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I 


"Del centro de estas costumbres i 
gustos jenerales se levantan especiali¬ 
dades notables, que un día embellece¬ 
rán i darán un tinte orijinal al drama 
i al romance nacional". 

Sarmiento (Fac., Cap. n) 


A LA extraordinaria profusión de “Prólogos” que se anticipan a todo acer¬ 
camiento al Facundo se añade, a partir de estas primeras palabras, uno nue¬ 
vo que, es obvio decirlo, intentará como lo lian hecho los otros la ambigua 
tarea de actualizar algo sobre el texto. Los otros: son muchos; pareciera que 
el Facundo los exige, que en vísperas de cada nueva edición hay que hacer¬ 
la preceder por lo que el "prólogo”, como institución social, puede impli¬ 
car. ¿Vitalidad sin recortes, fuerza de una escritura que todavía problema- 
tiza? Pero esa cantidad de “prólogos”, sea lo que fuere aquello que el texto 
pide, supone entre todos y en cada uno una pretensión, la de anteponerse a 
una lectura que debería poderse llevar a cabo por sí misma. Sistema de seña¬ 
les, anuncio autorizado que intenta iluminar pero que acarrea un innegable 
condicionamiento, el de la lectura. 

Esto es general para todo prólogo y todo texto pero cobra una significa¬ 
ción particular en el caso del Facundo; al haber respondido a su presunta 
exigencia,'¿no será que le estamos reconociendo a priori, o por la fuerza 
de la tradición, una importancia que nos es impuesta?, ¿no será que todos 
los editores y prologuistas temen que si no se llama la atención el texto 
pueda, librado a su propia suerte, dejar de existir o se convierta en pura 
arqueología?, ¿no será que entendemos y aceptamos su exigencia para ocul- 
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tamos que nos hacemos cómplices de una necesidad sonial y política de se¬ 
guirlo proclamando como texto único y fuerte, como un privilegiado depó¬ 
sito de significaciones que modelan todavía nuestra vida y nuestra sociedad?, 
¿no será que, mediante los prólogos, queremos impedir su lectura? 

Pero hay “prologo” y “prólogo”: ninguno puede sustraerse a una red 
de fuerzas en la que, a pesar quizás de seguir jugando el juego, se inscri¬ 
be.. Cabe preguntarse por esa red de modo tal que se pueda, en la respuesta, 
determinar en qué sentido se quiere impedir o, en el mejor de los casos, 
dirigir la lectura. Trabajo que habría que hacer en cada situación pero que, 
insinuado como posibilidad, aquí tiene como finalidad mostrar sobre qué 
base, en virtud de qué objetivos y condiciones, este “Prólogo” intentará 
separarse de los otros. 

De este modo, podemos empezar por diferenciar, casi desde el punto 
de vista de los géneros, entre “estudios”, igualmente numerosos, y prólogos. 
Aquéllos, en principio, por el hecho de estar sueltos, dejan la lectura en 
libertad, son objeto a su ve2 de una lectura; por eso esclarecen, informan, 
producen un saber; el “prólogo”, teóricamente, lo sistematiza y de alguna 
manera lo traduce o lo rehace para cumplir con su finalidad de dirigir la 
lectura: cada "prologo” es un balance de “lo que se sabe” sobre un texto, 
de modo tal que puede ser —-o debería pretenderlo— más importante o 
más necesario que los anteriores; pero también puede suceder que el “sa¬ 
ber no se haya acrecentado, de modo que el “prólogo” se limita a repetir 
todo lo que se "sabía” desde los eventuales balances anteriores. Entre estu¬ 
dios y unos y otros prólogos la masa existente sobre el Facundo es abruma¬ 
dora y, acaso, provoca cierto tedio porque si por un lado se observa un loa¬ 
ble deseo de afirmar la existencia de un conocimiento desde un texto, por 
e! otro el conocimiento no progresa, se acumula y se inutiliza o, al menos, 
no rechaza el imponerse puesto que por su masividad misma ya no puede 
transmitir. De alguna manera todo esto redunda en una voluntad de con¬ 
sagración cuyo rasgo más íntimo consistiría en evitar el tener que enfrentar, 
para neutralizarlo, un sistema de condiciones de lectura que emanan de un 
orden previo y, por supuesto también, el orden previo mismo que, al pare¬ 
cer, todavía se nutre ideológicamente del contenido explícito, exclamado e 
históricamente impuesto, del Facundo. 

Esta reflexión indica un camino para este prólogo: nos prohibimos tanto 
completar una información como hacer resúmenes de “lo que se sabe”; en 
estos impedimentos toma forma nuestra posibilidad, que se convierte así 
en nuestro propósito: establecer una relación con una lectura posible pero 
que no trate de obstaculizarla y, más aún, asumir nuestra propia lectura de 
manera tal que su movimiento abra a las otras lecturas y no las inmovilice. 
Prólogo, entonces, que reconoce ser “lectura” y, en consecuencia, gesto his¬ 
tóricamente limitado, tributario —-como toda lectura— de determinadas 
condiciones de producción. Podemos señalar aquí ya la primera de ellas: 
es subjetiva como por contraste con el marco que crean los “prólogos” ante- 
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riores: definimos el Facundo como un texto que nos es impuesto pero, al 
mismo tiempo, lo reconocemos, por experiencias previas, como un objeto 
característico de nuestra cultura latinoamericana; lo leemos desde esa biva¬ 
lencia y así queremos que se lo lea, lo cual supone la presencia y la acción 
de requerimientos actuales que guían también otras lecturas y otras accio¬ 
nes. Y, como lectura, fuertemente ideológica en tanto toma distancia res¬ 
pecto de lo más entrañablemente ideológico de otras lecturas, de las que 
acaso no pueda separarse demasiado por limitaciones propias, a las cuales 
tratará por todos los medios de poner en evidencia. 

No cabe duda de que esta pretensión se recorta sobre preocupaciones 
teóricas y críticas que, si por un lado son muy actuales, también están em¬ 
pezando a recibir el embate de una reacción que dice, en lo más moderado 
de sus formulaciones, combatir solamente los “excesos” de una crítica: de¬ 
masiada abstracción para latinoamericanos, discurso autónomo que no exalta 
ni condena la “obra” ni repara en su “valor”, determinación de la ideología 
como fuerza operante en la construcción de los textos y no más sistema de 
conceptos representados. A pesar de estas acusaciones, no concebimos como 
posible ningún “prólogo-lectura” que no surja de dichas preocupaciones 
teóricas, que distan de haberse topado con sus límites; un “prólogo , en 
esta perspectiva, aparecerá —y aparece aquí otro de sus perfiles— como 
un espacio que se irá llenando hacia una finalidad bien definida: ayudar al 
eventual lector a realizar su propio trabajo —su lectura— sobre el texto 
y sobre el sistema que permitió tanto producir el texto como las lecturas 
anteriores y ésta que ahora comienza a organizarse y, ciertamente, la suya 
propia que debería venir a continuación. 

Pero hay otra escena de la que no se puede prescindir porque sigue rea¬ 
pareciendo en toda voluntad de iniciación de un discurso diferente y es 
inútil negarlo: todavía son Sarmiento y el Facundo objeto de veneración y 
de execración ciegas; hablar de uno o del otro, o de ambos, implica un ries¬ 
go cierto y un compromiso grave pues según algunos la adhesión a una o 
a otra línea, ya tradicionales, es insoslayable; Sarmiento está, en ese senti¬ 
do, privilegiadamente situado en el cruce de ambas en la medida en que 
por un lado ciertos sectores políticos argentinos, de extracción conservado¬ 
ra y vocación despótica y hasta cierto punto antipopular, lo reivindican como 
suyo (aunque también, para hacer más difuso el panorama, lo reclaman 
para sí sectores que, siendo liberales y aun izquierdistas, de ninguna mane¬ 
ra se viven a sí mismos como opresores actuales o posibles del pueblo), y 
otros, que cuentan indudablemente en sus filas a lo que se puede entender 
como el “pueblo”, se horrorizan a su mera mención, como si siguiera sien¬ 
do la suma del espanto histórico, el modelo superior de aquello que hay 
que atacar y destruir. Si para unos constituye la columna vertebral del “sen¬ 
tido” de lo argentino, para los otros dicho “sentido” debe buscarse en otra 
parte o en otras figuras, esquema en el que la coincidencia sobre un “sen¬ 
tido” marca la gravedad de los enfrentamientos y su perduración. Acaso 
haya que despojarse de esa obsesión definitoria para empezar a hacer algo 
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con él, lo que no quita que, precisamente en virtud de ese tironeo que lo 
tiene como centro, el compromiso sea muy serio pero igualmente ineludible: 
reclamamos para abordarlo una libertad de hablar de un tema y un objeto 
irritantes, lo que implica un indispensable distanciamiento respecto de líneas 
interpretativas que en realidad son lineas de presión, formas de lectura cuyos 
fundamentos ideológicos estaríamos ya en condiciones de discernir. Esa pers¬ 
pectiva de libertad nos lleva, en consecuencia, no a la repetición de autori¬ 
dades y a la sinopsis de sus argumentos sino a procurar una mirada nueva 
y en lo posible fresca que teniendo en cuenta las montañas de lecciones que 
no nos dejan progresar, nos permita dejarlas de lado para encontrar una zona 
de trabajo en y con nuestros medios propios y en función de objetivos am¬ 
plios que superan la mera metodología para dar cuenta de una nueva situa¬ 
ción cultural. 


Una consecuencia se desprende ya de estos aprontes: no consideraremos 
el Facundo desde su racionalidad propia porque eso nos llevaría fatalmente 
a justificarlo y, por lo tanto, a negarlo como texto si por “texto” entende¬ 
mos una situación eminentemente productiva que cesaría en la justificación: 
al no poder salir de sus redes, de su “querer decir”, lo bloquearíamos en su 
actividad y nada entonces podríamos hacer con él; por “racionalidad propia” 
entendemos no su organización estructural o el orden de ideas que vehiculi- 
zan su argumentación sino el “horizonte restringido a la inmanencia de! 
texto , en el cual según algunos se debe permanecer para no falsear desde 
una perspectiva actual lo que no pudo ser de otro modo en el pasado: trama 
ideológica compuesta por el texto como un hecho, la intencionalidad como 
un motor excluyente, el sistema como una relación con el mundo, y el con¬ 
junto, en fin, como algo que a fuerza de tener existencia deja de tener sig¬ 
nificación. De lo que se trataría, en cambio, es de trabajar con esa significa¬ 
ción, de advertir cómo se produce, de qué se nutre, cuál es su operación, 


Tampoco lo consideraremos desde la racionalidad de sus enemigos, pura¬ 
mente externa, y cuyo pedido es en el sentido de hacerlo desaparecer como 
obra, lo que implica una doble desaparición como texto. No nos importa la 
eficacia de un pedido semejante, sí, en cambio, la dirección que puede 
querer seguir imponiendo a la lectura, para liberar la cual v actualizarla en¬ 
tenderemos que Facundo tiene algo de texto en estado de producción y, en 
consecuencia, es todavía capaz de suscitar una percepción de su calidad de 
texto en estado de producción. 


Si, entonces, no se trata de perfeccionar una descripción de lo que Facundo 
es en sí ni de obtener un juicio condenatorio (el absolutorio es prescindible 
puesto que viene con la descripción de lo que es en sí), el camino que se 
abre es el de una integración del conocimiento de su sistema con necesidades 
nuestras que sólo podemos definir desde la actualidad en el doble sentido 
de una manera de leer y de una necesidad de comprender esos alcances más 
amplios, en el plano de nuestra problemática social y política. En la com¬ 
prensión de ese texto que se nos impone y/o perdura, se trata de algún modo 
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de comprendernos a nosotros mismos en tanto formamos parte de una cultu¬ 
ra —en la que ese texto juega su papel— y la estamos al mismo tiempo 
formando mientras reconocemos y hacemos sus signos, que, después de 
todo, son los mismos y muy diferentes de los que encuadran el mundo del 
Facundo. Y esto forma parte también de la imprescindible otra escena: lo 
que continúa, lo que regresa, lo que no está resuelto, lo que se ha dicho, 
lo que se exige y no quiere desaparecer en nosotros aun cuando tratemos de 
presentar las cosas como si ya estuviéramos viviendo una posibilidad de 
análisis más allá de toda esta exigencia. 

Líneas atrás se habló de “lectura”; quizás convenga seguir: se trata ante 
todo de la que todo “prólogo” quiere dirigir. Supongo que si por un lado 
existen condiciones que la canalizan y permiten, por el otro también existen 
condiciones que favorecen la producción de un “prólogo”; supongo que a 
veces hay coincidencia, a veces no; igualmente, conjeturo que con frecuen¬ 
cia, desde la producción de un “prólogo” —dejando de lado su específica 
forma de ser lectura—•, se atiende a lo que es la lectura en curso y se la 
trata ya de favorecer o confirmar, ya de neutralizar, con lo cual el prólogo 
deviene a su vez “condición” de lectura. 

Habría que preguntarse por lo que hay de común a las condiciones de 
lectura y de producción de un prólogo en un momento determinado, quiero 
decir preguntarse por lo que hay de contradictoriamente común; sea como 
fuere, dichas condiciones van variando y no podríamos ignorar esa modifi¬ 
cación: el Facundo fue leído de un modo por los proscriptos de 1845 y de 
otro por los legisladores que propusieron un Homenaje al “anciano esta¬ 
dista’ en 1881; igualmente, son diferentes los prólogos de Alberto Palcos 1 
y de Emma S. Speratti Piñero, 2 aunque manejen los mismos elementos 
conceptuales. En lo que concierne a nuestra época, acaso nos resulte más 
fácil, contradictoriamente también, salimos de las condiciones que gravitaban 
hasta hace poco y no sólo por la fuerza del ritmo impuesto por un afuera 
implacable sino también en virtud de una decisión que tiene un piso ideoló¬ 
gico; ello nos sería permitido por un doble movimiento de distanciación, 
por un lado respecto de dichas condiciones del pasado, por el otro al decla¬ 
rar las que pueden estar gravitando en la relación misma que queremos esta¬ 
blecer entre ‘prólogo ’ y “lectura”. De todos modos se nos seguiría pre¬ 
sentando una misma y obsesiva pregunta, hasta cierto punto un enigma: 
¿por qué todo aquello y todo esto sobre el Facundo y no sobre otros tex¬ 
tos? Enigma, sí, pero no mito y menos aun dogma: buscarle una explicación 
supone esa proliferación de prólogos y estudios pero también el dibujo de los 
términos que lo componen y que, en definitiva, permiten articular un traba¬ 
jo. Si de este modo lo abordamos, es decir si nos hacemos cargo de las lec¬ 
turas que quieren dirigir y precisamos la que nosotros queremos dirigir, no 

'Alberto Palcos, “Prólogo” al Facundo, La Plata, Universidad Nacional, 1938. 

! Emma S. Speratti Piñero, Introducción y notas al Facundo, México, Nuestros Có¬ 
sicos, U.N.A.M., 1957. 
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haríamos más que seguir la memorable incitación de la Introducción: “Som¬ 
bra terrible de Facundo, voi a evocarte para que, sacudiendo el ensangren¬ 
tado polvo que cubre tus cenizas, vengas a esplicarnos.. y entrar en lo 
que todo texto pide que se baga con él. ¿Y cuáles son esas lecturas, esas 
explicaciones, esos prólogos, cómo se ordena la proliferación? Disponemos 
de una gran cantidad, ya lo dijimos, tan grande y variada casi como las opi¬ 
niones fundamentales que tienen curso sobre la historia, la política, la lite¬ 
ratura y la sociedad argentinas. Vale la pena clasificarlas: 

1) la lectura liberal, para la que la ideología explícita del Facundo cons¬ 
tituye todavía la esencia de la ideología que ordena y define y debe ordenar 
y definir el país; nos parece anacrónica y violenta ya que surgió —y se 
mantiene— condicionada por un proyecto que ha llegado a sus límites; 

2) la lectura del pensamiento “revisionista”, cuyo principal mecanismo 
activo consiste en rechazar esa ideología triunfante para reivindicar otra; su 
anacronismo reside en que la disputa ideológica sólo muy forzadamente y 
por medio de proyecciones arraiga en conflictos actuales: esa “otra” ideolo¬ 
gía es contemporánea a Sarmiento e imponerla es sustraer el texto de todo 
su proceso posterior; 

3) la lectura “literaria”, que al sacar del texto lo “político” —que, se¬ 
gún parece, por ser ocasional y transitorio, ha perdido interés— presenta 
una separación apta para liberarse de toda acción ideológica, lo que, a su vez, 
permite sobrecargar de “valores” y reducir a una zona sagrada lo que es un 
proceso de producción; 

4) la lectura “verdadera”, según la cual lo que hay de decisivo en lo lite¬ 
rario —el genio, la expresión, la felicidad de las imágenes— ilumina lo 
político y se constituye en el revés de lo que se ve en el Facundo ; 

5) la lectura del “modelo” mental, que consiste en reconocer hasta dónde 
los artefactos intelectuales presentados en Facundo (Civilización y Barbarie, 
el más notorio) han entrado en la realidad latinoamericana y están presen¬ 
tes, como categorías indiscutibles, en la literatura y la política latinoameri¬ 
canas del pasado y del actual siglo. 

Al mismo tiempo que esta somera presentación sugiere una diversidad 
de prólogos (y de enfoques o tentativas de explicación) y, correlativamente, 
de lecturas pasadas y en curso, en su conjunto enuncia las razones que ex¬ 
plicarían el apuntalamiento de que goza el Facundo y cómo nos es impuesto 
en el más amplio e inconsciente movimiento de acuerdo social que conoz¬ 
camos; según este movimiento, para que el Facundo siga suscitando conver¬ 
gen antagonismos que, cuando se manifiestan en otras zonas de conflicto, 
aparecen como insolubles. Y bien, todos esos prólogos recogen alguna ver¬ 
dad del texto puesto que la están produciendo e intentan condicionar las 
lecturas, en cumplimiento de su función: son lecturas sacramentales, así 
como los prólogos saeramentalizan. Si, como lo hemos señalado, trataremos 
de operar sobre otra base, no informando ni describiendo, saliéndonos de 
los esquemas que guían todos esos “prólogos”, es decir, actuando según 
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otras condiciones pero para constituirnos a nuestra vez en condición, es 
porque estamos suponiendo que existe una nueva lectura, diferente de las 
anteriores y a la que queremos llegar. Suponemos que existen cambios que 
van a modificar la “verdad” del Facundo y otra forma de leer acorde con 
nuevos pensamientos y nuevas exigencias sociales. A ellos atenderemos pero, 
naturalmente, atribuyéndoles sus rasgos, pues la lectura no grita las cate¬ 
gorías con las que opera. 

Como se desprende de todo esto, intentamos cubrir diversos planos, for¬ 
mular una racionalidad de registro variado; a lo que llegamos es a definir 
otra vez el Facundo pero abora como una vertiginosa implicación; si reco¬ 
rriéramos escrupulosamente su enigma pronto veríamos que va apareciendo 
todo, una escritura y las otras escrituras que suscita, una ideología que mue¬ 
ve su escritura y la hace producirse y las ideologías que obedeciendo aparen¬ 
temente a la suya o reaccionando contra ella le dan la forma que necesitan 
darle para confirmarse, una acción que la realidad ejerció sobre su ideología 
y la acción ideológica que desde él se implantó en la realidad. Completa¬ 
mos la definición: es el Facundo además una pluralidad respecto de la cual 
la toma de distancia es un riesgo; pluralidad que está en su forma misma, 
cruce de planos con que se presenta en su atranque comunicativo mismo. 
El riesgo comienza a configurarse ahora, en la dificultad de salirse de una 
red en la que el Facundo permanece casi por decisión estructural (red que 
está metida en nosotros mismos y contra la que hay que luchar) y de la que 
hay que sacarlo si deseamos que, impuesto y todo, sea materia viva, cono¬ 
cimiento posible, y no tan sólo se agote en la imposición. 


II 


Dos clases de sorpresas depara, creo, una lectura actual del Facundo : cier¬ 
tas expresiones certeras que se levantan como imágenes tan inesperadas como 
contundentes (“I mientras tanto que se abandona así a una peligrosa indo¬ 
lencia, ve cada día acercarse el boa que ha de sofocarlo en sus redobladas 
lazadas”.) y ciertas ideas que si por un lado se anticipan a su aparición 
dentro de sistemas (influencia del medio sobre el carácter, fuerza de la 
educación, papel del gran hombre, etc.), por el otro revelan una agudeza de 
observación psicosociológica insólita (“Los argentinos, de cualquier clase 
que sean, civilizados o ignorantes, tienen una alta conciencia de su valer 
como nación; todos los demás pueblos americanos les echan en cata esta 
vanidad i se muestran ofendidos de su presunción i arrogancia”.}. La pri¬ 
mera tentación sería buscar una unidad entre unas y otras, tentación que 
no rechazamos pero que si seguimos tal cual nos instalaría en una perspec- 
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ti va de “verdad” que surgiría ya de la perfección de la imagen, ya de la 
validez de la observación. Señalemos, buscando otro camino, que la sensi¬ 
bilidad a las primeras autorizó y autoriza la “literatura” en una poderosa 
presencia y la revelación de las segundas sirvió para ver en el facundo el 
embrión de una sociología nacional nacida de intuiciones extraordinarias, muy 
anteriores a necesidades del ambiente. 


A 

1. Las imágenes se nos aparecen diseminadas por todas partes en el texto 
pero cada una de ellas obedece a un esquema constitutivo acaso diferente; 
las hay que surgen por antítesis, otras toman forma en la acumulación, la 
mayor parte tiene un notable alcance metafórico. Si algo las liga es un ritmo 
general de elocución para definir el cual se nos ocurre la palabra “empuje”; 
el mismo Sarmiento caracterizó esta estructuración del ritmo cuando señaló 
que “las intelijencias muy ejercitadas, cuando una idea fundamental las ha 
absorbido largo tiempo, derraman sobre el papel i sin esfuerzo alguno, un 
libro entero, de una pieza, como la hebra dorada que hila el gusano de 
seda”. Desenvolverse, producir un hilo, he aquí el secreto de su ritmo, que 
en su empuje se nos ocurre muy respirado, pulmonar, amenaza con conti¬ 
nuar mientras continúa la vida.. . o la escritura; nunca como en este texto 
un ritmo se nos ha hecho tan material: el ritmo se nos aparece como en esta¬ 
do puro y precisamente en virtud de lo que tiene de respiración cuyas de¬ 
tenciones y cortes son precisamente lo que le da origen. Es como una tra¬ 
ma o, si se quiere verlo de otro modo, una estructuración dentro de la cual, 
aquí y allí, las imágenes están colocadas, acaso imprevisiblemente. En cuan¬ 
to al ritmo, da idea de totalidad; en cuanto a las imágenes, de fragmemaris- 
mo. ¿Hay coherencia entre totalidad y fragmentarismo? No es necesario 
que la busquemos porque, tal como están planteadas las cosas, podemos 
manejarnos en los dos niveles. En uno de ellos, entonces, el texto es frag¬ 
mentario, las imágenes son concreciones súbitas, casi fugaces, no forman 
sistema en el sentido de su principio constructivo aunque tiendan todas a 
una misma finaÜdad, que podemos entender como lo más característica¬ 
mente literario, en el sentido convencional, del texto. 


2. Pero, por otro lado, el ritmo —un sostenido hecho de cesuras y subi¬ 
das permanentes luego de las cesuras— no es un puro movimiento; teóri¬ 
camente su función consistiría en preparar la producción de una significación, 
no en el sentido de un mero marco sino en el de una “condición” necesa¬ 
ria para que la significación surja; en ese sentido, el ritmo tiene instancias, 
planos, materializaciones que aparecen en un doble nivel, como “tematiza- 
ciones” y como “estructuras” que le dan forma. Este es el caso o, mejor 
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dicho, lo que me importa destacar. Creo que para el Facundo la estructura 
que surge del ritmo es la de un ‘'saber contar” en el sentido más primario del 
concepto. O sea poseer una relación'corporal con ‘‘lo que se sabe” (el que 
cuenta, según reflexiona Jean-Pierre Paye, es un gnarus o sea un "narra¬ 
dor” 1 ) y se quiere trasmitir, lo que tiene como consecuencia una liberación 
—o la libertad que otorga estar inscripto en una dimensión primaria— res¬ 
pecto de convenciones, de conveniencias, de acuerdos “formales”. 

Este tema es susceptible de ampliación: en el caso del Facundo, lo que 
“se sabe” se recuesta sobre el pasado, considerado como suma de experien¬ 
cias, tradiciones, lecturas e improvisados mecanismos de información, pero 
también se recuesta en un horizonte lingüístico, el saber de la lengua, que 
supone, concretamente en Sarmiento, el conflicto entre lo heredado, lo co¬ 
lonial, lo provinciano, 3 4 y un proyecto, lo adquirible, un mundo de modelos 
cuya presencia modifica el punto de partida y le confiere, en el cruce, esa vi¬ 
bración única y dramática, irreprimible. Si este cruce se muestra en la con¬ 
vivencia de arcaísmos y galicismos —y en consecuencia revela un enrevesado 
cuadro mental—, también muestra muchas otras ecuaciones que todavía nos 
siguen ocupando y preocupando y que tienen que ver con arduas cuestiones de 
definición de una literatura nacional así como de una política nacional en 
la relación pasado —que supone la estructura básica y en consecuencia un 
campo de sentidos conocidos— y futuro —que implica un sistema de trans¬ 
formaciones y por consecuencia la fijación de un campo de sentidos acaso 
nuevo pero siempre difícil de entender, duro de aplicar y respecto de cuyo 
fundamento hay que tener una claridad total en cuanto a las determinacio¬ 
nes que operan en él. 

De hecho, ese “saber contar” descansa sobre el pasado y se proyecta sobre 
el futuro, distribución de papeles que si bien se presenta ahora en una tajan¬ 
te separación no supone por eso una escisión sino una necesaria limitación 
metodológica; en esa perspectiva, el pasado del “contar” supone el caldero 
inconsciente, aquello que se afirma a pesar de uno mismo y va guiando una 
relación que no aparece en lo que se cuenta, en lo aparente; el futuro impli¬ 
ca la dimensión ideológica perseguida, aquello por lo que se opta para 
reducir y canalizar las exigencias que bullen constantemente en ese desa¬ 
rrollo secreto de lo que se cuenta y que cuenta. 


B 


Si vemos todo esto en sus consecuencias se nos abre una amplia gama 
de líneas que nos permiten pensar el Facundo. Las vamos a abordar pero 


3 lean-Fierre Faye, “Théorie du récit”, en C han ge N 0 1 , París, 1969. 

4 Sarmiento, “Cana a Calandrelli”, del 12/8/81 (en Facundo, ed. cit.): “...habién¬ 
dome criado en una provincia apartada y formádome sin estudios ordenados, la lengua 
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no sin recordar que todo esto nace de una bifurcación de la cual hemos se¬ 
guido un solo brazo; nos falta recuperar el otro, que concierne a las “ideas” 
y cuya relación con el otro trataremos de recuperar en el capítulo III. 


1. El conflicto entre pasado y futuro (términos ya suficientemente refe¬ 
ridos y definidos) se manifiesta en las frases como una fluencia convulsa y 
mezclada, en la que parece primar un movimiento de “finalidad” por sobre 
el de “construcción”; por esta razón, quizás, se podría suscribir el juicio de 
Borges, según quien cada frase podría ser corregida y hasta modificada pero 
no suprimida porque si eso sucediera se atentaría contra el impulso general 
de su escritura. 5 Señalemos un reparo ideológico; Borges piensa tal vez des¬ 
de una cierta idea de “estilo” con componentes bien inscriptos en una con¬ 
cepción más amplia de lo que es literatura; por la misma razón, ciertamen¬ 
te, consideró que Macedonio Fernández había sido mejor conversador que 
escritor: ajustarse o no ajustarse a un sistema de requisitos; Sarmiento, 
como Macedonio, los desborda, es un hecho. En todo caso, lo que queda es 
que la tensión interna de las frases (en las que podemos reconocer rasgos 
tales como los paralelismos, la adjetivación abundante y desprejuiciada, la 
adverbiación, la frecuencia de diminutivos, la amplitud del período, la com¬ 
paración, la estructura de soliloquio, etcétera) es producto y vehículo de 
una energía que se desenvuelve y que, por lo tanto, construye una totalidad. 
Como se puede ver, llegamos a soldar las definiciones que en un comienzo 
se nos aparecían como opuestas, totalidad y fragmentarismo; ahora sabemos 
que el tipo de fragmentarismo va produciendo una totalidad que, por eso 
mismo, no se caracteriza por una compulsión formal, por una reducción de 
lo contradictorio. 


2. En un segundo momento, la vinculación entre pasado y futuro, entre 
lo inconsciente y lo ideológico, engendra un resultado paradojal que traté de 
examinar en un trabajo anterior. 6 Lo ideológico aparece en la superficie de 
la exposición como un definido proyecto, o sea como un tendido hacia el 
futuro; lo inconsciente como lo dominado. Este juego está inscripto en lo 
más entrañable de la construcción del texto, basada en lo que surge de la 
acción del concepto de “Civilización y Barbarie” que, de algún modo no 
muy indirecto, encarna la misma depositación de pasado y futuro: en la 
medida en que dicho concepto va armando el discurso, lo relativo al pasado 
se va imponiendo por sobre la pretensión de imponerse de lo ideológico. 

Pero aclaremos: no en cuanto a una exaltación de la barbarie por sobre 
la civilización (como si se tratara de una conversión) sino en cuanto a que 


de los conquistadores había debido conservarse allí más tiempo sin alteraciones sen¬ 
sibles”. , 

3 Jotge Luis Borges, “Prólogo” a Recuerdos de Provincia, Buenos Aires, Emece, 1943 
6 Noé Jitrik, Muerte y Resurrección de Facundo, Buenos Aires, CEAL, 1968. 
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el pasado bárbaro es investido de un orden de explicaciones económicas es¬ 
tructurales tales que, finalmente, todo el esquema civilizado se subvierte 
y se presenta una perspectiva nueva; para retomar las conclusiones de aquel 
trabajo mío, la barbarie, que tiene su ámbito en la pampa (donde reside), 
da lugar al concepto de “interior”, 7 caracterizado por actividades económi¬ 
cas productivas que han sido históricamente liquidadas o devoradas por 
Buenos Aires, donde reside la “civilización". El programa paradojal que se 
inicia es el de una reivindicación de ese interior expoliado, desde una pers¬ 
pectiva cultural representada por la ciudad pero que la ciudad ha desvirtua¬ 
do (“¿Pudo prever Dorrego i su partido que las provincias vendrían un día 
a castigar a Buenos-Aires por haberle negado su influencia civilizadora; i 
que a fuerza de despreciar su atraso i barbarie habían de penetrar en las 
calles de Buenos-Aíres, establecerse allí i sentar sus reales en el fuerte?” 9 
Conflicto que no deja de estar presente en toda formulación que intente 
programar un rescate de la vida “nacional”, cuya expresión básica es valiosa 
— y que debería ser preservada de la contaminación adulterante de un mo¬ 
delo externo, esencialmente ciudadano— pero a la que se trataría de incor¬ 
porar a una actualidad, a un lenguaje que podría darle una relevancia signi¬ 
ficante, la cifra de una identidad que todavía seguimos persiguiendo. 

3. Es evidente que estas conexiones justifican ciertos análisis que se han 
hecho tanto de la persona Sarmiento como de y desde sus escritos. Así, 
por ejemplo, en el primer caso, la relación que se daría entre su conciencia 
de provinciano, por decir así, de haber nacido en un medio desfavorable y la 
voluntad de elevarse hasta las regiones culturales más altas. 9 Espíritu enca¬ 
denado que lucha contra su suelo y mediante instrumentos que le vienen 
a la cabeza pero que se han fundido ya con el sentido que a sí mismo se 
atribuye. Podríamos acotar un lugar común, a saber que esa fusión se expli¬ 
caría sobre una identificación que desde temprano hizo entre su persona y el 
país (“¡Yo he nacido en 2811, el noveno mes después del 25 de mayo!”), 
gesto en el que de todos modos no estaría solo, pues guía la interpretación 
del mundo que caracteriza a una capa entera de hombres argentinos, tal 
como lo ha visto en los memorialistas Adolfo Prieto. 10 

Desde otro enfoque, esa relación entre pasado/futuro, inconsciente/ideo¬ 
logía, tendría una traducción en la pareja Román deis mo/Iluminismo que 
ofrecería otra —y a esta altura ya no sorprendente— inversión: el Romanti¬ 
cismo, que es lo leído (los biógrafos de Sarmiento destacan el papel que cum- 


, que tanta mediocridad es natural a una ciudad del interior? ¡Noi Ahí está 

la tradición para probar lo contrario”. (Cap. IV). 
s Fe¡cundo, cap. IX. 

. Y'tmqiie Andersori Imbert, El hístor i cismo de Sarmiento”, Cuadernos Americanos 
Ano IV, N? 5, México, 1945 ’ 

“Adolfo Prieto, La literatura autobiográfica argentina, Rosario, Facultad de Filosofía 
y Letras, 1963. 
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piló en la formación de sus ideas la biblioteca de Manuel J. Quiroga Rosas, 
compuesta principalmente de libros y revistas saintsimonianos, utopistas y 
románticos, formación de la cual las marcas más visibles son los “epígrafes” 
del Facundo"), y, por lo tamo, el instrumental ideológico, canaliza por el 
contrario todo lo soterrado, es lo que le permite un rescate expresivo de lo 
dado (a través de los capítulos “costumbristas” —el rastreador, el baqueano, 
el cantor, el gaucho malo—) y, en última instancia, la recuperación produc- 
tiva-económica de lo colonial (la artesanía); el Iluminismo, en este esque¬ 
ma, contradictoriamente también, encarna lo inconsciente porque es el sis¬ 
tema que opera, como lo natural mismo, en la pedagogía primera, en los 
conceptos republicanos que Sarmiento confunde, como lo hemos visto, con 
su nacimiento y, por lo tanto, con su destino; esta acción no está de ninguna 
manera ausente, sobre todo en la estructuración de todo el texto, y se nos 
aparece, desde las reflexiones de Juan Luis Guerrero, 12 bajo la forma de 
una tripartición (Aspecto físico, Vida de Juan Facundo Quiroga y Gobierno 
Unitario) que en la primera edición no fue puesta en evidencia (ya que el 
texto publicado en 1845 no modifica en nada la configuración de folletín 
con que apareció en el diario El Progreso, de Santiago de Chile, desde el 1“ 
de mayo del mismo año), pero que a partir de la segunda cobró estado pú¬ 
blico 13 La tripartición, que puede traducirse en términos tales como “medio”, 
“hombre”, “nación”, corresponde a un orden iluminista modificado, pero 
que ya estaba en Sarmiento en forma de una interpretación espontánea del 
mundo que mediante esos conceptos se le aparecía en orden; pero más impor¬ 
tante que esa acción está la otra, la contradictoria, la que asume el esquematis¬ 
mo del razonamiento y las explicaciones que, como la relativa al color colo¬ 
rado, han disminuido la profundidad de los aciertos inscriptos siempre en 
el juego de inversiones, en la modificación de los instrumentos de pensar. 14 
Es casi obvio decir que en esta perspectiva el iluminismo recupera en el 
texto lo que siempre fue, a saber la incisión puramente ideológica, lo que 
implica, a su vez, una última contradicción, pues si en esa medida proyecta el 
futuro, en verdad, como sistema ideológico, pertenece al pasado en el sen¬ 
tido de lo anacrónico, de lo que ya no sirve pues dio de sí todo lo que podía 
haber dado, conclusión que puede sacarse a partir del enjuiciamiento que 
se formula sobre Rivadavia y la experiencia rivadaviana, de nítida extracción 
enciclopedista. 

Finalmente, penetra en este marco de contradicciones la cuestión de la 
actitud frente a lo colonial: si desde el punto de vista económico-productivo- 


"Alberto Palcos, El Facundo, Buenos Aires, Editorial Elevación, 1945; Allison Bunkley, 
Vida de Sarmiento, Buenos Aires, Eudeba, 1965. 

,2 Juan Luis Guerrero, Tres temas de Filosofía argentina en las entrañas del Facundo, 
Buenos Aires, 1945. 

13 Alberto Palcos, “Prólogo’’ a Facundo, ed. cit. 

,4 En este senddo puede entenderse la Nota Segunda de Valentín AIsina; le señala en 
ella una cierta “propensión a los sistemas” o, lo que es lo mismo, a la superposición 
de un sistema sobre la realidad. 
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reivindicativo lo colonial regresa y es revalorizado (así como instituciones 
arcaicas, la esclavitud, la eliminación del indio) por sobre la costra de la 
"superación” ideológica iluminista. no cabe duda, al mismo tiempo, que el 
arsenal iluminista (defensa de Bentham y ridiculización de los diecisiete 
volúmenes en folio del Cardenal de Lúea, en la descripción de Córdoba) 
articula una toma de distancia respecto del pasado colonial, tanto y tan eficaz¬ 
mente que el iluminismo parece cubrirlo todo y definir la ideología del 
Fe,cundo. Esta contradicción se daría por un lado entre lo aparente y lo 
escondido, oposición ya casi obvia, pero tendría una explicación más honda: 
la triunfante ideología, que cobra su precio por lo que exige y condiciona, 
es empleada como instrumento de lucha contra algunos sectores de la propia 
clase si se acepta que e! proyecto básico del texto es crear, como a propósito 
de los emigrados lo señala Alberto Palcos en el ya mencionado ‘'Prólogo”, 
una doctrina, "la” doctrina que va a consolidar en un solo haz a los disper¬ 
sos grupos preburgueses bajo la hegemonía de uno de ellos y que no es, 
como 5 e puede fácilmente advertir, el no obstante indispensable grupo ga¬ 
nadero porteño. Aunque finalmente sea el que haya triunfado y Sarmiento 
haya hecho su política. 15 


C 


Todo lo que precede configura un paréntesis después de cuyo cierre 
retomamos la consideración de las líneas que se abren desde la posibilidad 
de percibir un ritmo. La que ahora se nos presenta es la que atañe a una 
concepción de la literatura como una práctica concreta. Entendemos por “con¬ 
cepción de la literatura” una zona que se incluye, de algún modo, en la “signi¬ 
ficación” que, como lo señalamos, el ritmo prepara. A la inversa, la “signi¬ 
ficación” tiene que ver con lo que el texto ofrece en la zona específica de 
lo que entiende por literatura. 


1. Aun desprendido de este contexto teórico, salta a la vista que el texto 
está recorrido por una preocupación acerca de la literatura. Sarmiento la 
hace explícita y consciente en el “Prólogo a la Segunda Edición”, que es la 


15 Jacques Lafaye (Sarmiento ou Martí A propos de “D.F. Sarmiento, éducateur et 
pubUciste, entre 1839 et 1832”, de Paul Verdevoye. Sobretiro de Langues Néo-Latines, 
Mai 1965, N“ 172) sostiene que el grupo contra el que Sarmiento lucha es la “aristocra¬ 
cia”, en cuya descripción convergen nociones variadas: modo de producción, origen racial, 
costumbres, valores, pretensiones, etc. La guerra entre Dávilas y Ocampos, en La Rioja, 
ejemplificaría esa designación que resulta, sin embargo, calcada de otros conflictos entre 
clanes, recogidos por la literatura. Más propio seria considerar que su toma de distancia 
respecto de grupos en el interior de !n misma clase tiene un fundamento económico y 
que se centra, finalmente, en la oposición entre grupos preburgueses del interior y sec¬ 
tores ya más burgueses de Buenos Aires. 


XXI 



famosa carta a Valentín Alsina. Podríamos sugerir que este gesto tiene dos 
niveles, uno definible como “inotivadonal y/o de comportamiento literario” 
y el otro como “declarativo”. En el primero incluyo el conocido problema 
de las supresiones con que se presentan la Segunda y Tercera Edición (eli¬ 
minación de la Introducción y de los dos capítulos finales que configuran la 
tercera parte), explicado en detalle por Palcos en su imprescindible edición 
de La Plata, Al parecer, sacrifica el texto a circunstancias políticas, lo que si 
por un lado implica un acto de subordinación de lo literario a lo político, 
por el otro supone una magnificada creencia en el poder de la palabra lite¬ 
raria, 

En cuanto a lo "declarativo”, me parece importante destacar lo que es¬ 
tampa en la dicha carta a Alsina; “Tengo una ambición literaria, mi caro 
amigo, í a satisfacerla consagro muchas vijilias, investigaciones prolijas i 
estudios meditados. Facundo murió corporalmente en Barranca Yaco...” 
En esta frase se advierte el desplazamiento: “escribir” aparece como una 
actividad que tiende a un fin, de lo metodológico que definiría una ‘práctica* 
se pasa al contenido que la justifica. No es extraño que a continuación se 
rubrique este pasaje confiriéndole un signo ejemplarizante: “Pero hai otros 
pueblos i oíros hombres que no deben quedar sin humillación i sin ser alec¬ 
cionados”. Para rematar y sintetizar el sentido declara: “Hni una justicia 
ejemplar que hacer i una gloria que adquirir como escritor arjentino: fusti¬ 
gar al mundo i humillar la soberbia de los grandes de la tierra, llámense sa¬ 
bios o gobiernos”. En todo caso, entre lo “inotivadonal” y lo “declarativo” 
parece haber una gran unidad. 


2. Pero podemos abordar la cuestión desde otra parte, la remanida cues¬ 
tión del “género” al que pertenecería el Facundo. Palcos nos hace 
una exposición detallada de la cuestión: es novela, es historia, es poe¬ 
ma épico, es ensayo sociológico, etc., pero no puede ser encasillado en 
ninguno de estos cuadros, Sobre esta cuestión razoné en Muerte y Resurrec¬ 
ción del Facundo; me pareció entonces que el carácter literario del texto 
no podía ser definido desde el ángulo de los géneros sino, por el contrario, 
desde el efecto de lectura; en Fecundo, concluía, no se trata de demostrar 
sino de convencer, para lo cual se apela a todos los medios. El hecho es que, 
según Palcos, en la fusión de tantos aspectos disímiles y en la forma de rea¬ 
lizarla radica, en gran parte, el va'or y la actualidad permanente del Facundo. 
Esto permite pensar dos posibilidades; por un lado, existiría cierto manejo 
libre de categorías vigentes, se advierte de inmediato que el escritor no se 
dejó constreñir por las exigencias genéricas, que son, sin duda, canales para 
organizar una interpretación de la realidad aunque, claro, esa libertad tiene 
algo que ver, remotamente, con otro genero, los “ensayos” (en la tradición 
de Montaigne), que de todos modos no tenía circulación ni presencia cul¬ 
tural. 

IV el otro lado, acaso esta mezcla o fusión expresa la nerviosidad del 
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expulsado, la urgencia del marginado por regresar a un orden que aparece 
como desbaratado, irracionalizado en la medida en que lo cobra a uno como 
víctima. Fuente de angustia, no desaparece nunca y deviene eso que se 
designa habitualmente como “estilo” en el sentido de una marca personal 
que caracteriza una expresión. 

No quisiera abandonar este tópico sin añadir alguna reflexión; pienso 
que hay allí una estructura que se opone, porque es más profunda, a la reso¬ 
lución por el lado de la “originalidad”, concepto que se me ocurre superfi¬ 
cial y subjetivo, que encierra y sofoca lo diferente pues no sólo no explica 
su génesis sino que no deja pensarla; no menos asfixiada es la noción de 
“estilo” que aparece como puramente descriptiva. No obstante, hay algo 
relativo a la persecusión de la originalidad como rasgo generacional instala¬ 
do en el programa vital de toda una época; según Pedro Henríquez Ureña, 
esa búsqueda aparece como obsesiva pero no necesariamente enmarcada en 
un horizonte individual, como sustituto de satisfacciones tantálicamente pos¬ 
puestas, sino como vehículo de conciencia o, mejor aún, como lo que per¬ 
mite la toma de conciencia. 16 También Adolfo Prieto razona en La literatura 
autobiográfica argentina sobre este movimiento psicológico y lo compara 
con el ideal de la “fama” medieval, aunque para el corpus que examina los 
logros de la originalidad radicarían esencialmente en la realización política, 
no literaria, como lo quería el romanticismo. Desde dicha originalidad podía 
generarse el sueño de la transformación social. Creo que este esquema, que 
explicaría una cierta modulación sarmientina, puede situarse en una zona 
de subconsciente en la medida en que guiaría una conducta y configuraría 
al mismo tiempo la concepción de un aspecto del texto, de clara fuente 
ideológica; entre la originalidad como camino y papel que cumple en la his¬ 
toria el “grande hombre” hay una verdadera superposición cuya fuente úni¬ 
ca son ciertas ideas, procesadas ciertamente por Sarmiento con vistas a una 
bien determinada finalidad; esa mezcla de elaboración y finalidad es lo que 
me autoriza ahora a hablar de subconsciente, zona de la mezcla por exce¬ 
lencia. 

3. En cuanto al “estilo”, cuya caracterización tiene como telón de fondo 
la convivencia de “géneros” literarios diferentes, no se agota como problema 
en el Tacando pero es ahí donde aparece en toda su dramática complejidad. 
Sobre su origen no se puede dejar de considerar lo que marca Ezequiel Mar¬ 
tínez Estrada cuando escribe que la obra de Sarmiento anterior a 1852 “re¬ 
fleja un acopio de lecturas, su designio de alcanzar fama en el mismo terreno 
que Walter Scott y Larra, Fenimore Cooper y Franldin”. 17 Esta frase sinte¬ 
tiza, sin duda, nuestra reflexión anterior relativa a la originalidad, pero el 

!6 Pedro Henríquez Ureña, “Perfil de Sarmiento”, Cuadernos Americanos, Año IV, 
N ? 5, México, 1945. 

IT Ezequiel Martínez Estrada, Meditaciones Sarmienlirtas, Santiago, Editorial Universi¬ 
taria, 1968. 
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origen que le reconocería a la “mezcla” que da sentido ai “estilo” sería algo 
unilateral; por otro lado, la “mezcla” se continúa en la obra posterior de Sar¬ 
miento, umbilicada toda ella por una misma concepción de la “escritura”, 
aunque, desde luego, aparezca disminuida su persuasividad: el “estilo” (o sea 
su actitud verbal) sigue siendo el mismo, de igual modo que su ideología, 
tanto en el sentido político —cuyas proyecciones empiezan a encarnarse en la 
realidad— como en el escritural; en ambos casos, hay matices otorgados por 
la verificación que impone la realidad. 

De todos modos, para lo que nos importa, esa persistencia de la “mezcla”, 
sea cual fuere su fuente, nos estaría definiendo, si no lo que er la literatura 
en el texto Facundo, por lo menos el campo que permite el surgimiento de 
lo que puede considerarse como literario en el Facundo. 


4. Está claro que se nos ha impuesto un camino para entender esta línea: 
la “mezcla”, esquema que no parece agotarse en la cuestión de la conviven¬ 
cia de géneros; si consideramos que el Facunda se recorta además sobre 
otros cruces (o “mezclas”) —como por ejemplo el de “historiografía” y 
literatura característico del eclecticismo en el que se nutre, sin contar con 
que a su vez el modelo ecléctico es resultado de una serie de acomodaciones 
y mezclas, 18 o el de letra escrita y “acción” que hace que todo lo que se 
escribe muestre un entrelazado dominado por la política—, advertiremos 
que la mezcla constituye un rasgo esencial que determina no sólo el as¬ 
pecto general del texto sino aun la estructura de cada inciso y aun de cada 
frase. 19 Un examen de cualquier fragmento nos permitirá hacer esta verifi¬ 
cación: 

1 ‘ }- A . América entera se ha burlado de aquellas famosas fiestas de Buenos-Aires, 

i miradoías como el colmo de la degradación de un pueblo; pero yo no veo 
e “ as s,no un designio político, el más fecundo en resultados, 

*- ¿Cómo encarnar en una república que no conoció reyes jamás, la idea de la 
personalidad de Gobierno? 

^ ba cinta colorada e$ una materialización del terror, que os acompaña a todas 
partes, en la calle, en el seno de la familia; es preciso pensar en ella al vestirse, 
al desnudarse; 

4 i las ideas se nos graban siempre por asociación: la vísta de un árbol en el 
campo nos recuerda lo que íbamos conversando diez años antes al pasar por 
cerca de el; figuraos las ideas que trae consigo asociadas la cinta colorada, i las 
impres^nes indelebles que ha debido dejar unidas a la imajen de Rosas. 

' " j, 1 5^ comunicación de un alto funcionario de Rosas he leído en estos 
días, que es un signo que su Gobierno ha mandado llevar en señal de conci¬ 
liación i de paz'. 

^ ^ as P^bras Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios son por cierto 
muy conciliadoras, tanto que sólo en el destierro o en el sepulcro habrá quienes 
se atrevan a negar su eficacia. 

Sarmiento y el naturalismo histórico, Córdoba, Imprenta Rossi, 1940, 
’' >. “¿i man ^ ra de componer descrípta en la “Advertencia a la Primera Edi- 

don : Al coordinar entre si sucesos que han tenido lugar en distintas i remotas pro¬ 
vincias, i en épocas diversas, consultando a un testigo oculac sobre un punto, rejistrando 
manuscritos formados a la lijera, o apelando a las propias reminiscencias . ” 
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7 —■ “La Mazorca ha sido un instrumento poderoso de conciliación i de paz, sino 

id a ver los resultados, i buscad en la tierra ciudad' más conciliada i pacífica 
que la de Buenos Aires. 

8 — “A la muerte de su esposa, que una chanza brutal de su parte ha precipitado, 

manda que se le tributen honores de Capitán Jeneral, i ordena un luto de dos 
años a la ciudad i campaña de la provincia, que consiste en un ancho crespón 
arado al sombrero con una cinta colorada...”. 

A medida que los párrafos del fragmento son separados, nos tienta la 
perspectiva de considerarlos según el modelo propuesto por Roland Barthes 
en su libro S¡Z\ con ese instrumento veríamos que es según ciertas direc¬ 
trices que el texto circula, códigos diversos que emergen y desaparecen en¬ 
tretejiéndose sin ocultar su caótica armonización. 

Pero no creo necesario seguir ahora esta línea así como tampoco hacer un 
examen exhaustivo de estas relaciones, aunque para que la transcripción del 
fragmento tenga sentido es preciso, por lo menos, proponer algunos apuntes. 
En primer lugar, se trata de un fragmento entero, sin puntos y apartes, o 
sea de un continuo de cierta escansión; los números indican una división de 
segmentos y, por lo tanto, entre número y número puede destacarse una 
articulación —que genera la escansión— que varía constantemente de signo: 
del 1 al 2 la articulación tiene un carácter filosófico, del 2 al 3 costumbrista, 
del 3 al 4 la articulación es científica, del 4 al 5 periodística, del 5 al 6 polí¬ 
tica, del 6 al 7 gramatical (ilativa), del 7 al 8 histórico-anecdótica. Tenemos 
aquí, al menos, una diversidad de planos articulatorios que nos dan idea de 
una correlativa diversidad de planos semánticos, todos amasados en el suso¬ 
dicho continuo. Si, además, establecemos en cada segmento las unidades frás- 
ticas veremos, igualmente, que la dirección constructiva de cada una de ellas 
difiere de la que le sucede; así, a un inicio objetivo (“La América entera...’’) 
sucede una complementación adjetivada y subjetiva (“i mirádola como el col¬ 
mo...”); lo que sigue es ya una subjetivización lisa y llana (“pero yo no 
veo...”) que requiere, finalmente, una complementación objetiva u objetiva¬ 
da. En un solo párrafo, como vemos, hay cuatro niveles que, añadidos a to¬ 
dos los que se pueden registrar en los segmentos siguientes, promueven una 
imagen de entrecruzamiemo y mezcla vertiginosos. 

De todo esto podría sacarse, si el examen se hiciera de una manera toda¬ 
vía más ajustada (lo que no sería tampoco propio de este “Prólogo”), que 
el mo'.'imiento de “mezcla” es tan notable que puede ser considerado como 
un polo generador, una fuerza que estando presente en la escritura al mismo 
tiempo explica cómo se va desencadenando: y puesto que esta escritura se 
presenta como un “ritmo”, la “mezcla”, como fuerza, puede ser definida 
como un “caracterizador” del ritmo, lo que determina su producción. Pero 
hay también otra dimensión: la “mezcla” no yace como secreta fuerza pro¬ 
ductiva sino que deviene también designio, una especie de ideal estético 
perseguido y, como tal, proyecto ideológico específico, núcleo a dos niveles 
(fuerza generadora y esquema mental) de una definición teórica que se 
procura realizar en la práctica y que marcaría, en ese pasaje, de una ve 2 
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para siempre, una literatura, la que dirige el Facundo y que, hecha progra¬ 
ma de acción, debería gobernar toda producción escrita nacional. En otras 
palabras, modelo de una literatura posible. Se reúne esta conclusión con lo 
que considerábamos el aspecto “declarativo” de la preocupación por la litera¬ 
tura: “Tengo una ambición literaria”. 


5. Dejando de lado esta “ambición” que se articula sobre el concepto de 
“mezcla” y viéndolo desde un probable efecto de lectura, podríamos decir 
que aparece como una “informidad” 20 relativa respecto de un conjunto de 
"formas” por las que circula convencionalmente la literatura, quiero decir 
la literatura como una actividad comprendida por “escuelas”, “estéticas” o 
juego de reacciones y acciones. 

¿Cuál podría ser el origen de esta “informidad”, cuál su significación? 
Por un lado, me está pareciendo que alguna relación tiene con la afirmación 
que hice sobre el final de la primera parte de este prólogo acerca de la “plu¬ 
ralidad” que define el Facundo: sí, la pluralidad (de registros, de planos, 
de elementos, de exigencias, etc.) es la fuente de esa “informidad”, deseo 
de tomarlo todo, impulso en cierto modo destructivo dialécticamente nega¬ 
do por la propuesta ideológica, en el plano ideológico. Para gente como 
Alberdi y Groussac esta informidad obedecería a lagunas culturales en la 
formación de Sarmiento; en la línea de pensamiento de Martínez Estrada 
el aspecto informe del Facundo podría vincularse con “esa línea constante 
de su destino” (op. cit.), que recibe como una herencia impactante de su 
padre y que se manifiesta en una distorsión, a saber una capacidad de con¬ 
cebir empresas y una imposibilidad de redondearlas, de coronarlas en el 
sentido doble de la perfección. Por cierto, aunque admitir la perspectiva de 
discutir si hay o no un legado estructurante tan directo, aun si eso es teóri¬ 
camente posible, constituye un riesgo positivista, también es cierto que lo 
que se llama “estilo” —concepto que expresaría ese arranque siempre caóti¬ 
co— se inscribe sobre una red personal (integrada por el conjunto de mo¬ 
delos introyectados, vividos y olvidados, pero que no actúa sola ni siquiera 
entendiendo dichos modelos como confundidos con pulsiones todavía más 
profundas) y una red cultural (integrada por exigencias superyoicas) en 
un cruce que debería explicarlo. En todo caso, y sin que resulte de aquí una 
“explicación”, este cruce de redes crearía hasta cierto punto las bases de un 
sistema de determinación que, informe y todo, plural y todo, en Sarmiento 
fue extraordinariamente productor, casi una segunda naturaleza. Lo que tam¬ 
bién puede decirse es que trató en ciertas ocasiones de regularlo —sin un 
éxito absoluto— mediante instrumentos ligados a la voluntad y relaciona¬ 
dos, a su vez, con responsabilidades inherentes a cuestiones de poder. En 
todo caso, si la “informidad” es una marca imborrable y al mismo tiempo 

^Pedimos la palabra al mismo Sarmiento, en la Carta a Alsina, "Prólogo” a la 
Segunda Edición: “por retocar obra tan informe, desapareciese su fisonomía primitiva, 
i la lozana i voluntariosa audacia de la mal disciplinada concepción”. 
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fuente de actividad y producción, tiene su contrapeso en su más que eviden¬ 
te inclinación por retocar, corregir o suprimir, inclinación que podría per¬ 
fectamente verse bajo la luz del oportunismo político. Pero para sacar de 
esta palabra su matiz izquierdista podríamos reemplazarla por otra más 
generosa: su empirismo, en el cual no estaba de ninguna manera aislado y 
solo aunque en él se manifestara como desgarramiento y conflicto, mien¬ 
tras que en otros se expresó con cálculo y una mas asumida conciencia de 
clase. 21 

6. Vista desde otro ángulo, la “informidad” es también un agitarse, muy 
romántico, muy Sturm und Drang, contra limites y barreras: individualismo, 
pero de tipo social dado el singular y alto grado de identificación con el 
país. Esos movimientos convulsivos explican, en su generalidad, la apari¬ 
ción de vetas muy personales: las rupturas de género (precedidas en el caso 
del Facundo por la discusión de Santiago sobre gramática y ortografía y 
sobre la vigencia del romanticismo} 32 pero también las sumisiones, la convi¬ 
vencia de abundantísimas observaciones, sumamente agudas, de psicología 
social con reduccionismos superficiales explican lo que ya hemos afirmado, 
a saber su ritmo contrastante, que reproduce el contraste que puede darse 
entre un inconsciente no reprimido y una conceptuación ordenadora, senti¬ 
da muy sincera y hondamente como perspectiva ideal, como la forma futura 
de una sociedad. 

El romanticismo, de todos modos, pasaría a la delantera en tanto,, como 
ya lo hemos señalado, proveería el modelo actual, una interpretación del 
mundo hábil para pensar en ese futuro luminoso de una clase construyendo 
al mismo tiempo el poder, la república y la civilización; pero, insistiendo, 
también su predominio se justifica por lo contradictorio, por el vaivén que 
ofrece entre lo ideológico y lo inconsciente, vaivén que engendra, por fin, 
una inversión sorprendente al imponerse una racionalidad iluminista que 
de alguna manera integraba el campo que debía ser superado. A su vez, 
¿puede éste jugarse en los modelos y trastornarlos al mismo tiempo, tener 

2l Todo el episodio de las notas de AIsina y las correcciones a que dan lugar, así como 
las ya bien estudiadas razones de las supresiones en las ediciones segunda y tercera, 
muestra por un lado la fuerza que podía ejercer sobre su actitud textual, por decir asi, 
la lucha política; hace concesiones a AIsina en medio de una general tendencia al uto- 
pismo pero que contrarresta —y eso es lo que indica esta concesión— mediante una 
voluntad de inscripción en un campo real; creo que, contrariamente a lo que se piensa 
—como mito burgués encubridor—, Sarmiento examinaba fuerzas concretas, sobre todo 
políticas, y negociaba con ellas (su opción por el Partido Conservador chileno cuando 
todos esperaban que se decidiera por el Liberal), no pretendía inventarlo todo pero 
tampoco renunciaba a que ese “todo” no se encaminara a alguna parte; de ahí el juego 
entre oportunismo e independencia, la finalidad era superior, la finalidad era, repito, 
constituir una clase y un país simultáneamente. Si lo comparamos con Echeverría, que se 
mantiene dentro de un endaustramiento de fundador conceptual, o con Alberdt, que 
elige con similares criterios morales y políticos pero equivocando tal vez la oportunidad, 
concluiremos que en la acción de Sarmiento no está ausente cierto ideal del éxito. 

22 Norberto Pinilla, La polémica del Romanticismo en 1842, Buenos Aires, America- 
lee, 1943. 
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su origen en el carácter nunca superado de “provinciano” de Sarmiento (o 
sea en el resentimiento), o en la situación del emigrado que, de todos mo¬ 
dos, aparece compensada en lo que tiene de depresivo —como lo muestra 
vehementemente su' folleto Mi defensa, de 184 3— por la perseverancia 
consciente fundada en una clara idea del “proyecto” nacional y social? De 
todos modos, la situación del “emigrado” del siglo pasado merecería una 
reflexión porque, con rasgos y efectos diferentes, se prolonga hasta hoy día: 
la masividad con que se manifiesta ahora contrasta con la singularidad de los 
casos de entonces, lo que tiene dos consecuencias; por un lado, en tanto indivi¬ 
duos que emigraban, hallaban más fácil y naturalmente protección y considera¬ 
ción, lo que permitió reforzar y autorizar el tradicional y laxo “derecho de asilo” 
de que América Latina se jacta; por el otro, esa situación misma canalizaba 
posibilidades de autoanálisis que favorecían tamo la emergencia de conflic¬ 
tos personales como la producción de textos considerados como efectivas 
formas de acción. Según piensa Groussac, afirmándose en esa tradición, mu¬ 
cho daño le hicieron a Rosas los exiliados, lo que ratifica tanto la importan¬ 
cia de la situación del exilio como la idea de que el texto es altamente co¬ 
rrosivo. Según Alberto Palcos, Rosas intentó silenciar a Sarmiento creando 
un periódico en Mendoza, La Ilustración Argentina. Podría ligarse a este 
tema el tan socorrido de que Sarmiento escribió el Facundo para desacre¬ 
ditar a Rosas en la proximidad de la llegada a Chile de su embajador, don 
Baldomero García, que vendría a exigir que el Gobierno contuviera la ac¬ 
ción de los exiliados; en verdad, también es posible suponer que García con¬ 
currió para tratar la vieja cuestión de límites, sempiterno pretexto en las 
relaciones entre ambos países. 


D 


Quizás los lectores admitirán que considerar las tres líneas que brotan 
del primer esquema, a saber de la relación entre pasado y futuro, ha ido 
dando lugar a reflexiones complementarias que, en total, intentan abrazar lo 
que llamaríamos el fenómeno Facundo y nos llevan a zonas en las que nues¬ 
tro enfoque básico se encuentra, a veces contrapuntísticamente, con abor¬ 
dajes anteriores de este texto. En ese mismo sentido, añadiré un punto que el 
tema de la concepción de la literatura implicada en el texto supone; me 
estoy refiriendo al “intelectual” y al papel que juega o puede jugar. 

1. Me parece evidente que la práctica de la literatura, tal como ha sido 
descripta, está subordinada a una klea más general de acción por medio de 
la palabra escrita. El texto lo ratifica explícitamente y proporciona de paso 
una imagen que tiene mucho de actual. 

“Línea permanente en Sarmiento: en el “Prólogo” a la Primera Edición, en cuyo 
primer párrafo emplea la palabra “desterrado”, dice al final: “Los que conocen mi 
conducta en Chile, saben si he cumplido aquella protesta”, 
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No voy a ser muy exhaustivo en esto, pero no quiero dejar de proponer 
las dos caras de lo que creo que, caracterizando al intelectual en el Facundo, 
caracteriza también al intelectual de nuestros días. En la Carta a Alsina 
(“Prólogo” a la Segunda Edición) se exhorta a sí mismo: “Perseveremos, 
amigo, muramos usted ahí, yo acá; pero que ningún acto, ninguna palabra 
nuestra revele que tenemos la conciencia de nuestra debilidad, i de que nos 
amenazan para hoi o para mañana tribulaciones i peligros”. Y, por otro 
lado: “El vandalaje nos ha devorado, en efecto, i es bien triste gloria el 
vaticinarlo en una proclama, i no hacer el menor esfuerzo para estorbarle”. 
Dos caras: la persistencia, que supone una fe en la legitimidad del trabajo 
intelectual y que otorga el antídoto para la flaqueza, como si hubiera una 
misión para el intelectual; y, en el reverso, la inoperancia respecto de los 
embates de la realidad. Descriptivamente, ésta sería más una verificación 
que una definición y/o una propuesta. Yo me imagino que la definición y 
la propuesta se dan, en cambio, en una doble función; para el primer aspecto, 
Tocqueville (La Democracia en América) configura un modelo imponente 
en la medida en que se le atribuye la “ciencia” y la suma de su desarrollo 
histórico; modelo necesario pues sólo mediante la ciencia se podrá, como se 
dice muy imaginativamente en Facundo, “hundir la mirada en las tinieblas 
de la noche”. Por otro lado, según señala Orgaz (Sarmiento y el naturalis¬ 
mo histórico). Sarmiento posee las características que Tocqueville señaló 
en los escritores de los siglos de las democracias, esto es el descuido de la 
forma, la rapidez de la ejecución antes que la perfección de los detalles, y 
cierta agilidad verbal, hija de la vehemencia de los afectos. 

En cuanto al segundo aspecto, no me cabe duda de que la literatura de¬ 
viene claramente coadyuvante de la “acción” y tiene que servir a un deter¬ 
minado contenido que puede haber sido para Sarmiento la construcción de 
otra sociedad, aunque para algunos de sus lectores sea sólo la consolidación 
de una clase; en todo caso, el intelectual tiene, entre ambos aspectos, una 
vía de realización como tal, lo cual, al conferirle poder, lo confiere en general, 
inviste a la figura y la convierte en modelo: “Preséntame como el único 
nombre estimado de todos, del gobierno de Chile, del del Brasil, con quien 
esto i en estrecha relación, del ejército, de los federales, de los unitarios, 
fundador de la política de fusión de los partidos. Si se sigue ese plan “lo¬ 
graremos triunfar” (Carta a Posse, 10 de abril de 1852). 

El intelectual, pues, como situado en la totalidad, como más allá de las 
clases y como, desde estas alturas, logrando el éxito, un éxito que a partir 
de la aspiración personal se proyecta abstractamente: “i si algún día los 
poderes intelectuales han de tener parte en la dirección de los negocios de 
la República Arjentina, muchos i mui completos instrumentos hallará en 
esta escojida pléyade largamente preparada por el talento, el estudio, los 
viajes, la desgracia i el espectáculo de los errores í desaciertos que han 
presenciado o cometido ellos mismos'’. 
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E 

Nos queda por considerar una cuestión que resulta de los dos temas 
precedentes: existe, como lo he tratado de mostrar, una preocupación acer¬ 
ca de la literatura que deviene concepción literaria para su propio proyecto; 
existe, igualmente, una idea sobre el intelectual que por un lado produce 
un libro y, por el otro, se organiza como un modelo social: ¿existirá tam¬ 
bién una idea sobre la literatura en general, esto es sobre la literatura como 
debe ser? ¿Cuáles serian sus requisitos? 

1. Parece bien claro: el Facundo, como le ocurrió a Palcos, puede ser visto 
como una primitiva epopeya, rasgo con el cual Lugones juzgó también al 
Martin Fierro en El Payador; si es así, contiene todos los elementos capaces 
de acompasarse con el hecho principal del nacimiento de una nación y/o 
un pueblo, observación que podría también hacerse respecto del poema de 
Hernández por oposición, ya que la muerte del gaucho no sería más que la 
dolorosa aparición del mundo moderno. La literatura, entonces, podría ser 
épica y, naturalmente, acumulativa como nos lo impone el Facundo, lo que 
podría quizás verse en particular en el título de los últimos dos capítulos, 
“Presente i Porvenir”, cuyos elementos programáticos (Guerrero ve ahí 
las ideas básicas de “educar”, “poblar” y “gobernar”) son en realidad míni¬ 
mos. Pero hablar de “épica” nos arrastra y nos confunde; digamos que se 
trataría de una literatura totalizante y abarcativa pero que necesitaría de 
ciertos mecanismos para cumplirse: “Si un destello de literatura nacional 
puede brillar momentáneamente en las nuevas sociedades americanas, es el 
que resultará de la descripción de las grandiosas escenas naturales, i sobre¬ 
todo, de ia lucha entre la civilización europea i la barbarie indíjena”. Des¬ 
cripción e interpretación, naturaleza e historia, el modelo es sin duda la 
literatura norteamericana de la conquista del oeste. 

Un paisaje para observar y una doctrina para aplicar serían, entonces, los 
instrumentos para fundar esa literatura nacional una de cuyas realizaciones 
es, para Sarmiento, La Cautiva, de Esteban Echeverría. A su vez, la doctrina 
no es presentada como una mera aplicación de algo recibido ya hecho sino un 
orden de conceptos que parecen tener encarnaciones precisas en esa natura¬ 
leza; se diferenciaría, por lo tanto, de los modelos que la generación ante¬ 
rior, de los neoclásicos, requirió y aplicó y que engendraron una literatura 
ficticia, asfixiada. Al contrario, la relación entre doctrina y naturaleza es 
explosiva, permite hacer surgir lo que todavía está impedido: “existe, pues, 
un fondo de poesía que nace de los accidentes naturales del país i de las 
costumbres excepcionales que enjendra”. La literatura, en consecuencia, debe 
hacerse cargo de este dinamismo y en su realización debe desarrollar los ele¬ 
mentos que se despiertan por el cruce entre naturaleza y doctrina. 

¿Cuáles son esos elementos? Ante todo las costumbres; ninguna duda, 
la salida es el costumbrismo que necesariamente trata de captar e interpre- 
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tar tipos curiosos y locales que revelan, en su descripción, lo que pueden 
ser en función de esos dos factores: esta naturaleza los engendró pero por 
medio de este aparato intelectual lo podemos advertir; en esta relación, de 
uno a otro plano, la escritura encuentra su fundamento y su justificación. 

Es innegable la presencia y la influencia de Mariano José de Larra en 
esta veta; es posible que sea solamente una orientación general ya que los 
“cuadros” (el rastreador, el baqueano, el cantor, el gaucho malo) constitu¬ 
yen en realidad el núcleo de algo que resulta mucho mayor, la biografía, a 
cuya función y papel Sarmiento dedica muchas reflexiones además de mu¬ 
chas empresas. A propósito, y de paso, no puede dejarse de señalar que en 
esos cuadros y en los elementos empleados para trazarlos hay una intuición 
literaria que le daría la razón al transponer tan vigorosamente dicha natura¬ 
leza. De ahí el carácter de indicador de un camino que animaría este pro¬ 
grama, de ahí que haya tenido —como otros hombres de su generación— 
una preocupación por cómo debía ser la literatura nacional. 

2. Pero el modelo más acabado es el de la biografía, que, como práctica, 
condensa estos planos. Pero “biografía”, tal como lo estamos considerando, 
en una perspectiva genética, es una instancia, no un género en el que vol¬ 
veríamos a caer después de haber aceptado la “mezcla” y la “informidad”. 
Encontramos una prueba de ello no sólo en el insólito arranque biográfico 
con que se inicia el Facundo, sino también en los conceptos que guían su 
construcción; la empieza, por ejemplo, con una “escena” (otra forma de 
“cuadro”) y un episodio y no por una perspectiva lineal en la que el género 
biográfico se justificó siempre y se afirmó inclusive er su variante moderna, 
la “biografía novelada”, de la que el Facundo sería un precursor tal como 
lo señala Guerrero en el trabajo mencionado. La evasión respecto de la linea- 
ridad es, por su lado, un concepto constructivo de esta biografía y se com¬ 
plementa con un mecanismo de selección que si bien actúa igualmente en 
las biografías clásicas, en ésta permite desplazamientos de acento esencia¬ 
les; en realidad produce un montaje, en el sentido moderno de la palabra, 
del cual Eisenstein nos proveería de muchos ejemplos y teorías; 24 selección 
y montaje se articulan y si por un lado autorizan una cierta discreciónalidad 
(pues bien puede suponerse que se han dejado de lado situaciones o aspectos 
importantes), por el otro lado han de constituir el fundamento de una 
energía que relativiza una vez más el “género” y brinda un muy rico des¬ 
concierto en la lectura. 

Esto es, quizás lo que podemos leer nosotros sobre la biografía en su 
producción; Sarmiento tenía otra idea; la aceptaba como género y le atri¬ 
buía enormes consecuencias morales: “es la tela más adecuada para estam¬ 
par las buenas ideas i quien la escribe ejerce una especie de judicatura, cas¬ 
tigando el vicio triunfante i alentando la virtud oscurecida”, escribía en el 


J4 E. M. Eisenstein, “Structure, Montage, Passage”, en Change N- 3, París, Seuil. 1968. 
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Aldao, en 1843. Finalidad moral que da, otra vez, idea de servicio de la 
literatura pero no en el sentido filosófico sino político, porque de lo que 
se trata es de construir una sociedad: moral es política para Sarmiento, y 
literatura, un instrumento que encuentra en la biografía su máxima posibi¬ 
lidad. 

Sarmiento fue consecuente con su punto de vista, que, como tratamos de 
mostrarlo, trataba de generalizarse hasta erigirse en modelo para la literatura 
nacional; escribió varias biografías y, culminándolas, la suya propia. Re¬ 
cuerdos de Provincia, en la que quien ejerce la judicatura moral y el objeto 
sobre el que se ejerce se fusionan. Si prescindimos de su teoría sobre la 
biografía y nos quedamos en nuestra lectura de cómo surge en el Facundo 
mismo, en el proceso textual, podríamos perfectamente considerar que lo 
que pasó después en la literatura argentina (inicio de una novela, del teatro 
y del ensayo sociológico) constituye una regresión cultural, una separación 
respecto de un movimiento productivo propio —o que por lo menos tuvo 
una gestación atípica— y una suerte de sumisión a modelos de literatura 
que, a su vez, se inscriben en otros modelos de sumisión. 

Pero si lo que hizo fue “biografía” en el sentido clásico europeo, habría 
que reconocerle, como ya lo señalamos, que se anticipa a una práctica que 
en Europa necesitaría del positivismo para hallar un fundamento a su fun¬ 
ción moderna (puesto que las “vidas” escritas ya existían}: la “biografía 
novelada”. De esto podrían desprenderse todavía dos consecuencias; la 
primera es que, sea desde la teoría explicitada por Sarmiento, sea desde 
nuestra lectura, el Facundo estaría proponiendo no sólo un modelo para 
nuestra literatura sino también para la universa!, un desafío que a partir del 
creciente colonialismo cultural Latinoamérica habría perdido posteriormente 
sin haberlo ganado hasta entonces; la segunda es que, ya de entrada, reducir 
al genero biográfico lo que estaba siendo una explosión —que descansaba 
por otra parte en la voluntad de “originalidad” perseguida por la Generación 
de 1837— supone un cierre y una adecuación lisa y llana a modelos cultu¬ 
rales aceptados y sentidos como un lleno cultural, una cuota necesaria de 
ingreso a la ‘civilización”, con todo lo que eso ambiguamente comporta. 

Pero dejemos de lado lo que de aquí podría aún desprenderse (que es 
básicamente la cuestión de la producción posible de modelos culturales des¬ 
de Latinoamérica, en relación de competencia o de sometimiento con los vi¬ 
gentes de la cultura dominante en el mundo, cuestión todavía muy actual) 
y lo que aquí necesita verificarse; la cuestión de la biografía no está agotada, 
habiendo varias sugerencias al alcance de la mano; si las seguimos acaso 
podamos dar algún otro matiz a esta idea de la propuesta que del Facundo 
surge para indicar un rumbo a la literatura nacional. 


3. Veamos ésta: la biografía se realiza, como dijimos, seleccionando, para 
proponer un orden no lineal, lo contrario de lo que persigue la biografía 
clásica; del mismo modo se va haciendo la “historia”, que parece ser uno 
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de los objetivos del libro, según lo entendió, sin que nadie lo refutara más 
que parcialmente, Valentín Alsina. En ese entendimiento se basa lo que 
alguna gente supone que hay de “verdad” en el Facundo y que está en el 
fundamento de la mitología liberal. Desde el punto de vista de la construc¬ 
ción, entonces, las conclusiones que hemos sacado para la biografía nos ser¬ 
virían para la historia, lo que importa menos que reconocer que entre bio¬ 
grafía e historia existe una relación o, mejor dicho, una común concepción 
constructiva que acaso se basa en la teoría de la alianza de la literatura con 
la ciencia, en boga en el pensamiento saintsimoniano. Al mismo tiempo, y 
por esto mismo, existe un entretejido de ambas: la biografía necesita de la 
historia, la historia se realiza a través de la biografía; este entretejido es ya 
texto que va avanzando, escritura cuyas leyes serían la no linearidad —base 
de un movimiento reordenativo— y el entretejido —que parece salir de 
necesidades de ilustración—, que indicarían una intuición literaria que, a su 
vez, procede de una ideología bien precisa: extraer el “secreto” de la natura¬ 
leza y del hombre mientras se va construyendo, en esa extracción, un texto. 

Es aquí donde el Facundo se nos presenta poniendo en evidencia sus 
condiciones mínimas de producción, que, tal como son, generan una meto¬ 
dología que comporta una especie de “realismo americano”, al mismo tiem¬ 
po campo de trabajo y zona por descubrir y, entre ambos, posibilidad de 
escritura. A su vez, dichas condiciones nacen de una estructura permanente, 
la de la acción necesaria de modelos para la acción; aquí, en particular, la 
salida es asumir algunos de ellos, pero no necesariamente los que están y 
son ofrecidos, sino los que corresponden a una idea que se tiene de uno 
mismo como pueblo; el segundo paso consiste en reconvertirlos pero sin 
hacerlos desaparecer, estableciendo con ellos una relación no ortodoxa, por 
lo menos en lo que concierne a la producción de la expresión, aunque desde 
otro ángulo siempre se pague un precio. Y si asumir de este modo deviene 
“condición de producción” es porque las ideas —las “ideologías”-— son 
siempre bivalentes, ayudan y sujetan al mismo tiempo aunque en planos 
diferentes que acaso no se reúnan en una sola unidad de sentido. Desde 
esta red se entendería por qué Facundo nos dice mucho todavía como mun¬ 
do de imágenes y de problemas y poco como campo de ideas que piden en¬ 
camarse en instituciones ideológicas. 

4. A esta altura de la reflexión se nos unen varias instancias que han ve¬ 
nido surgiendo o proponiéndose: los cuadros constituían para nosotros 
núcleos que daban lugar a la biografía; ésta, a su vez, nos lleva a la cues¬ 
tión de los “modelos”, los que eventualmente se puede ofrecer, ios que se 
necesita seguir. Si dejamos de lado la sustancia que los modelos intentan 
imponer y atendemos tan sólo a las exigencias que la relación con ellos 
plantea, podríamos considerarlos como instrumentos, elementos referencia- 
les, o sea indispensables para “referir”: son lo conocido de un circuito cuya 
otra punta es lo que hay que referir y que es ciertamente lo desconocido, 
o lo conocido a medias, o el “secreto” invocado en las páginas iniciales. 
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Entre “modelos” y “desconocimiento total o parcial (secreto)” se esta¬ 
blece, virtualmente, una relación metafórica que tiene consecuencias gene¬ 
rales sobre el texto. Lo conocido, en ese movimiento, es formulado, lo des¬ 
conocido es problematizado; en cuanto a la formulación, también es meta- 
forizada por medio de comparaciones que recorren el texto constantemente, 
pero que nunca dejan de aplicarse a lo problematizado, a lo que se quiere 
entender: “Veo (en Bolívar) el remedo de la Europa y nada que me revele 
la América”. Exactamente el mismo papel cumplen los epígrafes a cada uno 
de los capítulos y las citas de los libros que los han provisto. Supongo que 
la pretensión es “revelar” algo, un “secreto”; supongo que muchas lecturas 
la admiten como satisfecha: me interesa más poder describir cómo se esque¬ 
matiza y qué instrumentos requiere, cierto, a la vez, de qué esquematización 
e instrumentos se proyectan sobre el texto entero y dan cuenta de su ar¬ 
ticulación. Comparar, por ejemplo, determina construcciones paratácticas 
que los estilistas reconocen y aplauden; al mismo tiempo, subordinar engen¬ 
dra la articulación hipotáctica igualmente activa y, entre ambas, toma forma 
una red que vehiculiza, quizás, ese “saber contar” del que hablábamos más 
arriba. 

Pero hay algo más: comparar es oponer, y oponer supone términos que 
se oponen; estamos frente al embrión de la idea central —civilización y 
barbarie, blanco y negro— que se presenta naturalmente en forma de dile¬ 
mas y opciones por cierto dirigidas. En Muerte y Resurrección de Facundo 
traté de destacar el papel constructivo de esa fórmula que encarna de ma¬ 
nera bien clara el valor de la oposición; llegué a pensar, incluso, que hay 
en ella algo así como una matriz productora, pensamiento que me es res¬ 
paldado por las implícitas objeciones que al valor gnoseológico del esquema 
formula Martí en el Manifiesto de Montecristi, según nos lo cuenta Jacques 
Lafaye (op. cit.); si su objeción es buena, no podemos aceptar la fórmula 
como de contenido válido; nos queda, en cambio y por lo tanto, validada 
como un desencadenante que, ligado a otros, podría permitirnos imaginar 
un “origen” del texto metido en el texto mismo, no exterior a él. Como 
esta cuestión ha sido un objetivo en mi trabajo mencionado, ahora quiero 
señalar de qué manera la oposición rige la anatomía textual, en el plano 
sintáctico organizando cada frase, en el plano semántico enfrentándolas en 
el sentido de una opción que a su vez determina, si no la construcción, por 
lo menos ciertas estructuras internas de la frase. 

5. Pero no quiero volver a internarme en los problemas de la construcción 
de unidades mínimas; de todos modos ya afirmé varias veces el papel que 
cumplen la oposición y el contraste en el dinamismo textual. Ahora quiero 
referirme más bien al “discurso” y tomar un ejemplo de oposiciones entre 
unidades, oposición de tono que deviene oposición semántica y modelo de 
la “orientación” que se le pretende dar a la totalidad. 

Tomemos por un lado una declaración llamativa: “Todo el tiempo que 
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permaneció allí, habitó bajo un toldo en el centro de un potrero de alfalfa, 
i ostentó (porque era ostentación meditada) el chiripá! Reto e insulto que 
hacía a una dudad donde la mayor parte de los ciudadanos cabalgaban en 
sillas inglesas, i donde los trajes i gustos bárbaros de la campaña eran detes¬ 
tados!”. No podemos dejar de advertir ante todo el gesto de escándalo que 
acompaña la evocación, gesto que lo hace solemne y anticuado, moralmente 
superficial, criollo pater familias. Una pregunta se le podría formular a este 
fragmento: ¿en qué habría cambiado el sentido de la presencia de Facundo 
si hubiera residido en una casa y vestido de frac? ¿Habría dejado de ser un 
bárbaro? A pesar de esto, quiero decir que no hay aquí una mera trivialidad 
debida al apresuramiento por seguir condenando al ya condenado sino una 
especie de optimismo confuso alrededor de los “signos”, lo que suscitaría 
una lectura estructuralista que no voy a hacer: en su semantización, los 
signos derivan hacia lo ético lo que es materia política o, lo que es lo mis¬ 
mo, definen una política en función de la acentuación del aspecto semántico 
de dichos signos. 

Frente a este fragmento tomamos otro que se nos aparece en situación 
de contraste semántico; se relaciona con Dorrego: “Sin duda que nadie me 
atribuirá el designio de justificar al muerto, a espensas de los que sobrevi¬ 
ven por haberlo hecho, salvo quizás las formas, lo menos sustancial sin duda 
en caso semejante”. La total ausencia de un juicio legal o meramente correc¬ 
to que determinara la suerte del gobernante a manos de quienes lo derroca¬ 
ron es presentada aquí como “forma” opuesta a una sustancia el acierto 
político del derrocamiento— , mientras que la falta de frac era presentada en 
el caso de Facundo como una sustancia. Los signos son dirigidos en este 
mecanismo de oposiciones por polos semánticos que corresponden a una 
interpretación del proceso, lo que hace que la oposición pueda ser vista a 
su vez de dos maneras totalmente opuestas, una en la base de la producción 
textual, muy generativamente, otra como una predeterminación conceptual 
que reduce la vertiginosa riqueza del texto a un esfuerzo por ubicar los 
signos y hacerlos inequívocos de manera que una política quede, meramen¬ 
te, confirmada. 

El Facundo abunda en este tipo de ejemplos; en algunos momentos, inclu¬ 
sive, el sistema que se acaba de describir está encerrado en una frase única, 
llena de enseñanzas. La siguiente está llena de resonancias actuales: “Los 
papeles están cambiados: el gaucho toma la casaca, el militar de la Indepen¬ 
dencia el poncho; el primero triunfa, el segundo va a morir traspasado de 
una bala que le dispara de paso la montonera. Si Lavalle hubiera hecho la 
campaña de 1840 en silla inglesa i con el pabellón francés, boi estaríamos 
a orillas del Plata arreglando la navegación por vapor de los ríos, i distri¬ 
buyendo terrenos a lj inmigración europea”. Se ve, creo, qué resultado his¬ 
tórico supone el enfrentamiento de los signos; se ve, asimismo, el intercam¬ 
bio que se produce entre los respectivos aspectos semánticos y la inversión 
que de allí deriva y, finalmente, cómo se resalta el triunfo de una idea que, 
por otra parte, constituye el núcleo esencial de una de las vertientes que 


xxxv 



ordenan todo el sistema de Sarmiento, la de la cultura europea (el modelo) 
que no se limita a dirigir una capacidad metaforizante sino ia realidad misma. 
La actualidad sobre la que estas consideraciones se recortan cobra forma 
en la relación que podemos establecer entre “populismo” y “desarrollismo” 
por una parte y, por la otra, entre "izquierda” y “populismo”: cuando el 
populismo —Juan Perón por ejemplo— (lo latinoamericano, la masa, los 
“descamisados”, o sea la montonera en el sentido sarmientino) se hace 
desarrollista (admiración por el “milagro alemán” o por la europeización 
española’), lo que propone es la imposición de una concepción metropoli¬ 
tana (“europea”) en el estado actual de las relaciones entre imperialismo 
e independencia; por su lado, cuando la izquierda (de fundamento marxis- 
ta, o sea europea en el mejor sentido de la palabra) se hace populista (pe¬ 
ronismo de izquierda, “montoneros”), es reducida por el populismo que 
se europeizó (burocracia sindical), aunque no haya en este caso todavía 
una batalla decisiva, más aún cuando el golpe militar del 23 de marzo, 
“occidental y cristiano”, se propone el exterminio de esa combinación 
“montonera”, con lo cual no hace sino continuar el enfrentamiento prece¬ 
dente. Si ocurriera otra cosa, si la izquierda populista triunfara sobre el 
desarrollismo (hasta el 23 de marzo populista, después quizás ya no), po¬ 
dríamos tal vez encontrarnos en el ocaso definitivo del esquema sarmientino, 
podríamos quizás empezar a pensar en una recuperación de los signos y, por 
lo tamo, en una sociedad estructurada de otra manera. 


F 

Estamos, en este pumo, en el final de una elaboración sobre el modelo 
posible de una literatura nacional tal como lo propondría el Facundo. Reco¬ 
nozco que nos hemos ido lejos, movimiento que habría que frenar para no 
caer en lo que corrientemente se conoce como “análisis de texto”, posibili¬ 
dad que acecha siempre que se admite una relación entre “frase” y “totali¬ 
dad”; cada frase, cada segmento, cada contraste entre frases generaría inter¬ 
pretaciones que reafirmarían una de las ideas centrales de este trabajo, a 
saber lo que desde el Facundo podemos entender como “actual”. 

1. Pero conviene hacer una aclaración que va a desencadenar nuevos ra¬ 
zonamientos: lo “actual” no es sólo un orden de problemas estructurales 
que perdura y liga dos sociedades; tampoco es una posibilidad simbólica de 
“interpretar” los fenómenos que nos conciernen a la luz de fenómenos que 
dieron lugar al texto. Lo actual es un modo de ver, incluso un modo de 
ver los textos que debe ser considerado entre los problemas actuales —y 
fundamentales— de nuestra sociedad, de nuestro tiempo histórico. Si ese 
“modo de ver los textos” puede traducirse por el concepto de “lectura”, 
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diría, para resumir, que la “lectura” no es una actividad puramente inters¬ 
ticial sino un desemboque de la actividad social en un punto en el que el 
trabajo social requiere de códigos y signos para manifestarse en toda su 
complejidad; de ahí que el “modo de ver”, o sea el “modo de leer”, deba 
ser incluido entre todo aquello que compone y define la actualidad. En 
ese sentido, nuestro partido ha sido tomado hace tiempo, lo cual se puede 
advertir en estas páginas: consideramos la escritura como producción y los 
textos como momentos de una cadena productiva que tiene estrechas vincu¬ 
laciones con la cadena productiva social; 25 en ese sentido, pensamos que un 
texto necesitó para producirse de ciertas condiciones de producción que le 
atañen, como producción específica, pero que tienen que ver con las condi¬ 
ciones de producción social en general; determinación posible pero difícil, 
!o que no la hace necesariamente objeto de descarte en homenaje a una sim¬ 
plicidad que obedece a una ideología reduccionista. 

Otra aclaración: esa relación que propugnamos no supone el mecanicismo 
positivista, seudomarxista, de la causa social y el efecto literario, sino el pen¬ 
samiento de que entre texto como sistema productivo y sociedad como sis¬ 
tema productivo existe una vinculación en la cual el elemento central es la 
ideología, necesario fundamento de dos esferas que se incluyen por su inter¬ 
medio. En este sentido, queremos también ver el Facundo preguntándonos 
si lo podemos pensar a la luz del sistema productivo en general, cuyos fun¬ 
damentos deberían también ser sus fundamentos. Y bien, desde esta pers¬ 
pectiva, el texto se nos aparece en una distorsión no por frecuente en la his¬ 
toria de la cultura menos sorprendente: si lo entendemos como un texto 
rico, lleno de fuerza y de consecuencias que todavía nos antagonizan y nos 
proponen lecturas diversas y aun incompletas, de qué modo podemos ligar 
esa riqueza con la modestia desértica, económica y social y cultural, en la 
que se engendró, en el corazón de un esquema patriarcal y sofocado. Qui¬ 
zás por el lado de la contradicción: Buenos Aires ahogó al interior y lo 
pauperizó; la necesidad de entender la fuente de esta desgracia crea las 
condiciones como para revertir, desde la escritura, esa tensión: desde la 
escritura, una zona empobrecida ofrece un texto rico a una zona rica que 
no puede engendrar más que pobreza. Lo que significa que la relación entre 
producción social y producción textual no sólo no es lineal sino contradic¬ 
toria, a punto tal que podría entenderse la escritura que, sin resultar de 
determinadas fuerzas sociales, se presenta como un resorte que las pone 
en acción y les otorga conciencia de sus posibilidades a desarrollar, no actua¬ 
lizadas todavía en su propia esfera práctica. 

2. De aquí se sacan varias consecuencias, a mi ver de gran importancia. 
Ante todo en el orden intelectual: la relación entre realidad pobre y escri¬ 
tura rica establece los límites de lo que modernamente se conoce como “an- 

J5 Noé Jitrik, Producáón literaria y producción social, Buenos Aires, Sudamericana, 1975. 
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tropología de la pobreza”, que viene a ser exactamente *lo mismo; abundan¬ 
cia de observaciones que, a su vez, permiten abstracciones y generalizacio¬ 
nes, realizadas sobre un material escaso y socialmente poco valorado; por 
otro lado, y para no caer víctima de la tendencia a reconocer en el Facundo 
un nuevo género del que sería “precursor”, diría que más bien manifestaría 
y habría captado la “cultura de la pobreza”, concepto que podemos también 
advertir en el Martín Fierro, en donde la elaboración de esta posibilidad 
reviste otros pero también sutiles caracteres. 26 (¿Pero no constituirá este 
desarrollo de la “cultura de la pobreza”, tanto en Sarmiento como en Her¬ 
nández, uno de los rasgos de la cultura oligárquica argentina que tapa con 
su brillo —y la posesión de instrumentos expresivos-— el hecho incontro¬ 
vertible de una deficiente organización social en la cual la injusta distribu¬ 
ción convierte a los desposeídos en meros datos del trabajo cultural, no en 
actores? ¿No serán también herederos de esta cultura el Lugones de La gue¬ 
rra gaucha, el Larreta de Zogoihi y aun el Borges del Evaristo Carriego?) 

En segundo lugar, y sin negar lo que el paréntesis podría detener en esta 
reflexión, podría decirse que se plantea aquí la posibilidad de considerar que 
los medios de producción literaria, aunque sea en un único caso, puedan es¬ 
tar más desarrollados que los medios de producción económica; si esto 
es aceptable, se concluiría que la literatura puede ser vista como modelo 
posible de un desarrollo productivo en ese instante embrionario, lo que se 
traduce al campo de la acción ideológica ya que esa riqueza de medios pro¬ 
ductivos literarios proviene de y engendra una fuerza ideológica como un 
proyecto que pronto se encarnará en fuerzas sociales y llevará a las fuerzas 
productivas económicas a tomar forma según lo que esa ideología le dicte. 

Estamos, por fin, desde la consideración “literaria”, en el campo de la 
ideología y viendo apuntar lo que efectivamente en la historia ocurrió, a 
saber el pensamiento liberal que ordena la vida toda de un país y acaso de 
un continente; y ese pensamiento, bueno es repetirlo, se formula vigorosa¬ 
mente antes de ofrecer sus efectos y resultados. 


I I I 

"Hubtérase entonces esplicado el 
misterio de ¡a lucha obstinada que 
despedaza a aquella República: hubié¬ 
ronle clasificado distintamente los 
elementos contrarios, invencibles, que 
se chocan ..." 


36 N'oé Jitrik, “El tema del canto en el Martín Fierro", en El fuego de la especie, Buenos 
Aíres, Siglo xxi, 1972. 
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¿En qué consiste ese pensamiento, cuáles son sus condensaciones princi¬ 
pales? Mediante estas preguntas entramos en la segunda vertiente de este 
trabajo, anunciada al comienzo de n las ideas que el Facundo nos riega 
con innegable generosidad y respecto de las cuales se responde todavía en 
muchos casos con un agradecimiento ideológico, como si fuera imposible 
dar nuevos pasos o pensar la realidad desde otras perspectivas. ¿Qué me¬ 
todología podremos forjar para entrar en este terreno sin limitarnos a glo¬ 
sar las excelentes descripciones que han hecho de las ideas Raúl Orgaz, 
Ezequiel Martínez Estrada, Juan Luis Guerrero, entre otros, y aun Alberto 
Palcos? 

Hemos hablado constantemente de “ideología” y sin duda podríamos 
definirla o enumerar sus componentes en un sentido corriente: propiciar la 
inmigración extranjera, otorgarle un valor supremo a la educación, buscar 
la organización de instituciones. Al hacerlo, no hacemos más que manejar 
un solo plano de la ideología, el de un sistema de propuestas que deviene 
plan político. Formularlo de este modo supone otros planos que también 
podemos enunciar y aun enumerar y que sirviendo para preparar el anterior 
son objeto de un perfilamiento en el Facundo mismo: la influencia del am¬ 
biente o del medio en el individuo, el papel del grande hombre en la histo¬ 
ria, la lucha entre civilización y barbarie, la relación entre determinismo y 
libertad, la relación entre rienda histórica y literatura. 

En este nivel, acaso más que de ideología se trate de “ideas" que, a su 
vez, proponen el también estudiado problema de sus “fuentes”; en este 
punto acordaríamos de buen grado que hay una instancia ideológica pero 
indirecta en cuanto por una parte se trata de definir el alcance de una 
“elección” de dichas fuentes y, por la otra, de la gestación misma de esas 
fuentes en su proceso propio. En esta vía, podríamos señalar (lo que mu¬ 
chos han señalado) que, por ejemplo, la idea de “civilización y barbarie” 
resulta de una simbiosis de dos conceptos previos, el primero sacado del no¬ 
velista norteamericano James Feniroore Cooper, comentador de la conquista 
“civilizadora” del Oeste, el segundo de las tesis sobre “guerra social” for¬ 
muladas por Víctor Cousin en su Introducción a la Historia de la Filosofía; 
en cuanto al “grande hombre” y su papel en la historia, la idea procede de 
Hegel {Enciclopedia —1817—, Filosofía del Derecho -—1821— y Leccio¬ 
nes sobre la Filosofía de la Historia Universal —1837—) a través de la 
tesis de Víctor Cousin sobre la “génesis y función social del hombre repre¬ 
sentativo o el grande hombre” (1828) que integra su Introducción a la 
Filosofía de la Historia ; sobre la influencia del medio en el hombre, la fuen¬ 
te es Herder, conocida después de las adaptaciones de Víctor Cousin, Qui- 
net y Jouffroy, y apoyada por las observaciones de Humboldt, de quien Sar¬ 
miento cita los Cuadros de la Naturaleza; en cuanto a las otras ideas, beben 
su forma en las mismas o complementarías fuentes. 
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Sarmiento conoció todas esas ideas gracias a la tarea de renovación ini¬ 
ciada por la Generación de 1837, cuyo corresponsal en San Juan, Manuel J. 
Quiroga Rosas, con su bien provista biblioteca, constituía una adecuada 
correa de trasmisión. Pero, en su lugar de origen, dichas ideas fueron to¬ 
mando forma en virtud de un proceso social que en el plano filosófico po¬ 
demos designar por el nombre de la escuela más exitosa, el eclecticismo, v 
en el político por el de “Restauración”, que es también una forma de eclec¬ 
ticismo entre los intereses del viejo régimen, la monarquía, y la burguesía. 
De una forma u otra, el eclecticismo encarna una especie de remanso ideo¬ 
lógico: el romanticismo pasó y dejó sus huellas pero el pensamiento ilumi- 
nista anterior exige su cuota y entre ambos se tiende esta pausa, esta aco¬ 
modación. En cierto sentido, esta filosofía es oportunista y justificatoria, un 
buen instrumento para otorgar legitimidad a la nueva violencia que se está 
imponiendo y que, sin negar totalmente, neutraliza —desarrollando desde 
luego una de sus vertientes— lo que implicó la Revolución Francesa. Pero 
sería injusto lateralizar y sugerir una condena de la Generación del 37 por 
haber descubierto los problemas argentinos desde esta óptica, porque hubo 
también otra: los últimos emergentes del snintsimonismo, que introdujeron 
una preocupación por la “sociedad” y que se hicieron presentes en el Río 
de la Plata a través de las lecciones de Pedro Leroux y su Re vite Enciclo- 
pedyque. Interpretaciones tales como que el proceso histórico sólo puede en¬ 
tenderse en una confluencia de ética, derecho, filosofía y política se le deben 
y Hcgan hasta Sarmiento habiendo incidido en Alberdi, según quien, por 
ejemplo, la razón individual debe ceder su sitio a la razón colectiva, fórmula 
típicamente pos-saintsímoníana. Pero, más aún, casi nunca se trató, por lo 
menos en el plano consciente, de aplicar esas ideas tal cual sino de adaptarlas 
a un cierto análisis de la realidad, a riesgo de formular compromisos polí¬ 
ticos peligrosos: “aun había muchos jóvenes que preocupados con las doc¬ 
trinas históricas francesas, creyeron que Rosas, su gobierno, su sistema oriji- 
nal, su reacción contra la Europa, eran una manifestación nacional america¬ 
na, una civilización en fin con sus caracteres y formas peculiares” (cap. xv). 
Se alude aquí a los esfuerzos del Salón Literario por compatibiíizar un cuer¬ 
po doctrinario con una manifestación política concreta, tentativa en la cual 
seguramente el fervor ecléctico y restaurativo del modelo original aparece 
como posible en el Río de la Plata; no olvidemos que, después de todo, 
Rosas era llamado el “Restaurador”. 

En la elección de este elenco de ideas hay ya una inflexión ideológica que 
acaso nosotros podemos situar desde el momento en que esas ideas en su 
lugar dan origen a la bien determinada causa del poder burgués. ¿Será que 
se intuía que podían servir para una similar? En los trabajos de Echeverría 
se encuentran las bases de una necesidad de acuerdo social, pero, es necesario 
aclararlo, entre los grupos preburgueses existentes visto el fracaso de la 
tentativa rivadaviana de crear una pequeño-burguesía urbana a partir de 
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las finanzas y el ahorro, según un modelo inglés 17 y la promesa de despotis¬ 
mo que podía augurarse en la estrategia rosista, apoyada fundamentalmente 
en los ganaderos porteños. Una nueva clase podía vislumbrarse en un hori¬ 
zonte no demasiado lejano y para darle consistencia bueno era emplear los 
recursos intelectuales que servían para justificarla en otras partes, aunque 
el pretexto para adoptar ese corpus ideológico se manifestara por medio de 
un entusiasmo a las nuevas ideas o por el deseo de ingresar en el mundo 
moderno, así fuera tan sólo manejando sus formulaciones, no sus recursos 
económicos. De todos modos, y salvado el matiz ideológico de la elección, 
tanto más cuanto que en muchos casos no debía haber habido “conciencia” 
ideológica, el formidable movimiento de renovación intelectual francés rea¬ 
lizado sobre esas bases podía ofrecer una visión coherente del mundo y 
quizás instrumentos eficaces para iniciar un trabajo propio que no podría, 
de todos modos, liberarse de ambigüedades y de imprecisiones. 

¿Pero no hubo nada original en las ideas que presentó Sarmiento? ¿Fue 
un simple seguidor o reproductor de ideas? 

En virtud de los estudios que se han hecho sobre el Facundo y del papel 
histórico que cumplieron las ideas y la obra de Sarmiento, podríamos afir¬ 
mar —si el concepto tiene todavía interés— que Sarmiento no se limitó a 
aplicar esa ideología francesa y, por lo tanto, que existe cierta originalidad. 
¿En qué consiste? A mi entender, en los emergentes de la refracción de 
esas ideas sobre un fondo propio, sobre una estructura anterior. 

Aquí se nos abre un camino que en el Capítulo II de alguna manera he¬ 
mos rozado aí hablar de “pasado” y de “inconsciente”: ¿en qué consiste 
esa estructura anterior? Siguiendo a Orgaz ( op. át.}, podríamos señalar 
que antes de 1838 las ideas filosóficas que Sarmiento podía poseer no debían 
desbordar las que corresponden a una formación religiosa elemental: no tuvo 
la suerte de asistir a cursos de doctrina iluminista como los de Alcorta o 
Alsina, que modelaron a otros jóvenes de su generación; estaba apto, por 
lo tanto, para tragar las enseñanzas eclécticas y saintsimonianas y devolver¬ 
las impacientemente, cosa que hizo, antes que en sus libros, en El Zonda, el 
periódico que publicó en San Juan. Pero, como dice el propio Orgaz, las 
ideas generales de un escritor proceden del temperamento y de la primera 
educación, que, como ya sabemos, se hizo en la dirección de las ideas de la 
Revolución de Mayo, eminentemente enciclopedistas. 28 Sobre su formación 
elemental y su avidez, las nuevas ideas tienen un resultado extremadamen¬ 
te generativo. Si a esto unimos el carácter provinciano y familiarmente mo¬ 
desto, la especie de quiebra en la conciencia aristocrática de su familia (aun¬ 
que sea en el linaje) y la tendencia a la aventura y a la experiencia (como 

27 Sergio Bagú, El plan económico del grupo rivadaviano, Rosario, Facultad de Filosofía 
y Letras, 1966. 

^Recordar la escuela de los hermanos Rodríguez, en San Juan, y el papel que jugó en 
la formación de la personalidad de Sarmiento; los niños eran llamados ''ciudadanos’’ v 
los premios eran esencialmente republicanos. Cf. Recuerdos de Provincia y Facundo, 
final del Cap. IV. 
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si fuera un personaje de Stendhal), podremos entender que las ideas fran¬ 
cesas, los modelos de pensamiento, no podían pasar tal cual, que debía for¬ 
zosamente producirse algún choque o, por lo menos, alguna distorsión en 
su aplicación. Lo que más se destaca en este breve sistema es, creo, la ur¬ 
gencia y el desorden, el rasgo temperamental que trastrueca la imponencia 
del modelo y a veces lo hace entrar en contradicción consigo mismo. A par¬ 
tir de aquí podemos entender su originalidad, que ha hecho escuela y que 
marca un campo limitado por un mecanismo de acción (los modelos) y de 
reacción (cómo se lucha contra ellos). 

Y bien, esta dialéctica se traduce en el Facundo, ante todo, en el orden 
de exposición del texto; según Juan Luis Guerrero (op. cit .) las tres par¬ 
tes (el medio, el hombre y la nación) se hacen cargo de tres temas de filo¬ 
sofía enciclopedista pero que en su génesis no tenían ese orden: la preocu¬ 
pación por el hombre fue la inicial en el sentido en que fue la primera mani¬ 
festación de lucha entablada por la “razón” contra el espíritu medieval y 
absolutista; luego vino la preocupación por el medio y, finalmente, en Rou¬ 
sseau, por la nación. Sarmiento respeta ese fondo pero lo desordena según 
la inspiración romántica y, al hacerlo, se anticipa a las más notorias tesis 
positivistas: el deterninismo geográfico cuyas manifestaciones más espec¬ 
taculares serían posteriores a Comte mismo; correlativamente, la perdura¬ 
ción del interés filosófico por el hombre lo lleva a encontrarse con la idea 
del “grande hombre”, choque que tiene dos consecuencias: una, la práctica 
de la biografía, y la segunda, puesto que no había ningún Napoleón para 
exaltar o ningún Luis Felipe para justificar, le permite derivar hacia la 
zona negativa del “grande hombre” el "jenio del mal”, que es, en definitiva, 
el hombre representativo que existe efectivamente. 25 De ahí, a la vez, se 
desprende otra consecuencia: una tesis sobre el caudillismo que seguramen¬ 
te no estaba implicada en las ideas eclécticas; finalmente, en cuanto a la 
nación, las ideas de Rousseau permitían suponer un vínculo nuevo entre los 
hombres, el de la “ciudadanía”, que alimentó como una esperanza a socie¬ 
dades que debían corregirse, tal como lo preconizó la Revolución Francesa; 
en el Facundo (y en el Dogma Socialista) la palabra “regeneración” racio¬ 
naliza la carencia verdadera, la de una sociedad real; al hablar de “nación” 
en los capítulos finales del Facundo en verdad se la está constituyendo, se 
están proponiendo sus bases fundamentales, poblar, educar, legislar (que 
coronan respectivamente las nociones de medio geográfico [vacío o por va¬ 
ciar —de gauchos e indios—], de hombre a quien se le debe dotar de ins¬ 
trumentos para constituir un pueblo moderno, de nación que se debe organi¬ 
zar); de ahí que los modelos que le sirven para describir la sociedad preexis¬ 
tente son derrotados todos puesto que la sociedad es un amasijo desde el 
punto de vista de un funcionamiento orgánico y de una historia en la que 

”Cf. Cap. v: “Toda la vida pública de Quiroga me parece resumida en estos datos. 
Veo en ellos el hombre grande, el hombre de jenio a su pesar, sin saberlo él, el César, 
el Tamerlán, el Mahoma”. 
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se ha encamado el “progreso”; lo que surge, entonces, es una imagen de la 
sociedad como de algo que ha sido destruido, como una entidad que pudo 
llegar a “rejenerarse” pero que ahora es un desierto en el que hay que ha¬ 
cerlo todo sin medios pero para que existan los medios; dicho de otro modo, 
hay que construir una sociedad sin capital pero para crear un capital. 

Abusando mucho de los términos y desde una perspectiva que tendía a 
considerar como meta el proceso burgués, podríamos decir que hay en esta 
idea, embrionariamente, algo así como una intuición bastante aproximativa 
de lo que más tarde se llamó ‘‘acumulación primitiva del capital”. Su socia¬ 
lismo, en consecuencia, tiene poco que ver con el ‘‘socialismo romántico” 
aunque un resto importante del utopismo se filtra en cuanto se trata de 
tener en cuenta una sociedad posible a la que hay que dar forma concreta¬ 
mente, objetivo que al revertirse sobre la tentativa de esclarecer lo que lo 
impide, obliga a hacer confluir experiencias y vivencias que los modelos de 
interpretación “científicos”, como el de Tocqueville, podían no tener en 
cuenta. 

Precisamente, esta confluencia es un punto central en toda lectura del Fa¬ 
cundo porque crea una corriente interna de carácter contradictorio que su¬ 
giere que existen nuevos y múltiples planos a considerar. Esto es lo que 
me impresionó en el momento de escribir mi Muerte y Resurrección de 
Facundo: me pareció que esa irrupción obligaba a los esquemas a desdo¬ 
blarse a cada instante y a generar contraposiciones muy ricas respecto de 
las imágenes puramente externas y argumentativas en las que se propone; 
así, llegué a la conclusión de que al fin de cuentas el conflicto principal en 
el Facundo podía muy bien no ser entre “Civilización y Barbarie”, entre 
doctores y gauchos, sino entre Buenos Aires como entidad económica invul¬ 
nerable, el reino del cuero, y el interior, como entidad económica expoliada, 
destituida por la tiranía de la gran ciudad (“Ella sola en la vasta estensión arjen- 
tina, está en contacto con las naciones europeas; ella sola esplota las ventajas 
del comercio estranjero; ella sola tiene poder i rentas. En vano le han pedido 
las provincias que les deje pasar un poco de civilización, de industria i de 
población europea; una política estúpida í colonial se hizo sorda a estos cla¬ 
mores. Pero las provincias se vengaron, mandándole en Rosas mucho i de¬ 
masiado de la barbarie que a ellas les sobraba”. Cap. i). 

Pero más que glosar esas posibilidades de lectura, interesa ahora mostrar 
eso que designé como “distorsión” en la aplicación de modelos. Daré un solo 
ejemplo pero con las derivaciones que supongo que deberían hacer pensar 
en lo que del Facundo todavía significa. 

Brevemente, la idea de “nación” que le preocupa tiene su origen en Rou¬ 
sseau; ante todo hay una primera aceptación que tiene consecuencias prác¬ 
ticas: aquí se trata de organizaría, de legislar, pero también, como igualmente 
lo propugnaba Alberdi desde el Fragmento Preliminar al Estudio del Derecho, 
de inflexionar su significado; de todo eso sale, creo, la fundamental idea para 
toda la historia argentina de la "nación argentina” como conciencia concreta 
de un ser y un devenir. Pues bien, vista la deuda a Rousseau, ¿cómo casa- 
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ría esta presencia ideológica tan importante con la idea, en Sarmiento funda¬ 
mental, de la “barbarie”, tan reivindicada por Rousseau bajo el manto del 
idealizado buen salvaje” que modeló a un buen sector del romanticismo 
ulterior, hasta llegar al indianismo? O bien Sarmiento no conoció el siste¬ 
ma de Rousseau, o bien lo desdeñó como imposición homogénea, o bien lo 
hizo entrar en contradicción por una necesidad propia de constituir una 
ideología. O acaso se aprovechó parcialmente de él, puesto que el concepto 
de “buen salvaje” sirvió para iniciar un conocimiento concreto de países 
extraños o de residuos históricos, para establecer metáforas entre los des¬ 
cubrimientos realizados a partir de esa idea y los “malos salvajes” que se 
veía obligado a entender. Pero si “grande hombre” lleva a “caudillo”, tal 
vez “buen salvaje”, al darse vuelta en el “malo”, lleve también al caudillo 
y refuerce la idea. De lo cual surgiría que la red es compleja y sus fuentes 
muy variadas, un compendio de un gran conjunto de pensamientos. 

No necesariamente como consecuencia del párrafo anterior, pero sí de la 
idea de “distorsión” en la aplicación de modelos, quiero mostrar otras con¬ 
traposiciones que me parecen aún más ricas. Veamos este trozo: . .for¬ 

móse una maestranza, en la que se construían espadas, sables, corazas, lan¬ 
zas, bayonetas i fusiles, sin que en éstos entrase más que el cañón de fabri¬ 
cación estranjera... estas fabricaciones, en una provincia interior i con solo 
el ausilio de artesanos del país, es un esfuerzo prodijioso”. 

Expresión entusiasta, tiene poco que ver con esta otra: “Los diarios de 
Córdoba de aquella época trascribían las noticias europeas, las sesiones de 
las cámaras francesas, i los retratos de Casimir Perier, Lamartine, Chateau¬ 
briand servían de modelo en las clases de dibujo: tal era el interés que Cór¬ 
doba manifestaba por el movimiento europeo”. 

Si en la segunda hay un sobresalto de admiración por la sumisión a la 
cultura europea, en la primera, por el contrario, se exalta el valor de una 
producción económica nacional a punto tal que estaríamos tentados de ver 
allí, por un lado, un antecedente explícito de lo que podría ser un pensamien¬ 
to de burguesía nacional y, por el otro, un antecedente de la ¡dea acerca 
del papel que puede jugar la industria militar en una propuesta de indepen¬ 
dencia nacional, idea que en este siglo tuvo su doctrinario y realizador en 
el general Savio y se concretó institucionalmente en la Argentina en Fabri¬ 
caciones Militares: Sarmiento se anticipa también en esto a una corriente 
de pensamiento que, sin embargo, ni lo reivindica ni lo estima. 

De este enfrentamiento podríamos sacar también otra conclusión y es 
que deberíamos prevenirnos contra la tendencia, exageradamente frívola, de 
considerar a Sarmiento como un mero “colonizado mental”, tendencia que 
ocupa un espacio muy sacralizado en los ideólogos de lo “nacional”, que, 
preconizando un sistema de abstracciones sobre este concepto, no pueden 
nunca menos que caer en la defensa de su encarnación sobre la tierra, esto 
es la defensa de la burguesía nacional —concepto a su vez contradictorio e 
impreciso— y de los militares, su brazo armado. Si el enfrentamiento de 
esos dos trozos tiene algún valor ilustrativo, podríamos pensar, por el con- 
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trario, que para Sarmiento en 1845 el modelo europeo cumplía dos funcio¬ 
nes o implicaba dos posibilidades: una, proveer los datos o elementos o 
instrumentos —esencialmente culturales o formales— para construir un mo¬ 
delo propio; dos, tratar de imponer, con el modelo, intereses económicos 
respecto de los cuales había que reivindicar fuerzas productivas propias y 
denunciar lo que históricamente había llevado a cegarlas. En su primera 
vertiente, el modelo europeo es deseable, debe venir y es un crimen histórico 
haberlo impedido; precisamente porque se ha cometido ese crimen, Europa 
nos ha entregado en el plano cultural lo peor como un sustituto que ahora 
nos cubre: el comercio que liquidó las artesanías e impuso un terror que le 
era propio: “Podemos en esto sin embargo consolarnos de que la Europa 
haya suministrado un modelo al jenio americano. La Mazorca, con los mis¬ 
mos caracteres, compuesta de los mismos hombres, ha existido en la Edad 
Media en Francia”. Y con esto, al mismo tiempo, advertimos otro antici¬ 
po: el de la idea de que la Colonia —de la que ese siglo xix es emergente— 
ha sido un período feudal, tesis en la que cierto marxismo fundó sus expli¬ 
caciones con el objetivo y la esperanza de reconocer en América Latina el 
esquema ortodoxo del materialismo histórico. 

Pero, volviendo al enfrentamiento precedente, observamos que lo que el 
Facundo nos ofrece al elaborar sus términos no se detiene tampoco aquí, 
hay una vuelta atrás y, como quizás no podía ser de otro modo, en la pri¬ 
macía de la sumisión al modelo cultural positivo termina por admitir la 
primacía de lo que era negativo en el modelo económico, respecto del cual 
parecía exhibir una lucidez profética; en el capítulo final, al hacer una reca 
pitulación, y frente a la desesperante sensación de abandono por parte del 
mundo y de un correlativo triunfo rosista, invierte los conceptos y sienta una 
doctrina que coincide, punto por punto, con la de la “división internacional 
del trabajo” que hizo de la Argentina hasta cierto punto una factoría del ya 
consolidado imperio inglés: “¿Quiere la Inglaterra consumidores, cualquiera 
que el gobierno de un país sea? ¿Pero qué han de consumir seiscientos mil 
gauchos, pobres, sin industria como sin necesidades, bajo un Gobierno que 
estinguiendo las costumbres i gustos europeos, disminuye necesariamente 
el consumo de productos europeos? ¿Habremos de creer que la Inglaterra 
desconoce hasta este punto sus intereses en América? ¿Ha querido poner 
su mano poderosa para que no se levante en el Sud de la América un Es¬ 
tado como el que ella enjendró en el Norte? ¡Qué ilusión! Ese Estado se 
levantará en despecho suyo, aunque sieguen sus retoños cada año, porque 
la grandeza>del Estado está en la Pampa pastosa, en las producciones tropi¬ 
cales del Norte, i en el sistema de ríos navegables cuya aorta es el Plata. 
Por otra parte, los españoles no somos navegantes ni industriosos, i la Eu¬ 
ropa nos proveerá por largos siglos de sus artefactos en cambio de nuestras 
materias primeras, i ella i nosotros ganaremos en el cambio”. 
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Sin duda que el manejo del concepto de “ideología” ha sido hasta ahora 
muy pardal porque se ha centrado sólo en algunos estratos de su valor como 
herramienta de trabajo, tal vez los más socorridos. Es evidente, también, 
que hemos presentado las cosas como si de uno a otro de esos estratos exis¬ 
tiera un pasaje y una transmisibilidad de cada uno, dejando para un después 
que difícilmente llegue la intelecrión del espesor significativo implicado. 
Para dar un paso más adelante, voy a considerar ahora la acción ele la ideo¬ 
logía en el terreno mismo de la construcción de las capas previamente desig¬ 
nadas; y como esa construcción ha sido a su vez vehiculizada por un proceso 
de escritura, se producirán dos consecuencias: la ptimera, una reunión de 
este sector del trabajo con el sector relativo al ámbito más específicamente 
literario; la segunda, un necesario retorno al ámbito de la escritura, en cuya 
articulación gravitan elementos que, al ser considerados como medios de 
producción, vamos a describir como ideológicos. 


1. Ante todo, el “causalismo”, emergente a su vez del “deductivismo” 
que está en la base de la relación “medio geográfico-caracteres sociales” 
(“Pero la República Arjentina está ¡eográficamente situada de tal manera, 
que ha de ser unitaria siempreDe las peculiaridades geográficas se 
desprenden ciertos hábitos que dan cuenta de una sociedad y permiten des¬ 
cribir tanto ¡as características como los efectos de la guerra civil. En el 
medio, pero dentro de este mismo mecanismo, toma forma la teoría del 
caudillismo, que, como lo habíamos señalado, supone una propuesta ideoló¬ 
gica bien definida. Supongo que enunciar meramente el “causalismo” no 
sólo da idea de su función en la escritura, por cuanto lo que el Facundo 
tiene de análisis circula por un carril causalista y deductivista, sino, además, 
permite establecer una vinculación con un campo filosófico más amplio, el 
de un historicismo sometido por un racionalismo empirista, en el sentido 
más tradicional. Sin embargo, junto a eso no se puede dejar de señalar un 
movimiento antagónico que consiste en abordar hechos parciales y extraerles 
una significación inscripta en un fenómeno más general (tal como ocurre 
con el análisis del color colorado, Cap. vm, y los trajes, en el mismo lugar: 
sistemas semióticos se vinculan, sin embargo, con un significado previo, ya 
establecido y más amplio). Esta forma de “inducir” recorta el deductivismo 
pero no lo niega; al contrario, le sirve como un estímulo ya que todo, final¬ 
mente, se explica en función de una situación que hay que explicar por ra¬ 
zones históricas. Precisamente este juego entre una deducción que predomi¬ 
na y una inducción que la pone acaso en cuestión permite precisar el carác¬ 
ter preposítivista de la “influencia” del medio, importante matiz del lugar 
común positivista del “determinismo” geográfico, biológico y social. 
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2. En segundo lugar, el "constructivismo” que aparece en dos sectores 
bien diferenciados pero, gracias a él, ligados; por un lado, en el campo de 
la estructuración, que, como lo hemos visto en el sector anterior, va dando 
lugar al texto que conocemos (y que se manifiesta igualmente en las imá¬ 
genes particulares); por el otro, en una especie de acompañante “moral” 
en virtud del cual el contenido de las imágenes tiende a defender un punto 
de vista constructivo mediante el cual podría establecerse una comparación, 
vaga por cierto, con textos como los de Julio Verne. 

Entre estructuración de las imágenes y de todo el discurso y constructivis¬ 
mo del contenido se establece una relación armónica que emerge como algo 
efectivamente armado como un "modelo” que Facundo pretende ser, tanto 
política como social y jurídicamente. Es casi obvio destacar la importancia 
de este rasgo, que puede vincularse, tanto en Sarmiento como en Verne, 
con el persistente utopismo industrialista que en la época burguesa es subli¬ 
mado, en Verne por el lado de la fantasía científica, en Sarmiento por el 
lado de la creencia en la ciencia como vehículo adecuado de conocimiento 
de la historia y de la sociedad. 

De aquí, otra relación importante: Sarmiento habría visto en Emerson 
y su escuela pedagógica dos niveles de construcción, uno el del grupo mismo, 
grupo en pleno funcionamiento y lleno de propuestas originadas en una con¬ 
cepción filosófica similar a la suya y a la de la Generación del 37; otro, 
habría visto cómo el país entero, los Estados Unidos, se articulaba sobre 
las ideas del grupo capitaneado por Emerson. 30 Quizás por esa relación se 
explique su entusiasmo por ese país, al que ve como una realización de sus 
propios ideales e ideas que en la Argentina están sometidos y frustrados; 
en los Estados Unidos el "progreso” está construyéndose, pero no sólo como 
el concreto de una abstracción sino como, en lo concreto, una unidad de 
clase, una producción de riqueza basada en un desarrollo individual, peda¬ 
gógico, religioso y político. La Vieja Nueva Inglaterra le dio una idea de 
lo que podía haber llegado a ser la Joven Nueva Argentina y, por lo tanto, 
al ratificarle su esquema, se le presentó como una proyección organizada de 
sí mismo, como un país misión, haciendo consciente su porvenir. 


3. Otro de los que aquí llamo “medios de producción” de la escritura es 
la “ejemplificación”, necesario sustento de la metáfora aunque muy frecuen¬ 
temente se haga presente como esquema en sí, muy ligado a lo narrativo. 
Ejemplificar es, en todos los casos, atravesar zonas descriptivas y llegar aí 
centro del asunto, lo que tiene consecuencias en la articulación del ritmo: 
“Yo he presenciado una escena campestre que., Si bien de ahí se pasa 
a la comparación (“Alguna analojía encuentra el espíritu entre la Pampa y 
las llanuras que median entre el Tigris i el Eufrates”) y, finalmente, queda 


^José Ingenieros, Hacia una moral sin dogmas, Buenos Aires, Talleres Gráficos de 
L. ). Rosso, 1937. 
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constituido un impulso general a la metáfora, no es inútil señalar que la 
acumulación de ejemplos puede ser entendida como el necesario refuerzo 
a la voluntad de convencer que sacude eléctricamente el texto y lo pone en 
una dimensión que desborda la ciencia y la historia; al mismo tiempo, con¬ 
vencer supone un campo de nociones que se quieren hacer aceptar para con¬ 
solidar una zona de conocimientos ya existente aunque más débilmente, tanto 
que no ha conseguido constituirse en instrumento de lucha (“Suministrar 
a los emigrados una doctrina que les sirviese de interpretación y de incenti¬ 
vo en la lucha y una gran bandera de combate...”, en Alberto Palcos, 
“Prólogo” ya citado). En este circuito se destaca el papel que juega el que 
quiere convencer, una misión, un destino, una fuerza que se sitúa en el 

campo abstracto de la historia. Lo que se liga, desde luego, con la imagen 

del intelectual y su papel en la historia. 

Si entendemos por “medios de producción” no necesariamente “recur¬ 
sos” o “formas” sino herramientas intelectuales con las que el escritor en¬ 

frenta los problemas de la articulación de su material y del desarrollo de 
lo que está implícito en dicho material (de definición igualmente compleja, 
pues “material” es tanto un campo de experiencias como un conjunto de 
intenciones y tendencias y aun lo que necesita tomar forma en el plantea¬ 
miento mismo que se puede hacer de las experiencias y las intenciones, sin 
contar con aquello en que todo eso se inscribe y adquiere un cierto sentido), 
podremos reconocer el carácter ideológico que las guía, o sea el entronque 
que tienen con una historia. Esta necesaria precisión me sirve para intro¬ 
ducir, formando parte de este elenco, la noción de “humanismo”, que sugie¬ 
re, ante todo, la diversa consistencia del concepto de ideología en la medi¬ 
da en que decir “humanismo” parece evocar más rápidamente lo ideológico, 
que decir, por ejemplo, “ejemplificación”. Desde nuestro enfoque, ambos 
términos remiten a “medios de producción” y, en consecuencia, con todas 
las particularidades que se puedan señalar, se nos presentan con una solidez 
ideológica indudable y común a los dos. 


4. El “humanismo” es ante todo un empleo del pronombre personal, yo, 
que va dirigiendo este discurso; el “yo”, a su vez, es el necesario desembo¬ 
que de una manera de vincular diferentes fenómenos entre sí, es lo que les 
confiere racionalidad puesto que les otorga un centro bien preciso: los fenó¬ 
menos, los hechos, están ahí pero no podrían ser comprendidos en sí aunque 
aparentemente respondan a una causalidad objetiva bien delineada; el yo 
los refiere y los concentra y, simultáneamente, los tiñe y en ese proceso 
constituye el discurso. Es claro que, además, el discurso que este pronombre 
configura tiene en este texto una presencia externa muy motivada, ligada a 
un temperamento muy festejado por la mitología (“don Yo”) pero, de al¬ 
guna manera, podría ser entendido por una teoría de constitución del dis¬ 
curso que tiene en el pronombre personal un lugar de origen y desde donde 
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se desarrolla. 11 Acaso bajo esta luz, y considerando lo que el “yo” va exi¬ 
giendo para devanarse, se pueda reforzar la idea de “mezcla” de que habla¬ 
mos largamente en el sector anterior; tal vez esto permita comprender un 
poco mejor la ruptura que el Facundo supone en la perspectiva del género 
y su entonación propia, pero también algo más preciso, los “cuadros de 
costumbres”, que, en definitiva, implican una personificación, una reduc¬ 
ción a la medida del hombre de las fuerzas no muy fácilmente cognoscibles 
de la naturaleza. 

Es cierto que si todo esto es recuperable en el texto también tiene una 
procedencia histórica: el hombre como centro y fin del universo, como ga¬ 
rantía del sentido sobre la tierra, como conquistador, de un espacio material 
del cual la escritura sería, analógicamente, un símil apetecible. No necesito 
destacar la filiación de esta idea ni su inscripción; sólo diré que, siguiendo 
a Guerrero, si bien el romanticismo la inflexiona respecto del empirismo y 
de su continuación, el sensualismo, Sarmiento la vuelve a referir con más 
fuerza, el hombre vuelve a ser el héroe de la jornada, el “representante”, 
como quería Hegel, del “espíritu” y, por lo tanto, la encarnación misma del 
“progreso”. 

5. Desde aquí, poco cuesta situar tres líneas más que, supongo, serán rela¬ 
tivamente fáciles de hallar en el movimiento del texto. La primera, el “op¬ 
timismo”, fuerza que no sólo se manifiesta como confianza en el triunfo final 
de una causa santificada por una razón, sino como la sustancia que sella nece¬ 
sariamente los intersticios que puede haber entre análisis y análisis; el “op¬ 
timismo” es lo que da vuelta las conclusiones y permite la acción de una 
embrionaria dialéctica que consiste en sacar lecciones favorables de asuntos 
desfavorables; si el determinisme histórico, por ejemplo, se trasmuta en “in¬ 
fluencia del medio”, no cabe duda de que el espeso cielo se abre y permite 
que nuevas entidades puedan ser comprendidas. Facundo es de este modo 
un tigre en Los Llanos, pero en Buenos Aires se domestica y deja salir de 
su interioridad “todas sus altas dotes de espíritu”. El “optimismo”, por lo 
tanto, concurre a la constitución del texto y actúa como una fuerza que redu¬ 
ce mecanismos demasiado rígidos y, al reconvertirlos, deja crecer una energía 
propia. 

6. En segundó lugar el “voluntarismo”, que surgiendo evidentemente de 
la idea de hombre está en la base del mecanismo compulsivo del “conven¬ 
cer”; me parece que acompaña no sólo el proyecto de escribir el libro, como 
un proyecto combativo y que surge de la nada (“Un interés del momento, 
premioso i urjente a mi juicio, me hace trazar rápidamente un cuadro que 
había creído poder presentar un día. . .”), sino también el sistema adjetival 
en el cual el “convencimiento” se puede perseguir como un objetivo central. 

"Julia Kristeva, La tévolution du langage poétique (B, ni “Instances du discours et 
altération du sujet’’), París, Seuil, 1974. 
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7. En tercer lugar el “repencismo”, que si bien puede ser vinculado con la 
idea de la “inspiración”, reavivada por el romanticismo, en el texto tiene 
otros niveles: genera imágenes, ciertamente, pero también engendra digre¬ 
siones y anécdotas que van haciendo cambios de plano arguméntales, que, 
a su vez, resuelven de una manera bastante única la relación entre lo general 
y lo particular. Romanticismo, inspiración: es decir algo y bastante poco al 
mismo tiempo. El hecho es que podemos reconocer el repentismo como un 
medio de producción de la escritura que saca su energía de un esquema 
mucho más amplio, el de un pensamiento que acaso, para precisar mejor 
el juego ideológico que supone, deberíamos examinar por separado. 

8. Finalmente, quiero señalar el “optar” como un instrumento funda¬ 
mental. Ya señalé en Muerte y Resurrección de Facundo el papel que juega, 
pero vale la pena retomarlo porque viene a ser, a mi entender, el reverso 
del mecanismo dialéctico hegeliano que está en la base de los principales mo¬ 
delos que gravitan en diferentes estratos ideológicos del texto. Efectivamente, 
las cosas se plantean siempre mediante opuestos que se enfrentan y se nie¬ 
gan; empecemos por el más importante, Civilización y Barbarie; la negación 
podría dejar pensar en una síntesis que coronara no sólo el método sino el pun¬ 
to examinado, pero en el Facundo esto casi nunca ocurre; en cambio, en 
presencia de los opuestos hay siempre una clara opción por uno de los dos 
términos, opción inscripta en pulsiones éticas y, las más de las veces, en 
ideas previas: invariablemente Lavalle es más aceptable que Dorrego, La- 
madrid que Facundo, y Facundo más que Rosas. No obstante, más que de 
“optar” podría hablarse de una “necesidad de optar” que se generaliza y que 
prepara las condiciones de la opción: es como si el discurso convergiera en 
situaciones en las que dos principios antagónicos fatalmente entran en coli¬ 
sión y, en consecuencia, no queda otra sino elegir uno de ellos. Es en ese 
sentido que el “optar” muestra su carácter de “medio de producción”, ya 
que, por otra parte, la “opción” no paraliza ni la irrupción de nuevas cir¬ 
cunstancias que deben ser tenidas en cuenta (y que crean nuevos antagonis¬ 
mos) ni el desdoblamento de los términos que en un momento dado son 
objeto de opción. Así, si se trata de “civilización” contra “barbarie”, se opta 
por el primero, pero al encarnarse históricamente ambos términos, y frente 
a la necesidad de considerar nuevos elementos, nuevas opciones se produ¬ 
cen: por Buenos Aires contra Córdoba pero, en la irrupción de elementos 
de la campaña contra la gran ciudad, por Montevideo contra Buenos Aires; 
por otra lado, Facundo se enfrenta en primer lugar a Rivadavia y/o a Paz, 
por quienes se opta, pero al entrar Rosas en la escena, que también es en¬ 
frentado a Paz y a Facundo, se opta por Facundo hasta que el mismo Fa¬ 
cundo se desdobla en dos imágenes antagónicas respecto de las cuales tam¬ 
bién hay una opción. 

Me parece que este mecanismo es uno de los más característicos en el 
Facundo y su empleo es tan frecuente y abundante que diría que llega aí 
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mecanismo si consideramos el dibujo de la red que podría trazarse, y extra¬ 
polarse aislando todas sus instancias y momentos. Pero red hundida en un 
chisporroteo de argumentos y referencias. Por otro lado, no sería difícil 
señalar su filiación: procede del viejo maniqueísmo que tuvo en el romanti¬ 
cismo una especie de explosión de sutileza; en su enreves a miento, la me¬ 
cánica de los antagonismos frente a los cuales se debe (categóricamente) 
optar aparece como una máquina que avanza aplastándolo todo y difun¬ 
diendo una sensación de conocimiento de la realidad que ahora se nos pre¬ 
senta como muy condicionada, como muy relativa a una determinada con¬ 
ciencia (alimentada en lo más profundo, justamente, por lo que nutre estos 
medios de producción ideológicos), como pagando un elevado precio a un 
sistema que para cumplirse necesitó llevar las opciones a niveles dramáticos, 
históricamente hablando: el constructivismo que posteriormente se mani¬ 
festó en obras para un país que surgía tiene su cimiento en la opción por 
seres humanos que lo emprenderán y se beneficiarán con sus resultados: 
burguesía creada casi ex-nihilo necesita de una serie de exterminaciones (op¬ 
ciones) que tal vez haya que poner en la cuenta del proceso histórico (el 
ingreso en el capitalismo), tal vez sean válida y unánimemente objeto de 
condena. 


IV 


Estamos sobre el final del prólogo y sus luces murientes. ¿Habré cumplido 
con las propuestas que lo abrieron? Problema que siempre habría que plan¬ 
tearse aunque las soluciones puedan no ser tajantes. A pesar de ello, podría 
estar en condiciones de estimar que si bien esta “lectura” no es ninguna 
de las cinco que pude clasificar en la primera parte, tampoco es un “pró¬ 
logo” tal como se supone que debe ser; más bien tiene los alcances de un 
“estudio”, un intento de propuesta de otra manera de leer. Pero también 
en esto hay una relativa violación de un compromiso: no repetir autoridades, 
no formular sinopsis de sus argumentos. Debía quizás, de acuerdo a mis 
propias concepciones, dejar de lado todo un campo de apoyos críticos, pero 
pareciera que eso no es todavía del todo posible, no me es del todo posible. 
Igualmente, subsiste una cuestión principal: si ésta es una lectura aceptable¬ 
mente diferente, ¿ha cumplido con su exigencia fundamental, a saber: pro¬ 
vocar nuevas lecturas, no bloquear las de los otros que puedan desencade¬ 
narse? ¿Habrá logrado, como lectura, garantizar la nueva lectura que social¬ 
mente debe llegar a producirse en virtud de la presunta existencia de posi¬ 
bilidades nuevas y generalizadas de lectura? 
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De todos modos, el “enigma” que implica el Facundo subsiste; en las 
páginas que preceden traté de devanar sus términos sin la intención de 
develarlo, o sea de agotarlo. Tuve que sortear la tentación de creer que lo 
estaba haciendo; no obstante, por lo menos evité no de una manera casual 
relaciones demasiado precisas entre precisiones ideológicas y enjuiciamien¬ 
tos políticos o histórico-políticos que suelen darse para confirmación de 
lectores que necesitan integrar una lectura como esta en su campo de previas 
convicciones o adhesiones. La historia —o la lectura— sería de este modo 
menos perturbadora para ellos, podrían permitirse bloquearla y con ello 
bloquear y aun cancelar sus propias fuerzas productivas. Y, es claro, no se 
trató de reivindicar un texto denigrado así como tampoco de refutar aquello 
con que viene de realzado. La historia y la literatura son muy importantes 
para la lucha política a condición de que no partan de su descuido o de su 
reducción. Por lo tanto, llamar la atención sobre lo que configuró ese texto 
evidentemente sacralizado prescindiendo de la sacralidad, considerar lo que 
desde ese texto continúa, dejando de lado la mitología de su calidad de 
ejemplo a seguir, puede implicar para nosotros una apertura que, en rigor, 
aporte un fundamento a la lucha cultural, le dé un sustento que casi invaria¬ 
blemente las lecturas corrientes y el uso que se ha hecho de ellas han coar¬ 
tado, disminuido y, finalmente, eliminado. 

NoÉ Jitrik 

E! Colegio de México 
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CRITERIO DE ESTA EDICION 


El 1“ de mayo de 1845 aparecía en el diario El Progreso de Santiago de Chile el anun¬ 
cio de la Vida de Quiroga. Al día siguiente (2 de mayo de 1845, n° 769) El Progreso 
inicia la publicación en folletín hasta junio; el 21 de julio continúa en suplemento, a 
causa del cambio de formato del periódico. También aparece una parte en El Nacional 
de Montevideo desde octubre de 1845. — Primera edición: Civilización t barbarie. Vida de 
Juan Facundo Quiroga i aspecto físico, costumbres i ahitos de la República Arjentina. San¬ 
tiago, Imprenta del Progreso, 1845. 2da. edición: Civilización i barbarie, vida de Facundo 
Quiroga, i aspecto físico, costumbres y óbitos de la República Arjentina, seguido de: Apuntes 
biográficos sobre el jeneral Fray Félix Aidao, por el autor de Arjirópolis. — Segunda 
edición seguida de un examen crítico traducido de la Revista de Ambos Mundos: San¬ 
tiago de Chile, Imp. de J. Belini Compañía, 1851. Sarmiento dedica esta segunda edición 
a Valentín Alsina y en la carta dirigida a éste —incluida en nuestra edición— explica 
las modificaciones del texto. Ha suprimido la “Introducción” y los dos últimos ca¬ 
pítulos. — Tercera edición: Facundo; civilización i barbarie en las pampas arjentinas. Cuarta 
edición en castellano. Nueva York, D. Appleton y Compañía, 1868. Prefacio de la tra¬ 
ducción inglesa de Mrs. Horace Mann; incluye Aidao y El Chacho, último caudillo de 
la montonera de los llanos. Episodio de 1863. Es ésta la tercera edición de la obra; res¬ 
pecto de la indicación de la portada apunta el profesor Raúl Moglia: "No bay error, 
como se creía, en esa denominación, sino redacción deliberada. En un manuscrito de 
Sarmiento, existente en el Museo Mitre (legajo de Sarmiento, carpeta 31), éste habla 
de la “cuarta edición en prensa”, que llama así pues piensa en la edición francesa de 
1853 (Moglia, Raúl, en: “Presentación” a Facundo o civilización y barbarie en las pam¬ 
pas argentinas. Fijación del texto, prólogo y apéndices... Buenos Aires, Ediciones Peu- 
ser 1955 pág. xm). Sarmiento suprime en esta edición la dedicatoria y la carta a 
Alsina. Unas pocas correcciones hechas por el gramático cubano Mantilla, revisor de 
las pruebas a pedido del autor, diferencian además esta edición de la segunda, cuyas 
supresiones también se mantienen. En 1868 y en Nueva York se edita el Facundo en 
inglés incluyendo algunos capítulos de Recuerdos de provincia. — Cuarta edición: Facundo 
o civilización i barbarie en las pampas arjentinas. Cuarta edición en castellano. París, Li¬ 
brería Hachette y Compañía, 1874. Restituye la introducción y los dos últimos capítulos 
de la primera edición. El nieto de Sarmiento, Augusto Belin Sarmiento, cuidó la edi¬ 
ción. La quinta edición aparece en las Obras completas. Los siete volúmenes primeros 
se imprimieron en Chile y estuvieron al cuidado de Luis Montt, hijo del presidente 
chileno y amigo de Sarmiento, Manuel Montt. Todos los demás —la edición comprende 
52 volúmenes y un índice— estuvieron a cargo de Augusto Belin Sarmiento. El volumen 

*La cronología de este volumen ha sido revisada y completada por el Departamento Téc¬ 
nico de la Biblioteca Ayacucho. 
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vir, editado en Santiago de Chile, es de 1888 y lleva como título Civilización y barbarie. 
Contiene además El general Fray Félix Aldao y El Chacho, último caudillo de la monto¬ 
nera de los llanos. En 1889 se edita en Buenos Aires este volumen vn, idéntico al 
anterior (Buenos Aires, Edición de Félix Lajouane, 1889). No es una edición recomen¬ 
dable, ya que Luis Montt no tuvo en cuenta las correcciones de Sarmiento a la segunda, 
tercera y cuarta edición. 

Entre las ediciones actuales citaremos las siguientes: 

1: Facundo, Edición crítica y documentada. Prólogo de Alberto Palcos. La Plata (Ar¬ 
gentina), Universidad Nacional, 1938. 2: Facundo. Prólogo y notas del profesor Alberto 
Palcos. Reedición ampliada de la edición crítica y documentada que publicó la Univer¬ 
sidad Nacional de La Plata. Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, Ministerio 
de Educación y Justicia, Dirección General de Cuitura, 1961. (Ninguna de estas dos 
ediciones registra las variantes textuales. Conservan la grafía y la puntuación original 
de Sarmiento. Se basan en la cuarta edición.) 3: Facundo; o civilización y barbarie en las 
pampas argentinas. Fijación del texto, prólogo y apéndices de Raúl Mogüa. Xilografías 
de Nicasio. Buenos Aires, Ediciones Peuser, 1955. Se basa también en el texto de la 
cuarta edición. Moderniza la grafía y la puntuación. Esta es la única edición que anota 
las variantes textuales. 4: Facundo. Edición anotada por la profesora Delia S. Etcheve- 
rry. Precedida de un estudio de la señora Inés Cárdenas de Monner Sans. Buenos 
Aires, Ediciones Estrada, 1940. 

Traducciones del Facundo realizadas en vida de Sarmiento: 

— Facundo. Civilisation et barbarie El 15 de noviembre de 1846, con este título, y el 
15 de mayo de 1852, con el de Le socialisme dans l’Amérique du Sud, Charles de Ma- 
zade comenta y transcribe pasajes de la obra en la Revtie des Deux Mondes. En París se 
tradujeron algunos capítulos en L'Investiga/eur, journal de Vínstilut llistorique, en los 
años 1850 y 1851. — Civilisation et barbarie. Moeurs, coutumes, caracteres des peuplcs 
argentins. Facundo Quiroga el Aldao Traduit de Pespagnol et enríchi de notes par 
A. Giraud. París, Arthus Bertrand, 1853. — Life in the Argén tiñe Republic in tbe 
Days of the Tyrants or Civilization and Barbarism. New York, Hurd and Houghton, 
1868. Traducción de Mary Mann. — Facundo o civilta e barbarie. Versione ¿ITitaliano 
di F. Fontana de Phillippis Milano, 1881. 

Para el texto se sigue aquí la edición del Facundo publicada por la Universidad 
Nacional de La Plata bajo la dirección de Alberto Palcos, con la salvedad de que he¬ 
mos modernizado la grafía —muy personal en Sarmiento— y la puntuación. 

La presente edición, por otra parte, intenta proporcionar al lector notas adecuadas 
para ubicar y valorar al Facundo en el contexto político e ideológico argentino. 

Ese objetivo nos ha llevado a desechar las aclaraciones —por lo general copiosas 
en las ediciones del Facundo — sobre historia universal o sobre mitología clásica, a me¬ 
nudo retóricas y que nada aportan para ia comprensión de la obra. Se insiste, en cam¬ 
bio, en las notas de carácter histórico, político, económico, geográfico, social y cultural, 
importantes, a nuestro juicio, para facilitar una lectura distanciada, no identifica tona 
con el texto. Estas notas, con frecuencia extensas, tratan de brindar aquella informa¬ 
ción que, además de permitir al lector articular una visión global de la Argentina de 
la época, susciten también la discusión o revisión del texto sarm¡entino. 

Como Apéndice se incluyen las notas de Alsina al Facundo, que hemos escogido 
entre las rectificaciones realizadas al texto en su momento, tanto por la difusión que 
ellas alcanzaron como por ser las únicas que se atuvieron a un criterio orgánico. 

Las notas del autor llevan asteriscos, en tanto que las notas críticas van numeradas. 

N. D. y 5. Z. 
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ADVERTENCIA DEL AUTOR 1 


Después de terminada la publicación de esta obra, he recibido de varios ami¬ 
gos, rectificaciones 2 de varios hechos referidos en ella. Algunas inexactitudes 

iLa “Advertencia del autor’’ fue suprimida por Sarmiento en la 2, 3 y 4 ediciones. La 
incorporó nuevamente en el vol. vil de las Obras. 

^Sarmiento alude a las observaciones sobre hechos registrados en el Facundo y a las 
críticas sobre el esquemático sistema a priori (civilización y barbarie) que organiza el pro¬ 
ceso argentino. Respecto de la rapidez con que la redacto, es indudablemente cierto que 
la llegada del enviado de Rosas ante el gobierno chileno —Baldometo García— preci¬ 
pitó su publicación. Sin embargo, desde el año anterior pensaba en Juan Facundo Qui- 
roga como personaje ejemplificador de su concepción de la barbarie, tal lo revela su 
artículo de El Progreso el 28 de agosto de 1844. Asimismo indica ese proyecto la carta 
a Anselmo Rojo: “...Pienso recolectar datos para la biografía de Quiroga, éste será 
un cuadro brillante y ésta y la de Aldao mandarlas a la Revista de Ambos Mundos 
para que se publiquen’’ (22 de febrero de 1845), y el pedido de información a su amigo 
y comprovinciano Antonio Aberastain. El anuncio del folletín en El Progreso del 1? 
de mayo de 1845 señala ya la urgencia de la redacción (“Un interés del momento, 
premioso y urgente a mi juicio, me hace trazar rápidamente un cuadro que había creído 
poder presentar algún día, tan acabado como me fuese posible. He creído necesario 
hacinar sobre el papel mis ideas tales como se presentan, sacrificando toda pretensión 
literaria a la necesidad de atajar un mal que puede ser trascendental para nosotros”), 
insiste en la carta al general José María Paz (22 de diciembre de 1845) con el en¬ 
vío de la obra ("Remito a S. E. un ejemplar del Facundo que he escrito con el ob¬ 
jeto de favorecer la revolución y preparar los espíritus. Obra improvisada, llena de ine¬ 
xactitudes a designio a veces, no tiene otra importancia que la de ser uno de tantos 
medios para ayudar a destruir un gobierno absurdo y preparar el camino a otro nuevo”), 
en Recuerdos de provincia y en la carta a Alsina. 

Muchos son los errores señalados a Sarmiento. Entre las correcciones hechas por sus 
contemporáneos citaremos sólo las de Alsina (véase nota y Apéndice), las de Juan Bau¬ 
tista Alberdi (véase nota) y las de Bartolomé Mitre en su ejemplar del Facundo, por su 
valor testimonial dada la relevancia política de sus autores. En 1903, en un curso en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, David Pena inicia la 
lista de rectificadores de la visión sarmientina de Facundo Quiroga. El lector interesado 
en este problema puede consultar Archivo del Brigadier General Juan Facundo Quiroga, 
Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, 1957; Barba, Enrique, Correspondencia 
entre Rosas, Quiroga y López, Buenos Aires, Hachette, 1958; Cárcano, Ramón, J., Juan 
Facundo Quiroga, Buenos Aires, Roldan, 1933; Peña, David, Juan Facundo Quiroga, 
Buenos Aires, Ed. Americana, 1953. En las ultimas décadas, la significación de Rosas 
y Quiroga en el proceso histórico argentino ha sido valorada por Ja corriente historio- 
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han debido necesariamente escaparse en un trabajo hecho de prisa, lejos del 
teatro de los acontecimientos, y sobre un asunto de que no se había escrito 
nada hasta el presente. Al coordinar entre sí sucesos que han tenido lugar en 
distintas y remotas provincias, y en épocas diversas, consultando un testigo 
ocular sobre un punto, registrando manuscritos formados a la ligera, o ape¬ 
lando a las propias reminiscencias, no es extraño que de vez en cuando el 
lector argentino eche de menos algo que él conoce, o disienta en cuanto a 
algún nombre propio, una fecha, cambiados o puestos fuera de lugar. 

Pero debo declarar que en los acontecimientos notables a que me refie¬ 
ro, y que sirven de base a las explicaciones que doy, hay una exactitud inta¬ 
chable, de que responderán los documentos públicos que sobre ellos existen. 

Quiza haya un momento en que, desembarazado de las preocupaciones 
que han precipitado la redacción de esta obrita, vuelva a refundirla en un 
plan nuevo, 3 desnudándola de toda digresión accidental, y apoyándola en 
numerosos documentos oficiales, a que sólo hago ahora una ligera referencia. 

1845. 


On ne tue point les ¡dees. 4 

Fortoul . 5 

A fines del año 1840, 6 salía yo de mi patria, desterrado por lástima, estro- 


gráfica argentina revisionista, coincidente en su juicio negativo sobre la figura de Sar¬ 
miento. Las notas de esta edición no registran tales correcciones y discusiones, pues 
su inclusión haría particularmente extensa y engorrosa la lectura, escapando, por otra 
parte, a la finalidad de esta Biblioteca. La obra, es evidente, persigue un objetivo polí¬ 
tico y no histórico y ese carácter le ha dado el mismo Sarmiento (recuérdese "las inexac¬ 
titudes a desienio q veces” de la carta a Paz). Creemos que las notas aclaratorias son 
suficientes para ubicar al lector en el proceso argentino. 

3 S¡ bien es cierto que Sarmiento corrigió y suprimió partes del texto en las suce¬ 
sivas ediciones, llevado casi siempre por razones políticas, nunca rehizo la obra. Cuando 
planea corregirla consulta a Dalmacio Vélez Sarsfield y a su hija Aurelia Vélez, que 
disienten en el consejo. El primero le recomienda en carta de octubre de 1865: "Me 
parece que el Facundo mentira (subrayado en el original) será siempre mejor que el 
Facundo verdadera historia”, y Sarmiento decide en carta a la segunda: "No tocaré con 
mis trémulas manos de viejo al Facundo por complacerla a usted, cuvo juicio y cariñosa 
tutela respeto y acato..,”. 

4 Ambas sentencias fueron suprimidas en la 2, 3 y 4 ediciones. Reaparecen en el voí 
vil de las Obras 

5 E1 crítico Paul Groussau afirma que la frase es de Volney (Crítica literaria, Buenos 
Aires, 1924, pág. 255). Sin embargo, el investigador francés Paul Verdcvoye no la ha 
hallado ni en Fortoul ni en Volney. Considera en cambio que Sarmiento, asiduo lector 
de la Revue Encyclopédique, pudo recordar una frase de Diderot ("On ne tue pas de 
coups de fusil aux idees”), acápite de un artículo de Charles Didier —“Les doctrines er 
les idees”, t. lv, julio-set. 1832, pág. 346—, a quien nuestro autor cita frecuentemente 
por estos años. La hipótesis parece corroborarse si se la relaciona con la frase de Sar¬ 
miento en un artículo de El Progreso (21 de marzo do 1844, xm, 359): "No se fusilan 
ni degüellan las ideas”, en que ambas aparecen fundidas (Paul Vcrdevove, Domingo 
Faustino Sarmiento; édveateur et publiciste (entre 18)9 et 1832), París, Impr louve 
1963, pág. 76/77, nota 160). 

6 Todo este texto aparece en la 1 y 2 edición y en el t. vn de las Obras. En la se¬ 
gunda se tituló "Prólogo”. 
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peado, lleno de cardenales, puntazos y golpes recibidos el día anterior en una 
de esas bacanales sangrientas de soldadesca y mazorqueros. 7 Al pasar por los 
baños de Zonda, bajo las armas de la patria que en días más alegres había 
pintado en una sala, escribí con carbón estas palabras: 

On ne lúe point les idees. 

El Gobierno, a quien se comunicó el hecho, mandó una comisión encar¬ 
gada de descifrar el jeroglífico, que se decía contener desahogos innobles, 
insultos y amenazas. Oída la traducción, “¡y bien! —dijeron—, ¿qué signifi¬ 
ca esto?... 


Significaba, simplemente, que venía a Chile, donde la libertad brillaba 
aún, y que me proponía hacer proyectar los rayos de las luces de su prensa 
hasta el otro lado de los Andes. Los que conocen mi conducta en Chile, saben 
si he cumplido aquella protesta. 


7 Miembros del ala extrema de la Sociedad Popular Restauradora, encargados de so¬ 
meter a la oposición mediante actos de terror. La Sociedad se creó a fines de 1833 y la 
integraban individuos de las más diversas clases sociales. El nombre popular de Mazorca 
proviene del emblema, una mazorca de maíz que indicaba unión. La palabra aparece 
en la segunda edición del Facundo con la grafía de “mashorqueros”, así también la 
escribe E. Echeverría en El Matadero, pues ella permitía destacar la función terrorista 
mediante la clara alusión a la horca Sarmiento da en la Crónica del 23 de diciembre 
de 1849 la siguiente explicación del origen del término: “Sociedad Popular, que des¬ 
pués se llamó Mazorca, por un regalo que le hizo Rosas de una mazorca de maíz llena 
de cintas coloradas para que je ¡a metiesen a los salvajes (la bastardilla es de Sarmiento) 
unitarios, palabras textuales del mensaje con que acompañaba el general Rosas el don”. 
Véase además la nota 49 de Alsina en el Apéndice. 
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INTRODUCCION 1 


“Je demande á Vhistorien l’amour de 
i'humanité ou de la liberté; sa justke 
impartióle ne doit pas étre imponible. 
II faut, au contraire, qu'ii souhaite, 
au’tl espire, qu’ii souffre, ou soit 
heureux de ce qu’ii raconte”. 

Vu-I.EMAIN, Cours de littérature. 


¡Sombra terrible de Facundo, 2 voy a evocarte, para que, sacudiendo el en¬ 
sangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida 
secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrañas de un noble 
pueblo! Tú posees el secreto: ¡revélanoslo! Diez años aún después de tu tra- 

■Esta Introducción aparece en Ir primera y cuarta edición, y en d tomo vu de las 
Obras {en ésta lleva el título: “Introducción a la edición de 1845”). 

tjuan Facundo Quiroga (1788-1845), perteneció a una poderosa familia de grandes 
propietarios rurales de La Rioja. Desde ¡oven ayudó a su padre a conducir amas de muías. 
Fue voluntario del Regimiento de Granaderos a caballo. En 1816 regresó^ a su provincia 
natal, colaborando activamente con el ejército del Norte —-al que proveía de ganado v 
tropas— en la lucha contra los españoles. Su preponderancia comienza en 1820, con el 
cargo de jefe militar de las milicias de los Líanos. Desde 1822 domina Ia_ política de 
La Rioja —ya que goza de un enorme ascendiente sobre la población rural de la región, 
como lo confirma el carácter casi legendario adquirido por su figura, avalado, por ejem¬ 
plo, por un nutrido cancionero popular—, en la que se ha iniciado al calor de las luchas 
por la hegemonía entre familias rivales. A mediados de 1826, La Rioja es una de las 
pocas provincias que se pronuncia por la solución unitaria en el Congreso, pero ante el 
fracaso de la política andina y porteña, Quiroga abraza la opuesta. Otra razón para este 
hecho es el conflicto con las minas riojanas. Junto con otros gobernantes opuestos a la 
política centralista de Rivadavia, que culmina con la constitución unitaria, se levantó 
en armas enarbolando su lema “Religión o muerte”. Su lucha contra los unitarios, rá¬ 
pida y triunfal, apoyada por su notable eficacia militar y su prestigio entre 'as masas 
campesinas, había comenzado al derrotar a Lamadrid en el Tala (26/x/1826) y Rincón 
de Valladares. En pocos meses, las victorias de Quiroga cambian el equilibrio del Inte- 
rior ya que mediante ellas obtiene el poder efectivo. Estos triunfos consolidan un blo¬ 
que de provincias centrales (Cuyo, La Rioja, Córdoba, Santiago del Este»), Derrotado 
por Paz en La Tablada v Oncativo, llega a Buenos Aires en 1830, donde es recibido 
con fervor. A raíz del tratado de paz y auxilio recíproco que Guido firma con Paz, Qui- 
roga debe vérselas solo frente a sus enemigos. Con la prisión de Paz, la Liga del Inte¬ 
rior cae v Quiroga derrota por completo a las fuerzas unitarias, ahora al mando de La¬ 
madrid, en la Ciudadela de Tucumán (4/xi/3í), al frente del ejército federal. Participa 
en la etapa preparatoria de la campaña al desierto realizada por Rosas, y luego perma¬ 
nece durante un tiempo en Buenos Aires. A pedido de Maza y del miaño Rosas, parte 
pata intervenir como mediador en un conflicto entre Salta y Tucumán. Cumplida su mi¬ 
sión y de regreso a Buenos Aires, desoye advertencias que dan como cierto su próximo 
asesinato. Este se produce en Barranca Yaco (10/2/35). 
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gíca muerte, el hombre de las ciudades y el gaucho de los llanos argentinos,* 
al tomar diversos senderos en el desierto, 4 decían: “¡No; no ha muerto! 
¡Vive aún! ¡El vendrá!” ¡Cierto! Facundo no ha muerto; está vivo en las 
tradiciones populares, en la política y revoluciones argentinas; en Rosas, su 
heredero, su complemento: su alma ha pasado a este otro molde, más acaba¬ 
do, más perfecto; y lo que en él era sólo instinto, iniciación, tendencia, con¬ 
virtióse en Rosas 5 en sistema, efecto y fin. La naturaleza campestre, colonial 
y bárbara, cambióse en esta metamorfosis en arte, en sistema y en política 
regular capaz de presentarse a la faz del mundo, como el modo de ser de un 


3 EI habitante de los llanos de la provincia de La Rioja. Véase más adelante las notas 
de las págs. 67 y 87. 

4 Se denominaba así basta el siglo pasado en la Argentina a las áreas baldías de pobla¬ 
ción cristiana o europea, a menudo ocupadas por los indígenas no sometidos, especial¬ 
mente los pampas y araucanos que hacían de ellas el escenario de sus correrías. 

5 /«a« Manuel de Roías (1793-1877), porteño, perteneció a una acaudalada familia de 
la clase terrateniente, de prestigiosa inserción colonial. Se inicia tempranamente en 
las actividades ganaderas. Sus severos hábitos de trabajo (compendiados más tarde en 
sus Instrucciones^ a los mayordomos de estancias), su férrea autoridad y un certero ins¬ 
tinto de lo económico le permiten convertirse, de administrador de campos de los Ancho- 
rena, en propietario de Los Cerritos. Un rápido incremento de sus propiedades hace que 
éstas totalicen 327.000 hectáreas. Con Terrero y Luis Dorrego instala cerca de Quilmes 
Las biguerxtas, establecimiento saladeril dedicado al entonces próspero negocio del tasajo 
y su exportación, que cuenta con puertos y una flotilla propia. “En 1836 su fortuna, 
según declaraciones para los impuestos, sobrepasaba los cuatro millones de pesos plata, y 
no tenía similar en la provincia. Los bienes alcanzaban valor análogo al de toaos los 
productos que la campaña bonaerense y algunas provincias vecinas exportaban en un 
año”. (Horacio C. E, Gíberti, Historia económica de la ganadería argentina , Buenos 
Aires, Solar/Hachctte). 

Rosas se inicia en la actividad política apoyando al partido directorial: ante la su¬ 
blevación de Tagle, Martín Rodríguez llama a los Colorados del Monte: capitaneados 
por Rosas, restauran el orden establecido. Rosas cuenta con el apoyo decidido de su 
clase, que necesita asegurarse el orden necesario para seguir desarrollando su próspera 
actividad económica. Vuelve a intervenir ante el pedido de auxilio de Dortego, con quien 
tiene algunas disidencias. En 1829, las milicias de López y Rosas vencen a La valle en 
Puente Márquez. El 6/xn/ del mismo año, !a Legislatura elige a Rosas para el cargo de 
gobernador de la provincia de Bs. As. otorgándole facultades extraordinarias. Rosas re¬ 
cibe el apoyo de diversos sectores sociales de la peta, de Bs. As. (fundamentalmente del 
sector ganadero), entre los que se incluyen las capas populares, adictas al federalismo, 
instrumenta políticamente al Partido Federal pata lograr un retorno a la unidad en 
la peía. Contra la conspiración unitaria apela al Pacto Federal (1831), por el cual logra 
un principio de alianza entre Sta. Fe, Bs. As. y E. Ríos. Durante su primer gobierno, 
no logra la total recuperación económica y financiera, peto contiene el proceso de deterioro, 
reduciendo los gastos públicos y estabilizando la moneda. La campaña al desierto (1833-4) 
asegura las fronteras por largos años. 

Según las circunstancias Rosas se acercará a un mayor o menor grado de proteccio- 
n]smo,„que no excederá, en ningún caso, según Julio Irazusta, a un “libreeambismo mi¬ 
tigado . Rosas mantiene en todo momento la hegemonía porteña, que irá desplazando 
paulatinamente al doctrinarismo federal. 

A partir de 1836, la enfiteusis —que afianza el régimen latifundista de tenencia de la 
tierra, manteniendo la hegemonía de los grandes hacendados— es reemplazada por la 
venta de tierras públicas. Ni es-a medida ni la donación de tierras implica un cambio 
en el orden social. 

Rosas sale victorioso del conflicto con Francia: logra conservar intacta la soberanía 
de la Argentina y su integridad territorial, defendiendo con éxito el principio de auto¬ 
determinación en el continente americano, pero manteniendo en sus aspectos esenciales 
la dependencia económica ya existente. Su política económica, netamente conservadora, lo- 
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pueblo encarnado en un hombre, que lia aspirado a tomar los aires de un 
genio que domina los acontecimientos, los hombres y las cosas. Facundo, 
provinciano, bárbaro, valiente, audaz, fue reemplazado por Rosas, hijo de la 
culta Buenos Aires, sin serlo él; por Rosas, falso, corazón helado, espíritu 
calculador, que hace el mal sin pasión, v organiza lentamente el despotismo 
con toda la inteligencia de un Maquiavelo. Tirano sin rival hov en la tierra, 
¿por qué sus enemigos quieren disputarle el título de Grande que le prodi¬ 
gan sus cortesanos? Sí; grande y muy grande es, para gloria y vergüenza de 
su patria, porque si ha encontrado millares de seres degradados que se unzan 
a su carro para arrastrarlo por encima de cadáveres, también se hallan a 
millares, las almas generosas que, en quince años de lid sangrienta, no han 
desesperado de vencer al monstruo que nos propone el enigma de la organi¬ 
zación política de la República. Un día vendrá, al fin, que lo resuelvan; y la 
Esfinge Argentina, mitad mujer, por lo cobarde, mitad tigre, por lo sanguina¬ 
rio, morirá a sus plantas, dando a la Tobas del Plata, el rango elevado que le 
toca entre las naciones del Nuevo Mundo. 

Necesítase, empero, para desatar este nudo que no ha podido cortar 
la espada, estudiar prolijamente las vueltas y revueltas de los hilos que lo 
forman, y buscar en los antecedentes nacionales, en la fisonomía del suelo, 
en las costumbres y tradiciones populares, los puntos en que están pegados. 

La República Argentina es hoy la sección hispanoamericana que en sus 
manifestaciones exteriores ha llamado preferentemente la atención de las 
naciones europeas, que no pocas veces se han visto envueltas en sus extravíos, 
o atraídas, como por una vorágine, a acercarse al centro en que remolinean 
elementos tan contrarios. La Francia estuvo a punto de ceder a esta atracción, 
y no sin grandes esfuerzos de remo y vela, no sin perder el gobernalle, logró 
alejarse y mantenerse a la distancia. Sus más hábiles políticos no han alcan¬ 
zado a comprender nada de lo que sus ojos han visto, al echar una mirada 
precipitada sobre el poder americano que desafiaba a la gran nación. Al ver 
las lavas ardientes ente se revuelcan, se agitan, se chocan bramando en este 
gran foco de lucha intestina. los cute por más avisados se tienen, han dicho; 
“Fs un volcán subalterno, sin nombre, de los muchos que aparecen en la 
América: pronto se extinguirá”; v han vuelto a otra parte sus miradas, satis¬ 
fechos de haber dado una solución tan fácil como exacta, de los fenómenos 
sociales que sólo han visto en grttno v superficialmente. A la América del 
Sur en gqnera!, y a la República Argentina sobre todo, le Ha hecho falta un 
Tocqucville. 6 que. premunido del conocimiento de las teorías sociales, como 
e! viajero científico ele barómetros, octantcs y brújulas, viniera a penetrar 

gra no obstante duplicar el valor de las exportaciones pecuarias del país hacia mediados 
de siglo (con respecto a las de la época colonial 1 Derrotado por Urqttiza en 18“53, se 
refugia en Inglaterra. 

6 E1 pensamiento del francés Alexis C. E. Tocqucville influyó en la denominada gene¬ 
ración del 37 y aun antes, ya que Bernardino Rivadavia traduce parte de La democracia 
en América durante su destierro. Especial gravitación tuvo en Sarmiento, quien lo cita 
a menudo. 
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en el interior Je nucsrr.t vida política, como en un campo vastísimo y aún no 
explorado ni descrito por la ciencia, y revelase a la Europa, a la Francia, tan 
ávida ríe fases nuevas en la vida de las diversas porciones de la humanidad, 
e>¡e nuevo modo de ser, que no tiene antecedentes bien marcados y conoci¬ 
dos. IIu hiérase, entonces, explicado el misterio de la lucha obstinada que 
despedaza a aquella República; hubiéronse clasificado distintamente los ele¬ 
mentos contrarios, invencibles, que se chocan, hubiérase asignado su parte 
a la configuración de! terreno y a los hábitos que ella engendra; su parte a 
las tradiciones españolas y a la conciencia nacional, inicua, plebeya, que han 
dejado la Inquisición y el absolutismo híspano; su parte a la influencia de 
las ideas opuestas que han trastornado el mundo político; su parte a la bar¬ 
barie indígena; su parte a la civilización europea; su parte, en fin, a la demo¬ 
cracia consagrada por la revolución de 1810, a la igualdad, cuyo dogma ba 
penetrado hasta las capas inferiores de la sociedad. Este estudio que noso¬ 
tros no estamos aún en estado de hacer por nuestra falta de instrucción 
filosófica e histórica, hecho por observadores competentes, habría revelado 
a los ojos atónitos de la Europa, un mundo nuevo en política, una lucha 
ingenua, franca y primitiva entre los últimos progresos del espíritu humano 
y los rudimentos de la vida salvaje, entre las ciudades populosas y los bos¬ 
ques sombríos, Entonces se habría podido aclarar un poco el problema de 
la España, esa rezagada a la Europa, que, echada entre el Mediterráneo y el 
Océano, entre la Edad Media y el siglo xix, unida a la Europa culta 
por un ancho ítsmo y separada del Africa bárbara por un angosto 
estrecho, está balanceándole entre dos fuerzas opuestas, va levan¬ 
tándose en la balanza de los pueblos libres, va cayendo en la de los despoti¬ 
zados; ya impía, ya fanática; ora constitucionalista declarada, ora despótica 
impudente; maldiciendo sus cadenas rotas a veces, ya cruzando los brazos, 
y pidiendo a gritos que le impongan el vugo. que parece ser su condición v 
su modo de existir. ¡Qué! ¿El oroblemn de la España europea, no podría 
resolverse examinando minuciosamente la España americana, como por la 
educación y hábitos de los hijos se rastrean las ideas y la moralidad de los 
padres? ¡Qué! ¿No significa nada para la historia y la filosofía, esta eterna 
lucha de los pueblos hispanoamericanos, esa falta supina de capacidad polí¬ 
tica e industrial que los tiene inquietos v revolviéndose sin norte fijo, sin 
objeto preciso, sin que sepan por qué no pueden conseguir un día de reposo, 
ni qué mano enemiga los echa y empuja en el torbellino fatal ciue los arrastra, 
mal de su grado y sin que les sea dado sustraerse a su maléfica influencia? 
¿No valía la pena de saber por qué en el Paraguay, tierra desmontada por 
la mano sabia del jesuitismo, un sabio 7 educado en las aulas de la antigua 
Universidad de Córdoba, abre una nueva página en la historia de las aberra- 

'E1 Dr. Gaspar Rodríguez de Francia gobernó el Paraguay con mano férrea durante 
26 años (1814-1840). Apoyándose en las masas campesinas, aplastó a la oligarquía para¬ 
guaya, lo que permitió la concentración de los resortes económicos fundamentales en 
manos del Estado: un Estado omnipotente y paternalista, que suprimió las libertades pú¬ 
blicas. Impidió, en cambio, la penetración del capital extranjero, tendiendo a un desarro- 
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dones del espíritu humano, enderra a un pueblo en sus límites de bosques 
primitivos, y, borrando las sendas que conducen a esta China recóndita, se 
oculta y esconde durante treinta años su presa, en las profundidades del 
continente americano, y sin dejarla lanzar un solo grito, hasta que muerto, 
él mismo, por la edad y la quieta fatiga de estar inmóvil pisando un pueb>o 
sumiso, éste puede al fin, con voz extenuada y apenas inteligible, decir a los 
que vagan por sus inmediaciones: ¡vivo aun!, ¡pero cuánto he sufrido!, 
¡quantum mutatus ab tilo! ¡Qué transformación ha sufrido el Paraguay; qué 
cardenales y llagas ha dejado el yugo sobre su cuello, que no oponía resis¬ 
tencia! <¡No merece estudio el espectáculo de la República Argentina, 
que, después de veinte años de convulsión interna, de ensayos de organiza¬ 
ción de todo género, produce, al fin, del fondo de sus entrañas, de lo íntimo 
de su corazón, al mismo doctor Francia en la persona de Rosas, pero más 
grande, más desenvuelto y más hostil, sí se puede, a las ¡deas, costumbres y 
civilización de los pueblos europeos? ¿No se descubre en el, el mismo ren¬ 
cor contra el demento extranjero, la misma idea de la autoridad del Gobier 
no, la misma insolencia para desafiar la reprobación del mundo, con mas, 
su originalidad salvaje, su carácter fríamente feroz y su voluntad incontras¬ 
table, basta el sacrificio de la patria, como Sagunto y Numanda; basta abjurar 
el porvenir v el rango de nación culta, como la España de Felipe, II y de 
Torquemada? ¿Es éste un capricho accidental, una desviación mecánica cau¬ 
sada por la aparición de la escena, de un genio poderoso; bien así como los 
planetas se salen de su órbita regular, atraídos por la aproximación de algún 
otro, pero sin sustraerse del todo a la atracción de su centro de rotación, que 
luego asume la preponderancia y les hace entrar en la carrera ordinaria? M. 
Guizot 9 ha dicho desde la tribuna francesa: “Hay en América dos partidos: 
el partido europeo y el partido americano; éste es el más fuerte ; y cuando 
le avisan que los franceses han tomado las armas en Montevideo y han aso¬ 
ciado su porvenir, su vida y su bienestar al triunfo del partido europeo civili¬ 
zado, se contenta con añadir: “Los franceses son muy entrometidos, v com¬ 
prometen a su nación con los demás gobiernos”, iBendito sea Dios! M. 
Guizot, el historiador de la civilización europea, el que ha deslindado los 
elementos nuevos que modificaron la civilización romana y que ha penetrado 
en el enmarañado laberinto de la Edad Media, para mostrar como la nación 


lio económico autónomo. Durante su gobierno, Francia nacionalizo la propiedad rural 
y fabril y el comercio. La riqueza pecuaria se multiplicó y los cultivos se diversificaron, 
llegándose al autoabastccimicnto agrario e industrial. La renta paraguaya se cuadruplico, 
sin que se contrajeran deudas con el exterior. Se erradicaron el analfabetismo y la desocu¬ 
pación. El precio de esta experiencia autárquica fue el aislamiento del pueblo paraguayo. 

8 A pesar de la presión de Thiers y otros opositores, Frangís Guizot, autor de flota¬ 
ría de la civilización de Europa y Revolución de Inglaterra, entre otras obras, por en¬ 
tonces primer ministro de Francia, mantiene una acritud moderada frente a los sucesos 
del Río de la Plata, negándose a intervenir si Rosas respeta los términos del tratado 
celebrado en 1840 (Maekau-Arana). F.n 1843, Pichón, el cónsul francés de_ Montevideo, 
se opone a que los franceses residentes en esa ciudad constituyan una legión francesa 
de apoyo a Rivera y Guizot ordena que la misma se disuelva, Sarmiento deja en V rajes 
el testimonio de su entrevista con Guizot en 1847. 
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francesa ha sido el crisol en que se ha estado elaborando, mezclando y refun¬ 
diendo el espíritu moderno; M. Guizot, ministro del rey de Francia, da por 
toda solución a esta manifestación de simpatías profundas entre los franceses 
y los enemigos de Rosas: “¡Son muy entrometidos los franceses!” Los otros 
pueblos americanos, que, indiferentes e impasibles, miran esta lucha y estas 
alianzas de un partido argentino con todo elemento europeo que venga a 
prestarle su apoyo, exclaman a su vez llenos de indignación; “¡Estos argen¬ 
tinos son muy amigos de los europeos!” Y el tirano de la República Argen¬ 
tina se encarga oficiosamente de completarles la frase, añadiendo: “¡Traido¬ 
res a la causa americana!” ¡Cierto!, dicen todos; ¡traidores!, ésta es la pala¬ 
bra. ¡Cierto!, decimos nosotros; ¡traidores a la causa americana, española, 
absolutista, bárbara! ¿No habéis oído la palabra salvaje, que anda revolo¬ 
teando sobre nuestras cabezas? 

De eso se trata: de ser o no ser salvaje. ¿Rosas, según esto, no es un 
hecho aislado, una aberración, una monstruosidad? ¿Es, por el contrario, una 
manifestación social; es una fórmula de una manera de ser de un pueblo? 
¿Para qué os obstináis en combatirlo, pues, si es fatal, forzoso, natural y 
lógico? ¡Dios mío! ¡Para qué lo combatís!. . , ¿Acaso porque la empresa es 
ardua, es por eso absurda? ¿Acaso porque el mal principio triunfa, se le 
ha de abandonar resignada mente el terreno? ¿Acaso la civilización y la liber¬ 
tad son débiles hoy en el mundo, porque la Italia gima bajo el peso de todos 
los despotismos, porque la Polonia ande errante sobre la tierra mendigando 
un poco de pan y un poco de libertad? ¡Por qué lo combatís!. . . ¿Acaso 
no estamos vivos los que después de tantos desastres sobrevivimos aún; o 
hemos perdido nuestra conciencia de lo justo y del porvenir de la patria, 
porque hemos perdido algunas batallas? ¡Qué!, ¿se quedan también las ideas 
entre los despojos de los combares? ¿Somos dueños de hacer otra cosa que 
lo que hacemos, ni más ni menos como Rosas no puede dejar de ser lo que 
es? ¿No hay nada de providencial en estas luchas de los pueblos? ¿Conce¬ 
dióse jamás el triunfo a quien no sabe perseverar? Por otra parte, ¿hemos 
de abandonar un suelo de los más privilegiados de la América a las devasta¬ 
ciones de la barbarie, mantener cien ríos navegables, 9 abandonados a las aves 
acuáticas que están en quieta posesión de surcarlos ellas solas ab init'to? 

9 La libre navegación de los ríos de la cuenca del Plata fue sostenida por los integran¬ 
tes de la generación del 37 (Echeverría. Alberdi, Sarmiento). Los unitarios emigrados 
en Montevideo también hicieron de ella una de sus banderas políticas: Florencio Varela 
te dedica numerosos artículos en el Comercio del Finta. Sarmiento pondrá como acápite 
de su obra dedicada a Justo J. de Urquiza, Ar giró polis (18501, las palabras “navegación, 
inmigración”. La libre navegación de los ríos fue reclamada por las provincias lito¬ 
rales (Santa Fe, Entre Ríos y Corrientes), por el Paraguay y por Francia e In¬ 
glaterra. Rosas sostuvo siempre la limitación del comercio exterior al puerto de Buenos 
Aires y durante el conflicto armado con Francia e Inglaterra se negó sistemáticamente 
a considerar propuestas de paz que no reconocieran al Paraná y al Uruguay como ríos 
interiores a la Confederación Argentina. 

F.! confitero respondía a diferentes intereses m ja-jua, Fungia e Inglaterra veían en 
los nos de la euv'v.i ó-, I P’.it: : . íi pirata para llegar c.->r> sus mercancías :¡1 interior 

de! te*-.' jv-.tr.Jo mercados o'-cticamente vírgenes. La exigencia de este derecho 
parecía olvidar que en Europa la Ubre navegación de los ríos interiores para buques de 
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¿Hemos de cerrar voluntariamente la puerta a la inmigración europea 10 
que llama con golpes repetidos para poblar nuestros desiertos, y hacernos, 
a la sombra de nuestro pabellón, pueblo innumerable como las arenas del 
mar? ¿Hemos de dejar, ilusorios y vanos, los sueños de desenvolvimiento, 
de poder y de gloria, con que nos han mecido desde la infancia, los pronós¬ 
ticos que con envidia nos dirigen los que en Europa estudian las necesidades 
de la humanidad? Después de la Europa, ¿hay otro mundo cristiano civiliza- 
ble y desierto que la América? ¿Hay en la América muchos pueblos que 
estén, como el argentino, llamados, por lo pronto, a recibir la población 
europea que desborda como el líquido en un vaso? ¿No queréis, en fin, que 
vayamos a invocar la ciencia y la industria en nuestro auxilio, a llamarlas 
con todas nuestras fuerzas, para que vengan a sentarse en medio de nosotros, 
libre la una de toda traba puesta al pensamiento, segura la otra de toda vio¬ 
lencia y de toda coacción? ¡Oh! ¡Este porvenir no se renuncia así no más! 
No se renuncia porque un ejército de 20.000 hombres guarde la entrada de 
la patria: los soldados mueren en los combates, desertan o cambian de ban¬ 
dera. No se renuncia porque la fortuna haya favorecido a un tirano durante 
largos y pesados años: la fortuna es ciega, y un día que no acierte a encon¬ 
trar a su favorito, entre el humo denso y la polvareda sofocante de los com¬ 
bates, ¡adiós tirano!; ¡adiós tiranía! No se renuncia porque todas las bruta¬ 
les e ignorantes tradiciones coloniales hayan podido más, en un momento 
de extravío, en el ánimo de masas inexpertas: las convulsiones políticas traen 
también la experiencia y la luz, y es ley de la humanidad que los intereses 
nuevos, las ideas fecundas, el progreso, triunfen al fin, de las tradiciones 
envejecidas, de los hábitos ignorantes y de las preocupaciones estacionarias. 
No se renuncia porque en un pueblo haya millares de hombres candorosos 
que toman el bien por el mal, egoístas que sacan de él su provecho, indife¬ 
rentes que lo ven sin interesarse, tímidos que no se atreven a combatirlo. 


todas las banderas apenas comenzó a concretarse a mediados del siglo xix (Escalda, 1839; 
Elba, 1844. y Danubio, 1836). Diferente eta la situación para Paraguay y las provincias 
litorales. El Paraguay, concluido el aislamiento impuesto por Rodríguez de Francia, ne¬ 
cesita la libre navegación del Paraná para lograr un acceso al Atlántico. Desde 1845, el 
presidente Carlos Antonio López reclama a Rosas el reconocimiento de su independencia 
y la libre navegación La negativa de Rosas lo lleva a aliarse con Corrientes contra el 
gobierno de Buenos Aires el 11 de noviembre tic 1845. Entre las provincias litorales fue 
Corrientes la que, desde 1830, encabeza el reclamo de la libre navegación junto con la 
protección para ciertos productos nacionales. Evidentemente, el monopolio norteño del 
comercio exterior marcó la dependencia de esas provincias a la de Buenos Aires, 

‘'•También fue bandera política de la generación del 37 la necesidad de aumentar la 
escasa población de! país recurriendo a la inmigración de europeos. Echeverría la pos¬ 
tula en el Dogma socialista, Juan B. Alberdi hará famosa su frase "Gobernar es poblar" 
y Sarmiento dedicará buen número de páginas a esta cuestión, que se relaciona directa¬ 
mente con su ideología respecto de las características que atribuye a la población de 
la Argentina de entonces (desprecio del gaucho, rechazo racial del indio, influencia ne¬ 
gativa del español). Las esperanzas de progreso que pone en la inmigración —especial¬ 
mente de sajones— tanto en el Facundo como en Campaña cu el Ejército Grande o 
Argirópolis, así como en múltiples artículos periodísticos, se diluyen hacia el final de 
su vida, como lo demuestran sus artículos reunidos en Conflictos y armonías de las 
ratas en América, cuando el país ha recibido ya un caudaloso aporte inmigratorio. 
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corrompidos, en fin, que no conociéndolo se entregan a él por inclinación 
al mal, por depravación: siempre lia habido en los pueblos todo esto, y nun¬ 
ca el mal ha triunfado definitivamente. No se renuncia porque los demás 
pueblos americanos no puedan prestarnos su ayuda; porque los gobiernos 
no ven de lejos sino el brillo del poder organizado, y no distinguen en la 
obscuridad humilde y desamparada de las revoluciones, los elementos gran¬ 
des que están forcejeando por desenvolverse; porque la oposición pretendida 
liberal abjure de sus principios, imponga silencio a su conciencia, y por aplas¬ 
tar bajo su pie un insecto que la importuna, huelle la noble planta a que 
ese insecto se apegaba. No se renuncia porque los pueblos en masa nos den 
la espalda a causa de que nuestras miserias y nuestras grandezas están dema¬ 
siado lejos de su vista para que alcancen a conmoverlos. ¡No!; no se renuncia 
a un porvenir tan inmenso, a una misión tan elevada, por ese cúmulo de 
contradicciones y dificultades: ¡las dificultades se vencen, las contradicciones 
se acaban a fuerza de contradecirlas! 

Desde Chile, nosotros nada podemos dar a los que perseveran en la 
lucha bajo todos los rigores de las privaciones, y con la cuchilla exterminado- 
ra, que, como la espada de Damocles, pende a todas horas sobre sus cabezas. 
¡Nada!, excepto ideas, excepto consuelos, excepto estímulos; arma ninguna 
no es dado llevar a los combatientes, si no es la que la prensa libre de Chile 
suministra a todos los hombres libres. ¡La prensa!, ¡la prensa!" He aquí, 
tirano, el enemigo que sofocaste entre nosotros. He aquí el vellocino de oro 
que tratamos de conquistar. He aquí cómo la prensa de Francia, Inglaterra, 
Brasil, Montevideo, Chile y Corrientes, va a turbar tu sueño en medio del 
silencio sepulcral de tus víctimas; he aquí que te has visto compelido a robar 
el clon de lenguas 12 para paliar el mal, don que sólo fue dado para predicar 


"Desde su primer gobierno Rosas ejerció un firme control de la prensa porteña. A 
comienzos de 1832, la clausura de El Clasifica Jar o El Suevo Tribuno y El Corneta 
Argentino, tímidamente opositores, y el decreto sobre obligatoriedad de permiso para 
la edición de periódicos dieron el tono de la política oficial en esta materia. A partir 
de 1835, el ya escaso número de periódicos porteños se reduce prácticamente a cuatro: 
la oficiosa Gaceta Mercantil, el oficial Archivo Americano. El Diario de la Tarde y The 
ñritish Packet, semanario destinado a la colectividad inglesa, sobre todo a los sectores 
comerciales. El periodismo militante se refugió en el exterior, especialmente en los ^países 
limítrofes. En una primera etapa, Uruguay será la tribuna de la prensa unitaria. Voceros 
de las ideas de la generación del 37 serán El Iniciador (1838), que publicó el Dogma so¬ 
cialista de Echeverría, El Nacional (segunda época!, aparecido en 1838 y dirigido en 
sus comienzos por Andrés Lamas y Miguel Gané —también directores del mencionado 
más arriba—, al que se incorpora más tarde Juan B. A!berdi,_Este último y Cañé fundan 
en 1839 la Revista del Plata En el año de publicación del tacundo aparece uno de los 
diarios más importantes por su calidad de la prensa de esta época: el Comercio de! Plata, 
de Florencio Varela (1" de octubre de 1845). Sarmiento fundará el primer diario de 
Santiago, El Progreso, y hará de El Mercurio el principal exponente de la oposición a 
Rosas, seguido por El Nacional. El Heraldo Argentino, La Tribuna, la Revista de Valpa¬ 
raíso, Sud América, etcétera, que contaron con las plumas de Vicente F. López, Juan 
B. Alberdi, Bartolomé Mitie, Juan María Gutiérrez, entre muchos otros 

l: Sarmiento alude al Archivo Americano y Espíritu de la Prensa del Mundo, periódico 
oficial destinado a generar o consolidar et apoyo a Rosas en el extranjero. Se publicó 
entre 1843 y 1851. Su redactor fue Pedro de Angelis, bajo la supervisión directa de 


14 



el bien. He aquí que desciendes a justificarte, y que vas por todos los pue¬ 
blos europeos y americanos mendigando una pluma venal y fratricida, para 
que por medio de la prensa defienda al que la ha encadenado! ¿Por qué no 
permites en tu patria, la discusión que mantienes en todos los otros pueblos? 
¿Para qué, pues, tantos millares de víctimas sacrificadas por el puñal; para 
qué tantas batallas, si al cabo habías de concluir por la pacífica discusión de 
la prensa? 


El que haya leído las páginas que preceden, creerá que es mi ánimo trazar 
un cuadro apasionado de los actos de barbarie que han deshonrado el nombre 
de don Juan Manuel de Rosas. Que se tranquilicen los que abriguen este 
temor. Aún no se ha formado la última página de esta biografía inmoral; aún 
no está llena la medida; los días de su héroe no han sido contados aún. Por 
otra parte, las pasiones que subleva entre sus enemigos son demasiado ren¬ 
corosas aún, para que pudieran ellos mismos poner fe en su imparcialidad o 
en su justicia. Es de otro personaje de quien debo ocuparme: Facundo Qui- 
roga es e! caudillo cuyos hechos quiero consignar en el papel. 

Diez años ha que la tierra pesa sobre sus cenizas, y muy cruel y em¬ 
ponzoñada debiera mostrarse la calumnia que fuera a cavar los sepulcros en 
busca de víctimas. ¿Quién lanzó la bala oficial 15 que detuvo su carrera? 
¿Partió de Buenos Aires o de Córdoba?' 4 La historia explicará este arcano. 
Facundo Quiroga. empero, es el tipo más ingenuo del carácter de la guerra 
civil de la República Argentina; es la figura más americana que la revolu¬ 
ción presenta. Facundo Quiroga enlaza y eslabona todos los elementos de 
desorden que hasta antes de su aparición estaban agitándose aisladamente 
en cada provincia; él hace de la guerra local, la guerra nacional, argentina, y 
presenta triunfante, al fin de diez años de trabajos, de devastaciones y de 
combates, el resultado de que sólo supo aprovecharse el que lo asesinó. 

He creído explicar la revolución argentina con la biografía de Juan Fa¬ 
cundo Quiroga, porque creo que él explica suficientemente una de las ten¬ 
dencias, una de las dos fases diversas que luchan en el seno de aquella socie¬ 
dad singular. 


Rosas. Tenía alrededor de 200 páginas y se editaba en lengua española,^ inglesa y francesa. 
No había habido hasta entonces en Buenos Aires una empresa periodística de tal enver¬ 
gadura. Sus artículos en defensa de la independencia americana y de la navegación de 
los ríos interiores, así como la hábil imagen del gobierno rosista presentada al extran¬ 
jero, especialmente en momentos de la intervención anglofrancesa en el Plata, cosechó 
numerosos defensores del regimen en América y en Europa. 

“Sarmiento y muchos otros opositores, de entonces y posteriores, vieron en Rosas 
al instigador del asesinato de Facundo Quiroga. Esta tesis es hoy desestimada por com¬ 
pleto. 

“Reinafé, gobernador de Córdoba, organizó la muerte de Quiroga y por tal causa 
fue juzgado. 
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He evocado, pues, mis recuerdos, y buscado para completarlos, los 
detalles que han podido suministrarme hombres que lo conocieron en su 
infancia, que fueron sus partidarios o sus enemigos, que han visto con sus 
ojos unos hechos, oído otros, y tenido conocimiento exacto de una época o 
de una situación particular. Aún espero más datos de los que poseo, que ya 
son numerosos. Si algunas inexactitudes se me escapan, ruego a los que las 
adviertan que me las comuniquen, porque en Facundo Quiroga no veo un 
caudillo simplemente, sino una manifestación de la vida argentina, 15 tal como 
la han hecho la colonización y las peculiaridades del terreno, a lo cual creo 
necesario consagrar una seria atención, porque sin esto, la vida y hechos de 
Facundo Quiroga son vulgaridades que no merecerían entrar, sino episódica¬ 
mente, en el dominio de la historia. Pero Facundo, en relación con ¡a fiso¬ 
nomía de la naturaleza grandiosamente salvaje que prevalece en la inmensa 
extensión de la República Argentina; Facundo, expresión fiel de una mane¬ 
ra de ser de un pueblo, de sus preocupaciones e instintos; Facundo, en fin, 
siendo lo que fue, no por un accidente de su carácter, sino por antecedentes 
inevitables y ajenos de su voluntad, es el personaje histórico más singular, 
más notable, que puede presentarse a la contemplación de los hombres que 
comprenden que un caudillo que encabeza un gran movimiento social, no 
es más que el espejo en que se reflejan, en dimensiones colosales, las creen¬ 
cias, las necesidades, preocupaciones y hábitos de una nación en una época 
dada de su historia. Alejandro es la pintura, el reflejo de la Grecia guerrera, 
literaria, política y artística; de la Grecia escéptica, filosófica y emprende¬ 
dora, que se derrama por sobre el Asia, para extender la esfera de su acción 
civilizadora. 

Por esto nos es necesario detenernos en los detalles de la vida interior 
del pueblo argentino, para comprender su ideal, su personificación. 

Sin estos antecedentes, nadie comprenderá a Facundo Quiroga, como 
nadie, a mi juicio, ha comprendido, todavía, al inmortal Bolívar,' 6 por la 
incompetencia de los biógrafos que han trazado el cuadro de su vida. En la 
Enciclopedia Nueva he leído un brillante trabajo sobre el general Bolívar, 
en el que se hace a aquel caudillo americano toda la justicia que merece por 
sus talentos y por su genio; pero en esta biografía, como en todas las otras 


■Escribía Sarmiento en El Mercurio de 20 de marzo de 1842: “La biografía de un 
hombre que ha desempeñado un gran papel en una época y país dados, es el resumen 
de la historia contemporánea, iluminada con los animados colores que reflejan las cos¬ 
tumbres y hábitos nacionales, las ideas dominantes, las tendencias de la civilización, o la 
dirección especial que el genio de los grandes hombres puede imprimir a la sociedad”. 
Estas ¡deas, que pueden rastrearse aún antes de la fecha citada, provienen de la con¬ 
cepción hegeliana adaptada por Víctor Cousin en su teoría del hombre representativo. 

■^Sarmiento comprende con justeza el carácter americano de Simón Bolívar y de su 
empresa libertadora. Hasta el final del capítulo destaca la peculiaridad en que se ins¬ 
cribe la acción bolivariana, si bien Sarmiento parece considerar presente aún la exis¬ 
tencia de la Gran Colombia. Limita, en cambio, las cualidades de caudillo americano 
del general San Martín cuando escribe el ¡ : ¡¡cundo. seguramente influido por e! decidido 
apoyo que el procer brinda a Juan Manuel de Rosas en cuanto defensor de la indepen¬ 
dencia americana ante la agresión de Francia e Inglaterra. 
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que de él se han escrito, he visto al general europeo, los mariscales del Im¬ 
perio, un Napoleón menos colosal; pero no he vist'o al caudillo americano, 
al jefe de un levantamiento de las masas; veo el remedo de la Europa, y 
nada que me revele la América. 

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida bárbara, americana pura, y 
de ahí partió el gran Bolívar; de aquel barro hizo su glorioso editicio. ¿Cómo 
es, pues, que su biografía lo asemeja a cualquier general europeo de escla¬ 
recidas prendas? las que Jas preocupaciones clásicas europeas del escritor des¬ 
figuran al héroe, a quien quitan el poncho i; para presentarlo desde el primer 
día con el frac, ni más ni menos como los litógrafos de Buenos Aires han 
pintado a Facundo con casaca de solapas, creyendo impropia su chaqueta, 
que nunca abandonó. Bien: han hecho un general, pero Facundo desaparece. La 
guerra de Bolívar pueden estudiarla en Francia en la de los chonanes : Bolí¬ 
var es un Charctte de más anchas dimensiones. Si los españoles hubieran pe¬ 
netrado en la Repúblca Argentina el año 11, acaso nuestro Bolívar habría 
sido Artigas, 15 si este caudillo hubiese sido tan pródigamente dotado por la 
naturaleza y la educación. 

17 Prenda de vestir <lc origen araucano. Muy adecuada para montar a caballo, pues 
permite cualquier tipo de movimiento, al par que protege del viento y de la lluvia y 
sirve de manta por las noches. 

^Sarmiento se incluye entre Jos difusores de l» ‘‘leyenda negra” sobre _ Artigas. La 
«valorización de su figura, iniciada por F. Bauza y C. M. Ramírez, culmina en 19Q9 
con el Alegato histórico de Eduardo Accvedo. José Gervasio de Artigas nació en _ Mon¬ 
tevideo en" 1764, en una familia perteneciente a la dase alta oriental. El negocio del 
cuero y el arreo de ganado en que ocupa sus años mozos, su actuación en el Cuerpo de 
Blandengues (1797-1ÍS11J —citado para perseguir el contrabando y el robo en la cam¬ 
paña uruguaya— le proporcionan cabal conocimiento de su tierra y un creciente pres¬ 
tigio entre gauchos, indios, peones y hacendados, Su contacto con el comisionado es¬ 
pañol F. de Azara (18001801) le brinda un caudal de ideas, evidentes en las solucio¬ 
nes económicas y sociales que propone en 1S15. En 1811 se une a la causa revolucionaria: 
triunfa en Las Piedras, arrincona a los realistas ai Colonia y Montevideo, cuyo s¡uo 
se inicia poco después al mando de Kondcau. El armisticio (7-X-181I) con cí virrey Elío 
y el abandono del sitio llena de descontento al pueblo oriental, que sigue a Artigas en 
masa (Exodo Orientaij basta d campamento en el Ayuí. Desde entonces aumentará la 
influencia de Artigas en c! Litoral, así como las disensiones con e! gobierno porteño. 
En el congreso general de su provincia, que reúne (5-tv-1815), precisa su ideario: sobe¬ 
ranía popular, independencia, confederación, libertad civ il y religiosa, libre circulación 
de productos entre las Provincias Unidas. El Protector de los Pueblos Libres, así se lo 
llama, va obteniendo el consenso en las provincias de Santa Fe, Entre Ríos, Corrientes y 
Córdoba, perjudicadas por la hegemonía económica y política de Buenos Aires._ EMitorai 
es invadido repetidas veces. Artigas se muestra dispuesto siempre a la conciliación y a 
la unidad, pero basada en los principios de república y federación. En 1815 elabora el 
“Reglamento Provisorio para el Fomento de la Campaña y Seguridad de los Hacen¬ 
dados”: propone Ja recuperación económica y el ordenamiento social de la campaña uru¬ 
guaya con medidas que procuran el asentamiento rural, combatiendo el latifundio im¬ 
productivo y efectivizando la subdivisión de la tierra con la entrega de tierras fiscales 
v de emigrados a los criollos pobres, viudas, indios y negros libres, Su aplicación pro¬ 
voca conflictos entre pobladores pobres y hacendados, lesionando la hegemonía de Ar¬ 
tigas en la llanda Oriental. Se abre además un nuevo frente de lucha: connivencias _se¬ 
cretas del gobierno porteño, unidas a la presión española, alientan una nueva invasión 
portuguesa, que ocupa Montevideo (20-1-1817). Se inician tres largos años de luchas 
contra el invasor portugués, en tanto Artigas procura la declaración de guerra de las 
Provincias Unidas, cuyo gobierno insiste en una política centralista a pesar del ideario 
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La manera de tratar la historia de Bolívar, de los escritores europeos y 
americanos, conviene a San Martín y a otros de su clase. San Martín no fue 
caudillo popular; era realmente un general. Habíase educado en Europa y llegó 
a América, donde el Gobierno era el revolucionario, y podía formar a sus 
anchas el ejército europeo, disciplinarlo y dar batallas regulares, según las 
reglas de la ciencia. Su expedición sobre Chile es una conquista en regla, 
como la de Italia por Napoleón. Pero si San Martín hubiese tenido que enca¬ 
bezar montoneras , ser vencido aquí, para ir a reunir un grupo de llaneros 
por allá, lo habrían colgado a su segunda tentativa. 

El drama de Bolívar se compone, pues, de otros elementos de los que 
hasta hoy conocemos: es preciso poner antes, las decoraciones y los trajes 
americanos, para mostrar en seguida el personaje. Bolívar es, todavía, un 
cuento forjado sobre datos ciertos: Bolívar, el verdadero Bolívar, no lo cono¬ 
ce aún el munclcq y es muy probable que, cuando lo traduzcan a su idioma 
natal, aparezca más sorprendente y más grande aún. 

Razones de este género me han movido a dividir este precipitado traba¬ 
jo en dos partes: la una, en que trazo el terreno, el paisaje, el teatro sobre 
que va a representarse la escena; la otra en que aparece el personaje, con su 
traje, sus ideas, su sistema de obrar; de manera que la primera esté ya reve¬ 
lando a la segunda, sin necesidad de comentarios ni explicaciones. 


Señor don Valentín Alsina: 19 


CONSAGROLE, mi caro amigo, estas páginas que vuelven a ver la luz pú¬ 
blica, menos por lo que ellas valen, que por el conato de usted de amenguar 
con sus notas ,' 4 los muchos lunares que afeaban la primera edición. Ensayo 


federal propugnado por muchas de ellas. El partido directoría! triunfará finalmente. El 
jacto del Litoral, firmado en 1820, resta a Artigas el apoyo de las devastadas provincias 
litorales, en momentos en que ha sido derrotado totalmente en Tacuarembó por los por¬ 
tugueses. Ramírez, su antiguo lugarteniente, lo derrota finalmente en agosto de 1820. 
Artigas se exilia en Paraguay, donde muere en 1850 


1 “La carta aparece en la segunda edición y en d t. vji de las Obras. En este último 
se titula “Carta-prólogo de la edición de 1851”. Valentín Alsiria (1802-1869) se inició 
en, la política por te ña apoyando al presidente Rivadavia, de quien fue secretario del 
Ministerio de Relaciones Lxtenores. Se había destacado va por su actividad profesional 
como abogado: dio un curso sobre Derecho Natural y dé Gentes en la Universidad de 
buenos Aires y redactó el Código Rural de Ja provincia de Buenos Aires. Emigró a Mon¬ 
tevideo con el ascenso de Rosas, a qujen comísate desde el periodismo uruguayo. Regresa 
a Buenos Aires luego de Caseros, convirtiéndose en figura principal dd Partido Autono- 
mista oorteno. Es nno de i>f^c At* 1 ■a rm.VI 1 11 r I m rnn 1T I¡ *.1 1 1 - 2 , _ 



~cupar tu *o;/ nasra ei nuevo entrentnmtcmo con el presídeme c:c la Lonfederación 
en Lepeda (1859). Compañero de fórmula de Sarmiento, es vicepresidente de la República 
desde 1868 hasta su muerte. 

- Ij í-.n Montevideo (1846), Valentín Ahina había prometido a Sarmiento la lista de los 
errores que había advertido en la primera edición del Facundo. Las notas fueron publi¬ 
cadas^ 1901 por vez primera en la Revista de Derecho, Historia y Letras dirigida por 
Estanislao Zeballos (t. x y xi). Véase Apéndice. 
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y revelación, para mí mismo, de mis ideas, el Facundo adoleció de los defec¬ 
tos de todo fruto de la inspiración del momento, sin el auxilio de docu¬ 
mentos a la mano, y ejecutada no bien era concebida, lejos del teatro de los 
sucesos y con propósitos de acción inmediata y militante. Tal como él era, 
mi pobre librejo ha tenido la fortuna de hallar en aquella tierra, cerrada a la 
verdad y a la discusión, lectores apasionados, y de mano en mano, deslizán¬ 
dose furtivamente, guardado en algún secreto escondite, para hacer alto en 
sus peregrinaciones, emprender largos viajes, y ejemplares por centenas llegar, 
ajados y despachurrados de puro leídos, hasta Buenos Aires, a las oficinas del 
pobre tirano, 21 a los campamentos del soldado y a la cabaña del gaucho, hasta 
hacerse él mismo, en las hablillas populares, un mito como su héroe. 

He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las más 
substanciales para tiempos mejores y más meditados trabajos, temeroso de 
que por retocar obra tan informe, desapareciese su fisonomía primitiva y la 
lozana y voluntariosa audacia de la mal disciplinada concepción. 

Este libro, como tantos otros que la lucha de la libertad ha hecho nacer, 
irá bien pronto a confundirse en el fárrago inmenso de materiales, de cuyo 
caos discordante saldrá un día, depurada de todo resabio, la historia de nues¬ 
tra patria, el drama más fecundo en lecciones, más rico en peripecias y más 
vivaz que la dura y penosa transformación americana ha presentado. ¡Feliz 
yo, si, como lo deseo, puedo un día consagrarme con éxito a tarea tan grande! 
Echaría al fuego, entonces, de buena gana, cuantas páginas precipitadas he 
dejado escapar en el combate en que usted y tantos otros valientes escritores 
han cogido los más frescos laureles, hiriendo de más cerca, y con armas mejor 
templadas, al poderoso tirano de nuestra patria. 

He suprimido 22 la introducción como inútil, y los dos capítulos últimos 
como ociosos hoy, recordando una indicación de usted, en 1846, en Monte- 

21“ Sarmiento se valió de algunas personas que de Chile venían a la República Argen¬ 
tina para hacer circular su Facundo; y él mismo me ha referido que Rozas, recorriendo 
un ejemplar, Ies declara a sus íntimos: 'Pero, señores, a ustedes les consta cómo ha pasado 
esto: es una impostura de Sarmiento’. Y lo tengo de allegados de Rozas que, como alguno 
no le diese al libro mayor importancia, Rozas habíale respondido de mal talante: El 
libro del loco Sarmiento es de lo mejor que se ha escrito contra mí: así es como se 
ataca, señor; así es como se ataca: ya verá usted cómo nadie me defiende tan bien, se¬ 
ñor”’. (Saldías. Adonfo, Historia de'la Confederación Argentina, Buenos Aires, Editorial 
Universitaria de Buenos Aires, 1973, 2’ ed. v. in, pág. 193). 

22 Las modificaciones textuales tanto como la publicación del Facundo respondieron siem¬ 
pre a razones políticas, salvo, por supuesto, las correcciones de vocabulario, errores, 
erratas. Sarmiento afirma en la primera edición que si su obra concluyera con la muerte 
de Quiroga, criterio que ahora dice adoptar por consejo de AIsjna -—consejo que, por 
otra parte, siguió según su gusto como vemos al comparar las objeciones del amigo y las 
atendidas por Sarmiento—, la obra quedaría trunca. La segunda edición aparece cuando 
se busca la unión entre los contrarios a Rosas en la figura de Urquiza, olvidando los 
resentimientos entre unitarios y federales. Este hecho explica las supresiones señaladas 
por Sarmiento. Del mismo modo, la tercera edición (1868) se edita en momentos en 
que Sarmiento es candidato a la presidencia y Ais i na, su compañero de formula, jefe 
del Partido Autonomista. En la parte suprimida Sarmiento sostenía la capitalización 
de Buenos Aires, idea que ya no comparte. Este cambio hace posible que dicho partido 
lo proclame como candidato, ya que los autonomistas eran enemigos acérrimos de la 
federalización de su dudad. 
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video, en que me insinuaba que el libro estaba terminado en la muerte de 
Quiroga. 

Tengo una ambición literaria, mi caro amigo, y a satisfacerla consagro 
muchas vigilias, investigaciones prolijas y estudios meditados. Facundo murió 
corporalmente en Barranca-Yaco; pero su nombre en la Historia podía es¬ 
caparse y sobrevivir algunos años, sin castigo ejemplar como era merecido. 
La justicia de la Historia ha caído, ya, sobre él, y el reposo de su tumba, 
guárdanlo la supresión de su nombre y el desprecio de los pueblos. Sería 
agraviar a la Historia escribir la vida de Rosas,” y humillar a nuestra patria, 
recordarla, después de rehabilitada, las degradaciones por que ha pasado. 
Pero hay otros pueblos y otros hombres que no deben quedar sin humillación 
y sin ser aleccionados. ¡Oh! La Francia, tan justamente erguida por su sufi¬ 
ciencia en las ciencias históricas, políticas y sociales; la Inglaterra, tan con¬ 
templativa de sus intereses comerciales; aquellos políticos de todos los países, 
aquellos escritores que se precian de entendidos, si un pobre narrador ame¬ 
ricano se presentase ante ellos como un libro, para mostrarles, como Dios 
muestra las cosas que llamamos evidentes, que se han prosternado ante un 
fantasma, que han contemporizado con una sombra impotente, que han aca- 
tado un montón de basura, llamando a la estupidez, energía; a la ceguedad, 
talento; virtud a la crápula e intriga, y diplomacia a los más groseros ardi- 
des; si pudiera hacerse esto, como es posible hacerlo, con unción en las 
palabras, con intachable imparcialidad en la justipreciación de los hechos, 
con exposición lucida y animada, con elevación de sentimientos y con conoci- 
miento profundo de Jos intereses de los pueblos y presentimiento, fundado 
en deducción lógica, de los bienes que sofocaron con sus errores y de los 
males que desarrollaron en nuestro país e hicieron desbordar sobre otros. 

¿no siente usted que el que tal hiciera podría presentarse en Europa con su 
hbro en a mano, y decir a la Francia y a la Inglaterra, a la Monarquía y a 
ia República, a Palmerston y a Guizot, a Luis Felipe y a Luis Napoleón, al 
y f Trerre. ¡Leed, miserables, y humillaos. ¡He ahí vuestro hom- 

; ’ y hacer efectivo aquel ecce homo, tan mal señalado por los poderosos, 
al desprecio y al asco de los pueblos! 

La historia de la tiranía de Rosas es la más solemne, la más sublime y 
la más triste página de la especie humana, tanto para los pueblos que de ella 
han sido víctimas, como para las naciones, gobiernos y políticos europeos o 
americanos que han sido actores en el drama o testigos interesados. 


ailí . A ™ c" T^argo en la Campana en el E,éralo Grande: “Para mí no hay más 
„ e r ?,2£ y ca <5u f. nle conmueva, afecte e interese, y es la de Rosas! Este 
mí i 00 ’ 5? adela , nte ' c , C0m ,° fue combatirlo mi solo estimulante al trabajo 

m¡ solo sosten en los días malos. Si alguna vez hubiera querido suicidarme esta sola 

hTo! d ~.“, h ír?!m i,k ' —> ■ 

entre K í 844* ^'í I 8Sn S en r ? PÍCÍar0r ‘ ufl j P°h t!ca moderada en la intervención anglofrancesa 
entre 1844 > 1850 en los asuntos del Rio de la Plata. Lord Palmerston a través del 

nl 3 Z°rÍ e r U Pr0p ‘? da ¿' The Uorw 'Z Cbrómele, apoyó al gobiernt de Rosas? por su 

LmplferoírguTpíeftrFrS. ¿¿ dir¡8ada P ° r Emile de Gira ' d ¡«, 
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Los hechos están ahí consignados, clasificados, probados, documenta¬ 
dos; fáltales, empero, el hilo que ha de ligarlos en un solo hecho, el soplo 
de vida que ha de hacerlos enderezarse todos a un tiempo a la vista del es¬ 
pectador y convertirlos en cuadro vivo, con primeros planos palpables y lon¬ 
tananzas necesarias; fáltale el colorido que dan el paisaje, los rayos del sol 
de la patria; fáltale la evidencia que trae la estadística, que cuenta las cifras, 
que impone silencio a los fraseadores presuntuosos y hace enmudecer a los 
poderosos impudentes. Fáltame, para intentarlo, interrogar el suelo y visitar 
los lugares de la escena, oír las revelaciones de los cómplices, las deposicio¬ 
nes de las víctimas, los recuerdos de los ancianos, las doloridas narraciones 
de las madres, que ven con el corazón; fáltame escuchar el eco confuso del 
pueblo, que ha visto y no ha comprendido, que ha sido verdugo y victima, 
testigo y actor; falta la madurez del hecho cumplido y el paso de una época 
a otra, el cambio de los destinos de la nación, para volver, con fruto, los 
ojos hacia atrás, haciendo de la historia, ejemplo y no venganza. 

Imagínese usted, mi caro amigo, si codiciando para mí este tesoro, pres¬ 
taré grande atención a los defectos e inexactitudes de la vida de Juan Facun¬ 
do Quiroga ni de nada de cuanto he abandonado a la publicidad. Hay una 
justicia ejemplar que hacer y una gloria que adquirir como escritor argenti¬ 
no: fustigar al mundo y humillar la soberbia de los grandes de la tierra, 
llámense sabios o gobiernos. Si fuera rico, fundara un premio Monthion para 
aquel que lo consiguiera. 

Envióle, pues, el Facundo sin otras atenuaciones, y hágalo que continúe 
la obra de rehabilitación de lo justo y de lo digno que tuvo en mira al prin¬ 
cipio. Tenemos lo que Dios concede a los que sufren: años por delante y 
esperanzas; tengo yo un átomo de lo que a usted y a Rosas, a la virtud y al 
crimen, concede a veces: perseverancia. Perseveremos, amigo: muramos, us¬ 
ted ahí, yo acá; pero que ningún acto, ninguna palabra nuestra revele que 
tenemos la conciencia de nuestra debilidad y de que nos amenazan para hoy 
o para mañana, tribulaciones y peligros. 

Queda de usted su afectísimo amigo 

Domingo F. Sarmiento 

Yungay, 7 de abril de 1851. 
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CAPITULO I 


ASPECTO FISICO DE LA REPUBLICA 
ARGENTINA Y CARACTERES, HABITOS 
E IDEAS QUE ENGENDRA 


L’étendue des Pampas est si prodi- 
giettse, quau nord el les sont borníes 
par des basquéis de palmiers, el au 
rttidi par des rteiges éterrtelles. 

Head 1 


El continente americano termina al sur en una punta, en cuya extremidad 
se forma el Estrecho de Magallanes. Al oeste, y a corta distancia del Pacifico, 
se extienden, paralelos a la costa, los Andes chilenos. La tierra que queda 
al oriente de aquella cadena de montañas y al occidente del Atlántico, siguien¬ 
do el Río de la Plata hacia el interior por el Uruguay arriba, es el territorio 
que se llamó Provincias Unidas del Río de la Plata, 2 y en el que aun se derra¬ 
ma sangre por denominarlo República Argentina o Confederación Argentina. 
Al norte están el Paraguay, el Gran Chaco y Bolivía, sus límites presuntos. 

La inmensa extensión de país que está en sus extremos, es enteramente 
despoblada, 3 y ríos navegables posee que no ha surcado aún el frágil barqui- 
chuelo. El mal que aqueja a la República Argentina es la extensión: 4 el de¬ 
sierto la rodea por todas partes, y se le insinúa en las entrañas; la soledad, 
el despoblado sin una habitación humana, son, por lo general, los límites in¬ 
cuestionables entre unas y otras provincias. Allí, la inmensidad por todas 
partes: inmensa la llanura, inmensos los bosques, inmensos los ríos, el hori¬ 
zonte siempre incierto, siempre confundiéndose con la tierra, entre celajes 
y vapores tenues, que no dejan, en la lejana perspectiva, señalar el punto en 
que el mundo acaba y principia el cíelo. Al sur y al norte, acéchanla los sal¬ 
vajes, que aguardan las noches de luna para caer, cual enjambre de hienas, 
sobre los ganados que pacen en los campos y sobre las indefensas poblaciones. 
En la solitaria caravana de carretas que atraviesa pesadamente las pampas, 
y que se detiene a reposar por momentos, la tripulación, reunida en torno 
del escaso fuego, vuelve maquinalmente la vista hacia el sur, al más ligero 
susurro del viento que agita las yerbas secas, para hundir sus miradas en las 
tinieblas profundas de la noche, en busca de los bultos siniestros de la horda 
salvaje que puede, de un momento a otro, sorprenderla desapercibida. Si el 
oído no escucha rumor alguno, si la vista no alcanza a calar el velo obscuro 
que cubre la callada soledad, vuelve sus miradas, para tranquilizarse del todo. 
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.i las orejas de algún caballo que está inmediato al fogón, para observar si 
están inmóviles y negligentemente inclinadas hacia atrás. Entonces continúa 
la conversación interrumpida, o lleva a la boca el tasajo de carne,'' medio 
sollamado, de que se alimenta. Sí no es la proximidad del salvaje lo que in¬ 
quieta al hombre del campo, es el temor de un tigre que lo acecha, de una 
víbora que puede pisar. Esta inseguridad de la vida, que es habitual v per¬ 
manente es las campañas, imprime, a mi parecer, en el carácter argentino, 
cierta resignación estoica para la muerte violenta, que hace de ella uno de 
los percances inseparables de la vida, una manera de morir como cualquiera 
otra, y puede, quizá, explicar en parte, la indiferencia con que dan y reciben 
la muerte, sin dejar en los que sobreviven, impresiones profundas y dura¬ 
deras. 

La parte habitada de este país privilegiado en dones, y que encierra 
todos los climas, puede dividirse en tres fisonomías distintas, que imprimen 
a la población condiciones diversas, según la manera como tiene que enten¬ 
derse con la naturaleza que la rodea. Al norte, confundiéndose con el Chaco, 
un espeso bosque cubre, con su impenetrable ramaje, extensiones que llama¬ 
ríamos inauditas, si en formas colosales hubiese nada inaudito en roda la 
extensión de la América. Al centro, y en una zona paralela, se disputan largo 
tiempo el terreno, la pampa y la selva; domina en partes el bosque, se degra¬ 
da en matorrales enfermizos y espinosos; presentase de nuevo la selva, a mer¬ 
ced de algún río que la favorece, hasta que, al fin, al sur, triunfa la pampa y 
ostenta su lisa y velluda frente, infinita, sin límite conocido, sin accidente 
notable: es la imagen del mar en la tierra, la tierra como en el mapa; la tierra 
aguardando todavía que se la mande producir las plantas y toda clase de 
simiente. 

Pudiera señalarse, como un rasgo notable de la fisonomía de este país, 
la aglomeración de ríos navegables que al este se dan cita de todos los rum¬ 
bos del horizonte, para reunirse en el Plata 6 y presentar, dignamente, su estu¬ 
pendo tributo al océano, que lo recibe en sus flancos, no sin muestras visi¬ 
bles de turbación y de respeto. Pero estos inmensos canales excavados por 
la solícita mano de la naturaleza, no introducen cambio ninguno en las cos¬ 
tumbres nacionales. El hijo de los aventureros españoles aue colo¬ 
nizaron el país, detesta la navegación, y se considera como aprisionado en 
los estrechos límites del bote o de la lancha. Cuando un gran río le ataja el 
paso, se desnuda tranquilamente, apresta su caballo y lo endilga nadando a 
algún islote aue se divisa a lo lejos; arribado a é!, descansan caballo y caba¬ 
llero, y de islote en islote se completa, al fin, la travesía. 

De este modo, el favor más grande que la Providencia depara a un pue¬ 
blo, el gaucho argentino 7 lo desdeña, viendo en é!, más bien, un obstáculo 
opuesto a sus movimientos, que el medio más poderoso de facilitarlos: de 
este modo, la fuente del engrandecimiento de las naciones, lo que hizo la 
celebridad remotísima del Egipto, lo que engrandeció a la Holanda y es la 
causa del rápido desenvolvimiento de Norteamérica, la navegación de los 
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ríos o la canalización, es un elemento muerto, inexplotado por el habitante 
de las márgenes del Bermejo, Pilcomayc, Paraná, Paraguay y Uruguay. Des¬ 
de el Plata, remontan aguas acriba algunas navecillas tripuladas por italianos 
y carcamanes; 8 pero el movimiento sube unas cuantas leguas y cesa casi de 
todo punto. No fue dado a los españoles el instinto de la navegación, que 
poseen en tan alto grado los sajones del norte. Otro espíritu se necesita 
que agite esas arterias, en que hoy se estancan los fluidos vivificantes de 
una nación. De todos estos ríos que debieran llevar la chúlización, el poder 
y la riqueza, hasta las profundidades más recónditas del continente y hacer 
de Santa Fe, Entre Ríos, Corrientes, Córdoba, Salta, Tucumán y Jujuy, otros 
tantos pueblos nadando en riquezas y rebosando población y cultura, sólo 
uno hay que es fecundo en beneficio para los que moran en sus riberas: el 
Plata, que los resume a todos juntos. 

En su embocadura están situadas dos ciudades: Montevideo y Buenos 
Aires, cosechando hoy, alternativamente, las ventajas de su envidiable posi¬ 
ción. Buenos Aires está llamada a ser, un día, la ciudad más gigantesca de 
ambas Américas. Bajo un clima benigno, señora de la navegación de cien 
ríos que fluyen a sus pies, reclinada muellemente sobre un inmenso territo¬ 
rio, y con trece provincias interiores que no conocen otra salida para sus 
productos, fuera ya la Babilonia americana, si el espíritu de la pampa no 
hubiese soplado sobre ella y si no ahogase en sus fuentes, el tributo de rique¬ 
za que los ríos y las provincias tienen que llevarle siempre. Ella sola, en la 
vasta extensión argentina, está en contacto con las naciones europeas; ella 
sola explota las ventajas del comercio extranjero; ella sola tiene poder y 
rentas. 9 En vano le han pedido las provincias que les deje pasar un poco de 
civilización, de industria y de población europea: una política estúpida y co¬ 
lonial se hizo sorda a estos clamores. Pero las provincias se vengaron man¬ 
dándole en Rosas, mucho y demasiado de la barbarie que a ellas les sobraba. 

Harto caro la han pagado los que decían: “La República Argentina acaba 
en el Arroyo del Medio’’. 10 Ahora llega desde los Andes hasta el mar: la bar¬ 
barie y la violencia bajaron a Buenos Aires, más allá del nivel de las provin¬ 
cias. No bav cine quejarse de Buenos Aires, que es grande y lo será más, 
porque así le cupo en suerte. Debiéramos quejarnos, antes, de la Providen¬ 
cia, y pedirle que rectifique la configuración de la tierra. No siendo esto 
posible, demos por bien hecho, lo que de mano de Maestro está hecho. Que¬ 
jémonos de la ignorancia de este poder brutal, que esteriliza para sí y para 
las provincias, los dones que natura prodigó al pueblo que extravía. Buenos 
Aires, en lugar de mandar ahora luces, riqueza y prosperidad al interior, 
mándale sólo cadenas, hordas exterminadoras y tiranuelos subalternos. ¡Tam¬ 
bién se venga del mal que las provincias le hicieron con prepararle a Rosas! 

He señalado esta circunstancia de la posición monopolizadora de Buenos 
Aíres, para mostrar que hay una organización del suelo, tan central y uni¬ 
taria en aquel país, que aunque Rosas hubiera gritado de buena fe: "¡Fede¬ 
ración o muerte!’', habría concluido por el sistema unitario' 1 que hoy ha 
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establecido. Nosotros, empero, queríamos la unidad en la civilización y en 
la libertad, y se nos ha dado la unidad en la barbarie y en la esclavitud. Pero 
otro tiempo vendrá en que las cosas entren en su cauce ordinario. Lo que 
por abora interesa conocer, es que los progresos de la civilización se acumu¬ 
lan en Buenos Aires solo: la pampa es un malísimo conductor para llevarla 
y distribuirla en las provincias, y ya veremos lo que de aquí resulta. Pero 
por sobre todos estos accidentes peculiares a ciertas partes de aquel territo¬ 
rio, predomina una facción 12 general, uniforme y constante; ya sea que la 
tierra esté cubierta de la lujosa y colosal vegetación de los trópicos, ya sea 
que arbustos enfermizos, espinosos y desapacibles revelen la escasa porción 
de humedad que les da vida; ya, en fin, que la pampa ostente su despejada 
y monótona faz, la superficie de la tierra es generalmente llana y unida, sin 
que basten a interrumpir esta continuidad sin límites, las sierras de San Luis 
y Córdoba en el centro, y algunas ramificaciones avanzadas de los Andes, 
al norte. Nuevo elemento de unidad para la nación que pueble, un día, aque¬ 
llas grandes soledades, pues que es sabido que las montañas que se interpo¬ 
nen entre unos y otros países, y los demás obstáculos naturales, mantienen el 
aislamiento de los pueblos y conservan sus peculiaridades primitivas. Nor¬ 
teamérica está llamada a ser una federación, menos por la primitiva indepen¬ 
dencia de las plantaciones, que por su ancha exposición al Atlántico y las 
diversas salidas que al interior dan: el San Lorenzo al norte, el Mississipí al 
sur y las inmensas canalizaciones al centro. La República Argentina es “una 
e indivisible’’. 

Muchos filósofos han creído, también, que las llanuras preparaban las 
vías al despotismo, del mismo modo que las montañas prestaban asidero a 
las resistencias de la libertad. Esta llanura sin límites , 13 que desde Salta a 
Buenos Aires, y de allí a Mendoza, por una distancia de más de setecientas 
leguas, permite rodar enormes y pesadas carretas, sin encontrar obstáculo 
alguno, por caminos en que la mano del hombre apenas ba necesitado cortar 
algunos árboles v matorrales, esta llanura constituye uno de los rasgos más 
notables de la fisonomía interior de la República. Para preparar vías de co¬ 
municación, basta sólo el esfuerzo del individuo y los resultados de la natu¬ 
raleza bruta; si el arte quisiera prestarle su auxilio, si las fuerzas de la socie¬ 
dad intentaran suplir la debilidad del individuo, las dimensiones colosales 
de la obra arredrarían a los más emprendedores, y la incapacidad del esfuer¬ 
zo lo haría inoportuno. Así, en materia de caminos, la naturaleza salvaje 
dará Ja ley por mucho tiempo, y la acción de la civilización permanecerá dé¬ 
bil e ineficaz. 

Esta extensión de las llanuras imprime, por otra parte, a la vida del inte¬ 
rior. cierta tintura asiática, que no deja de ser bien pronunciada. Muchas 
veces, al salir la luna tranquila y resplandeciente por entre las yerbas de la 
tierra, la he saludado maquinalmente con estas palabras de Volney , 14 en su 
descripción de las Ruinas: La pleinc lime a l'Orient s’élevait sur un fotid 
bleuátre aux plaines rives de l’Fupbrate”. Y, en efecto, hay algo en las sole- 
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cladcs argemines que trae a la memoria las soledades asiáticas; alguna ana¬ 
logía encuentra el espíritu entre la pampa y las llanuras que median entre el 
Tigris y el Eufrates; algún parentesco en la tropa de carretas solitaria que 
cruza nuestras soledades para llegar, al fin de una marcha de meses, a Bue¬ 
nos Aires, y la caravana de' camellos qtic se dirige hacia Bagdad o F.smivna. 
Nuestras carretas viajeras son una especie de escuadra de pequeños bajeles, 
cuya gente tiene costumbres, idiomas y vestidos peculiares, que la distin¬ 
guen de los otros habitantes, como el marino se distingue de los hombres 
de tierra. 

Es el capataz un caudillo, como en Asia, el jefe de la caravana: necesítase, 
para este destino, una voluntad de hierro, un carácter arrojado hasta la te¬ 
meridad, para contener la audacia y turbulencia de los filibusteros de tierra, 
que ha de gobernar y dominar él solo, en el desamparo del desierto. A la 
menor señal de insubordinación, el capataz cnarbola su chicote de fierro y 
descarga sobre el insolente, golpes que causan contusiones y heridas; si la 
resistencia se prolonga, antes de apelar a las pistolas, cuyo auxilio por lo 
general desdeña, salta del caballo con el formidable cuchillo en mano, y 
revindica, bien pronto, su autoridad, por la superior destreza con que sabe 
manejarlo. El que muere en estas ejecuciones del capataz, no deja derecho 
a ningún reclamo, considerándose legítima la autoridad que lo ba asesinado. 

Así es, como en la vida argentina, empieza a establecerse por estas peculia¬ 
ridades, el predominio de la fuerza brutal, la preponderancia del más fuerte, 
la autoridad sin límites y sin responsabilidad de los que mandan, la justicia 
administrada sin formas y sin debates. La tropa de carretas lleva, además, 
armamento: un fusil o dos por carreta y a veces, un canoncito giratorio en 
la que va a la delantera. Si los bárbaros la asaltan, forma un círculo, atando 
unas carretas con otras, v casi siempre resisten victoriosamente a las codi¬ 
cias de los salvajes, ávidos de sangre y de pillaje. 

La arrea de muías 15 cae, con frecuencia, indefensa en manos de estos be¬ 
duinos americanos, y rara vez los troperos escapan de ser degollados, F.n 
estos largos viajes, el proletario argentino adquiere el hábito de vivir lejos 
de la sociedad y a luchar individualmente con la naturaleza, endurecido en 
las privaciones, y sin contar con otros recursos que su capacidad y maña 
personal, para precaverse de todos los riesgos que le cercan de continuo. 

El pueblo que habita estas extensas comarcas se compone de «los razas_ 
diversas, que, mezclándose, forman mediostintes imperceptibles, españoles e 
indígenas. En las campañas de Córdoba y San Luis, predomina la raza espa¬ 
ñola pura, y es común encontrar en los campos, pastoreando ovejas, mucha¬ 
chas tan blancas, tan rosadas y hermosas, como querrían serlo las elegantes 
de una capital. En Santiago del Estero, el grueso de la población campesina 
habla aún la quichua, que revela su origen indio. En Corrientes, los campe¬ 
sinos usan un dialecto español muy gracioso: —Dame, genera!, un chiripá 16 — 
decían a La val le ' 7 sus soldados. 

F.n la campaña de Buenos Aíres, se reconoce todavía el soldado andaluz; 
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y en la ciudad, predominan los apellidos extranjeros. La raza negra casi ex¬ 
tinta ya —excepto en Buenos Aires— ha dejado sus zambos y mulatos, habi¬ 
tantes de las ciudades, eslabón que liga al hombre civilizado con el palurdo; 
raza inclinada a la civilización, dotada de talento y de los más bellos instintos 
de progresos. 

Por lo demás, de la fusión de estas tres familias ba resultado un todo 
homogéneo, que se distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad indus¬ 
trial, cuando la educación y las exigencias de una posición social no vienen 
a ponerle espuela y sacarla de su paso habitual. Mucho debe haber contribuido 
a producir este resultado desgraciado, la incorporación de indígenas que hizo 
la colonización. Las razas americanas viven en la ociosidad, y se muestran 
incapaces, aun por medio de la compulsión, para dedicarse a un trabajo duro 
y seguido. Esto sugirió la idea de introducir negros en América, que tan 
fatales resultados ha producido. Pero no se ha mostrado mejor dotada de 
acción la raza española, cuando se ha visto en los desiertos americanos aban¬ 
donada a sus propios instintos. 

Da compasión y vergüenza en la República Argentina comparar la colo¬ 
nia alemana o escocesa del sur de Buenos Aires 18 y la villa que se forma en el 
interior: en la primera, las casitas son pintadas; el frente de la casa, siempre 
aseado, adornado de flores y arbustillos graciosos; el amueblado, sencillo, 
pero completo; la vajilla, de cobre o estaño, reluciente siempre; la cama, con 
cortinillas graciosas, y los habitantes, en un movimiento y acción continuos. 
Ordeñando vacas, fabricando mantequilla y quesos, han logrado algunas fa¬ 
milias hacer fortunas colosales y retirarse a la ciudad, a gozar de las como¬ 
didades. 

La villa nacional es el reverso indigno de esta medalla: niños sucios y cu¬ 
biertos de harapos, viven con una jauría de perros; hombres tendidos por 
el suelo, en la más completa inacción; el desaseo y la pobreza por todas par¬ 
tes; una mesita y petacas por todo amueblado; ranchos miserables por habi¬ 
tación, y un aspecto general de barbarie y de incuria los hacen notables. 

Esta miseria, que ya va desapareciendo, y que es un accidente de las cam¬ 
pañas pastoras, motivó, sin duda, las palabras que el despecho y la humilla¬ 
ción de las armas inglesas 19 arrancaron a Walter Scott: “Las vastas llanuras 
de Buenos Aires —dice— no están pobladas sino por cristianos salvajes, conoci¬ 
dos bajo el nombre de guachos (por decir Gauchos), cuyo principal amue¬ 
blado, consiste en cráneos de caballos, cuyo alimento es carne cruda y agua 
y cuyo pasatiempo favorito es reventar caballos en carreras forzadas. Des¬ 
graciadamente —añade el buen gringo*—, prefirieron su independencia na¬ 
cional a nuestros algodones y muselinas”.* ¡Sería bueno proponerle a la In¬ 
glaterra, por ver, no más, cuántas varas de lienzo y cuántas piezas de museli¬ 
na daría por poseer estas llanuras de Buenos Aires! 

Por aquella extensión sin límites, tal como la hemos descrito, están espar¬ 
cidas, aquí y allá, catorce ciudades capitales de provincia, que si hubiéramos 

* Life of Napoleoti Buonaparte, tomo II, cap. i. (Mota de la P edición). 
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de seguir el orden aparente, clasificáramos, por su colocación geográfica: 
Buenos Aires, Santa Fe, Entre Ríos y Comentes, a las márgenes del Paraná; 
Mendoza, San Juan, Rioj'a, Catamarca, Tucumán, Salta y Jujuy, casi en línea 
paralela con los Andes chilenos; Santiago, San Luis y Córdoba, al centro. 
Pero esta manera de enumerar los pueblos argentinos, no conduce a ninguno 
de los resultados sociales que voy solicitando. La clasificación que hace a mi 
objeto, es la que resulta de los medios de vivir del pueblo de las campañas, 
que es lo que influye en su carácter y espíritu. Ya he dicho que la vecindad 
de los ríos no imprime modificación alguna, puesto que no son navegados 
sino en una escala insignificante y sin influencia. Ahora, todos los pueblos 
argentinos, salvo San Juan y Mendoza, viven de los productos del pastoreo; 
Tucumán explota, además, la agricultura; y Buenos Aires, a más de un pas¬ 
toreo de millones de cabezas de ganado, se entrega a las múltiples y variadas 
ocupaciones de la vida civilizada. 

Las ciudades argentinas tienen la fisonomía regular de casi todas las ciuda¬ 
des americanas: sus calles cortadas en ángulos rectos, su población disemina¬ 
da en una ancha superficie, si se exceptúa a Córdoba, que, edificada en corto 
y limitado recinto, tiene todas las apariencias de una ciudad europea, a que 
dan mayor realce ía multitud de torres y cúpulas de sus numerosos y magní¬ 
ficos templos. La ciudad es el centro de la civilización argentina, española, 
europea; allí están los talleres de las artes, las tiendas del comercio, las escue¬ 
las y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos 
cultos. 

La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los vestidos europeos, 
el frac y la levita tiene allí su teatro y su lugar conveniente. No sin objeto hago 
esta enumeración trivial. La ciudad capital de las provincias pastoras existe 
algunas veces ella sola, sin ciudades menores, y no falta alguna en que el terre¬ 
no inculto llegue hasta ligarse con las calles. El desierto las circunda a más o 
menos distancia: las cerca, las oprime; la naturaleza salvaje las reduce a unos 
estrechos oasis de civilización, enclavados en un llano inculto, de centenares 
de millas cuadradas, apenas interrumpido por una que otra villa de consideración. 
Buenos Aires y Córdoba son las que mayor número de villas han podido echar 
sobre la campaña, como otros tamos focos de civilización y de intereses muni¬ 
cipales; ya esto es un hecho notable. 

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada, tal 
como la conocemos en todas partes: allí están las leyes, las ideas de progreso, 
los medios de instrucción, alguna organización municipal, el gobierno regular, 
etc. Saliendo del recinto de la ciudad, todo cambia de aspecto: el hombre de 
campo lleva otro traje, que llamaré americano, por ser común a todos los pue¬ 
blos; sus hábitos de vida son diversos; sus necesidades, peculiares y limitadas; 
parecen dos sociedades distintas, dos pueblos extraños uno de otro. Aún hay 
más: el hombre de la campaña, lejos de aspirar a semejarse al de la ciudad, 
rechaza con desdén, su lujo y sus modales corteses, y el vestido del ciudadano, 
el frac, la capa, la silla, ningún signo europeo puede presentarse impunemente 
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en la campana. Todo lo que hay de civilizado en la ciudad, está bloqueado allí, 
proscripto afuera, y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montado 
en silla inglesa, atraería sobre sí las burlas y las agresiones brutales de los cam¬ 
pesinos. 

Estudiemos, ahora, la fisonomía exterior de las extensas campañas que rodean 
las ciudades y penetremos en la vida interior de sus habitantes. Ya he dicho, 
que en muchas provincias, el límite forzoso es un desierto intermedio y sin 
agua. No sucede así, por io general, con la campaña de una provincia, en la que 
P arte de su Población. La de Córdoba, por ejemplo, que cuenta 
160.000 almas apenas veinte de éstas están dentro del recinto de Ja aislada 
ciu ad; todo el grueso de la población está en los campos, que, así como por lo 
común son llanos, casi por todas partes son pastosos, ya estén cubiertos de bos¬ 
ques, ya desnudos de vegetación mayor, y en algunas, con tanta abundancia y 
de tan exquisita calidad, que el prado artificial no llegaría a aventajarles. Men¬ 
doza y San Juan sobre todo, se exceptúan de esta peculiaridad de la superficie 
inculta, por lo que sus habitantes viven principalmente de los productos de la 
agricultura. En todo lo demás, abundando los pastos, la cria de ganados es, no 
la ocupación de los habitantes, sino su medio de subsistencia. Ya la vida pasto¬ 
ril nos vuelve, impensadamente, a traer a la imaginación el recuerdo del Asia 
cuyas llanuras nos imaginamos siempre cubiertas, aquí y allá, de las tienda^ 
del calmuco, del cosaco o del árabe. La vida primitiva de los pueblos, la vida 
eminentemente bárbara y estacionaria, la vida de Abraham, que es la del bedui¬ 
no de hoy, asoma en los campos argentinos, aunque modificada por la civiliza¬ 
ción de un modo extraño. 

La tribu árabe, que vaga por las soledades asiáticas, vive reunida bajo el 
mando de un anciano de la tribu o un jefe guerrero; la sociedad existe, aunque 
no este fija en un punto determinado de la tierra; las creencias religiosas las 
tradiciones inmemoriales, la ínvariabilidad de las costumbres, el respeto a los 
ancianos, forman reunidos un código de leyes, de usos y de prácticas de gobier¬ 
no que mantiene la moral, tal como la comprenden, el orden y la asociación 
de a tribu. Pero el progreso está sofocado, porque no puede haber progreso 
sm la posesión permanente del suelo, sin la ciudad, que es la que desenvuelve la 
capacidad industrial del hombre y le permite extender sus adquisiciones. 

En las llanuras argentinas, no existe la tribu nómade: el pastor posee el suelo 
con títulos de propiedad; está fijo en un punto, que le pertenece; pero, para 
ocuparlo, ha sido necesario disolver la asociación y derramar las familias sobre 
una inmensa superficie. Imaginaos una extensión de dos mil leguas cuadra¬ 
das cubierta toda de población, pero colocadas las habitaciones a cuatro lec-uas 
de distancia, unas de otras, a ocho, a veces, a dos, las más cercanas. El desen¬ 
volvimiento de la propiedad mobiliaria no es imposible; los goces del lujo no 
son del todo incompatibles con este aislamiento: puede levantar la fortuna 
un soberbio edificio en el desierto; pero el estímulo falta, el ejemplo desapare¬ 
ce, la necesicad de manifestarse con dignidad, que se siente en las ciudades 
no se hace sentir allí, en el aislamiento y la soledad. Las privaciones indispen- 
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sables justifican la pereza natural, y la frugalidad en los goces trae, en seguida, 
todas las exterioridades de la barbarie. La sociedad ha desaparecido completa¬ 
mente; queda sólo la familia feudal, aislada, reconcentrada; y, no habiendo 
sociedad reunida, toda clase de gobierno se hace imposible: la municipalidad 
no existe, la policía no puede ejercerse y la justicia civil no tiene medios de 
alcanzar a los delincuentes. 

Ignoro si el mundo moderno presenta un genero de asociación tan monstruoso 
como éste. Es todo lo contrarío del municipio romano, que reconcentraba en 
un recinto, toda la población, y de allí, salía a labrar los campos circunvecinos. 
Existía, pues, una organización social fuerte, y sus benéficos resultados se hacen 
sentir hasta hoy y han preparado la civilización moderna. Se asemeja a la anti¬ 
gua si oboda esclavona 21 con la diferencia que aquélla era agrícola, y, por tanto, 
más susceptible de gobierno: el desparramo de la población no era tan extenso 
como éste. Se diferencia de la tribu nómade, en que aquélla anda en sociedad 
siquiera, ya que no se posesiona del suelo. Es, en fin, algo parecido a la feuda- 
lidad de la Edad Media, en que los barones residían en el campo, y desde allí, 
hostilizaban las ciudades y asolaban las campañas; pero aquí faltan el barón y el 
castillo feudal. Si el poder se levanta en el campo, es momentáneamente, es 
democrático: ni se hereda, ni puede conservarse, por falta de montañas y posi¬ 
ciones fuertes. De aquí resulta, que aun la tribu salvaje de la pampa está orga¬ 
nizada mejor que nuestras campañas, para el desarrollo moral. 

Pero lo que presenta de notable esta sociedad, en cuanto a su aspecto social, 
es su afinidad con la vida antigua, con la vida espartana o romana, si por otra 
parte no tuviese una desemejanza radical. El ciudadano líbre de Esparta o de 
Roma echaba sobre sus esclavos, el peso de la vida material, el cuidado de 
proveer a la subsistencia, mientras que él vivía libre de cuidados en el foro, 
en la plaza pública, ocupándose exclusivamente de los intereses del Estado, 
de la paz, la guerra, las luchas de partido. El pastoreo proporciona las mismas 
ventajas, y la función inhumana del ilota antiguo, la desempeña el ganado. La 
procreación espontánea forma y acrece indefinidamente la fortuna; la mano 
del hombre está por demás; su trabajo, su inteligencia, su tiempo, no son nece¬ 
sarios para la conservación y aumento de los medios de vivir. Pero si nada de 
esto necesita para lo material de la vida, las fuerzas que economiza no puede 
emplearlas como el romano: fáltale la ciudad, el municipio, la asociación íntima, 
y, por tanto, fáltale la base de todo desarrollo social; no estando reunidos los 
estancieros, no tienen necesidades públicas que satisfacer; en una palabra, no 
hay res pública. 

El progreso moral, la cultura de la inteligencia descuidada en la tribu árabe 
o tártara, es aquí no sólo descuidada, sino imposible. ¿Dónde colocar la escue¬ 
la para que asistan a recibir lecciones, los niños diseminados a diez leguas de 
distancia, en todas direcciones? Así, pues, la civilización es del todo irrealizable, 
la barbarie es normal,* y gracias, si las costumbres domésticas conservan un 

* El año 1826, durante una residencia de un año en la sierra de San Luis, enseñé a 
leer a seis jóvenes de familias pudientes, el menor de los cuales tenía veintidós años. 
(Nota de la 1‘ edición). 
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corto depósito de moral. La religión sufre las consecuencias de la disolución 
de la sociedad; el curato es nominal, el pulpito no tiene auditorio, el sacerdote 
huye de la capilla solitaria o se desmoraliza en la inacción y en la soledad; los 
vicios, el simoniaquismo, la barbarie normal, penetran en su celda y convierten 
su superioridad moral, en elementos de fortuna y de ambición, porque, al fin, 
concluye por hacerse caudillo de partido. 

Yo he presenciado una escena campestre digna de los tiempos primitivos del 
mundo, anteriores a la institución del sacerdocio. Hallábame en 1838 en la 
sierra de San Luis, en casa de un estanciero, cuyas dos ocupaciones favoritas 
eran rezar y jugar. Había edificado una capilla en la que, los domingos por la 
tarde, rezaba él mismo el rosario, para suplir al sacerdote y al oficio divino de 
que por años habían carecido. Era aquél un cuadro homérico: el sol llegaba al 
ocaso; las majadas que volvían al redil, hendían el aire con sus confusos balidos; 
el dueño de la casa, hombre de sesenta años, de una fisonomía noble, en que 
la raza europea pura se ostentaba por la blancura del cutis, los ojos azulados, 
la frente, espaciosa y despejada, hacía coro, a que contestaban una docena de 
mujeres y algunos mocetones, cuyos caballos, no bien domados aún, estaban 
amarrados cerca de la puerta de la capilla. Concluido el rosario, hizo un fervo¬ 
roso ofrecimiento. Jamás he oído V02 más llena de unción, fervor más puro, 
fe más firme, ni oración más bella, más adecuada a las circunstancias, que la 
que recitó. Pedía en ella, a Dios, lluvia para los campos, fecundidad para los 
ganados, paz para la República, seguridad para los caminantes. . . Yo soy muy 
propenso a llorar, y aquella vez lloré hasta sollozar, porque el sentimiento reli¬ 
gioso se había despertado en mi alma con exaltación y como una sensación 
desconocida, porque nunca he visto escena más religiosa; creía estar en los 
tiempos de Abraham, en su presencia, en la de Dios y de la naturaleza que lo 
revela. La voz de aquel hombre candoroso e inocente me hacía vibrar todas 
las fibras, y me penetraba hasta la médula de los huesos. 

He aquí a lo que está reducida la religión en las campañas pastoras: a la re¬ 
ligión natural; el cristianismo existe, como el idioma español, en clase de tra¬ 
dición que se perpetúa, pero corrompido, encarnado en supersticiones groseras, 
sin instrucción, sin culto y sin convicciones. En casi todas las campañas aparta¬ 
das de las ciudades, ocurre que, cuando llegan comerciantes de San Juan o de 
Mendoza, Ies presentan tres o cuatro niños de meses y de un año para que los 
bauticen, satisfechos de que, por su buena educación, podrán hacerlo de un 
modo válido; y no es raro que a la llegada de un sacerdote, se le presenten 
mocetones, que vienen domando un potro, a que les ponga el óleo y administre 
el bautismo sub conditione. 

A falta de todos los medios de civilización y de progreso, que no pueden 
desenvolverse, sino a condición Je que los hombres estén reunidos en sociedades 
numerosas, ved la educación del hombre del campo. Las mujeres guardan la 
casa, preparan la comida, trasquilan las ovejas, ordeñan las vacas, fabrican los 
quesos y tejen las groseras telas de que se visten: todas las ocupaciones domés¬ 
ticas, todas las industrias caseras las ejerce la mujer: sobre ella pesa casi todo 
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el trabajo; y gracias, si algunos hombres se dedican a cultivar un poco de maíz, 
para el alimento de la familia, pues el pan es inusitado como mantención ordi¬ 
naria. Los niños ejercitan sus fuerzas y se adiestran, por placer, en el manejo 
del lazo 22 y de las bolas, 23 con que molestan y persiguen sin descanso a las ter¬ 
neras y cabras; cuando son jinetes, y esto sucede luego de aprender a caminar, 
sirven a caballo en algunos quehaceres; más tarde, y cuando ya son fuertes, 
recorren los campos, cayendo y levantando, rodando a designio en las vizcache¬ 
ras, 24 salvando precipicios y adiestrándose en el manejo del caballo; cuando la 
pubertad asoma, se consagran a domar potros salvajes, y la muerte es el castigo 
menor que les aguarda, si un momento les faltan las fuerzas o el coraje. Con 
la juventud primera, viene la completa independencia y la desocupación. 

Aquí principia la vida pública, diré, del gaucho, pues que su educación está 
ya terminada. Es preciso ver a estos españoles, por el idioma únicamente y 
por las confusas nociones religiosas que conservan, para saber apreciar los carac¬ 
teres indómitos y altivos, que nacen de esta lucha del hombre aislado, con la 
naturaleza salvaje, del racional, con el bruto; es preciso ver estas caras cerra¬ 
das de barba, estos semblantes graves y serios, como los de los árabes asiáticos, 
para juzgar del compasivo desdén que les inspira la vista del hombre sedenta¬ 
rio de las ciudades, que puede haber leído muchos libros, pero que no sabe 
aterrar un toro bravio y darle muerte; que no sabrá proveerse de caballo a cam¬ 
po abierto, a pie y sin el auxilio de nadie; que nunca ha parado un tigre, y 
recibídolo con el puñal en una mano y el poncho envuelto en la otra, para 
meterle en la boca, mientras le traspasa el corazón y lo deja tendido a sus pies. 
Este hábito de triunfar de las resistencias, de mostrarse siempre superior a la 
naturaleza, desafiarla y vencerla, desenvuelve prodigiosamente el sentimiento 
de la importancia individual y de la superioridad. Los argentinos, de cualquier 
clase que sean, civilizados o ignorantes, tienen una alta conciencia de su valer 
como nación; todos los demás pueblos americanos les echan en cara esta vani¬ 
dad, y se muestran ofendidos de su presunción y arrogancia. Creo que el cargo 
no es del todo infundado, y no me pesa de ello, i Ay del pueblo que no tiene 
fe en sí mismo! ¡Para ese no se han hecho las grandes cosas! ¿Cuánto no habrá 
podido contribuir a la independencia de una parte de la América, la arrogancia 
de estos gauchos argentinos que nada han visto bajo el sol, mejor que ellos, 
ni el hombre sabio ni el poderoso? El europeo es, para ellos, el último de todos, 
porque no resiste a un par de corcovos del caballo.* Si el origen de esta vanidad 
nacional en las clases inferiores es mezquino, no son por eso menos nobles las 
consecuencias; como no es menos pura el agua de un río porque nazca de ver¬ 
tientes cenagosas e infectas. Es implacable el odio que les inspiran los hombres 
cultos, e invencible su disgusto por sus vestidos, usos y maneras. De esta pasta 
están amasados los soldados argentinos, y es fácil imaginarse lo que hábitos de 
este género pueden dar en valor y sufrimiento para la guerra. Añádase que, 


* El general Mansilla 25 decía en la Sala, durante el bloqueo francés: “¿Y qué nos han 
de hacer esos europeos que no saben galoparse una noche? y la inmensa ba¿:ra plebeya 
ahogó la voz del orador con el estrépito de los aplausos. (Nota a la 1’ edición). 
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desde la infancia, están habituados a matar las reses, y que este acto de crueldad 
necesaria, los familiariza con el derramamiento de sangre, y endurece su cora¬ 
zón, contra los gemidos de las víctimas. 

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho, las facultades físi¬ 
cas, sin ninguna de las de la inteligencia. Su carácter moral se resiente de su 
hábito de triunfar de los obstáculos y del poder de la naturaleza: es fuerte, 
altivo, enérgico. Sin ninguna instrucción, sin necesitarla tampoco, sin medios 
de subsistencia, como sin necesidades, es feliz en medio de su pobreza y de 
sus privaciones, que no son tales, para el que nunca conoció mayores goces, 
ni extendió más altos sus deseos. De manera que si esta disolución de la 
sociedad radica hondamente la barbarie, por la imposibilidad y la inutilidad 
de la educación moral e intelectual, no deja, por otra parte, de tener sus 
atractivos. El gaucho no trabaja; el alimento y el vestido lo encuentra pre¬ 
parado en su casa; uno y otro se lo proporcionan sus ganados, si es propie¬ 
tario; la casa del patrón o pariente, si nada posee. Las atenciones que el 
ganado exige, se reducen a correrías y partidas de placer. La hierra, 26 que 
es como la vendimia de los agricultores, es una fiesta cuya llegada se recibe 
con transportes de júbilo: allí es el punto de reunión de todos los hombres 
de veinte leguas a la redonda; allí, la ostentación de la increíble destreza en 
el lazo. El gaucho llega a la hierra al paso lento y mesurado de su mejor 
parejero /' que detiene a distancia apartada; y para gozar mejor del espec¬ 
táculo, cruza la pierna sobre el pescuezo del caballo. Si el entusiasmo lo ani¬ 
ma, desciende lentamente del caballo, desarrolla su lazo y lo arroja sobre 
un toro que pasa, con la velocidad del rayo, a cuarenta pasos de distancia: 
lo ha cogido de una uña, que era lo que se proponía, y vuelve tranquilo a 
enrollar su cuerda. 


34 



N O T A S 


’El texto citado por Sarmiento pertenece a Humboldt (Tableaux de la nature, t. i, 
París 1808, pág. 21). En la concepción de la influencia del medio y de la raza expre¬ 
sada en el Facundo se ha señalado su coincidencia con el deterninismo de H. lame. 
Sin embargo la misma era corriente en el pensamiento europeo de la época, Mtchelct 
Humboldt, Tocqueville y especialmente Herder señalaron y cuidaron describir en sus 
obras la presencia del medio natural, de la geografía, en relación con el hombre. 
Estos autores eran conocidos por Sarmiento y aparecen citados en el racun o 
excepción de Herder, a quien es posible baya leído Sarmiento en la traducción fran¬ 
cesa de Quinet de Ideas sobre la filosofía de la historia. 

Sarmiento, y nuestra cronología, da diferentes nombres a la actual República Ar¬ 
gentina. La palabra argentina se fue difundiendo lentamente durante el Virreinato 
y después de 1810, especialmente con valor de adjetivo. Su origen se relaciona con 
la denominación de Plata, al río descubierto por Solis, siendo usada por primera vea 
por Martín del Barco Centenera y es título de la crónica de Ruy Díaz de Cuzman. 
La Argentina recibió diversos nombres oficiales durante el siglo pasado. En 1810 se 
la denomina Provincias del Río de la Plata; el Acta de la Independencia de 1816,. Pro¬ 
vincias Unidas de Sud América; en 1825 el Congreso decide el uso de Provincias 
Unidas del Rio de la Plata. Por entonces se la empieza a llamar República Argentina 
y Nación Argentina, continuando los tres nombres en el primer gobierno de Rosas. 
Confederación Argentina comienza a usarse en 1835, y convive con otros similares 
hasta imponerse durante todo el período rosista. 

3£1 país sufría un serio déficit poblacional. Para 1839, Diego de la Fuente calcula 
768.000 habitantes en todo el país (no se incluye en ese momento la población al 
margen de las fronteras interiores; Chaco y Patagonia), distribuidos de la siguiente 
manera: 180.000 en Buenos Aires y 580.000 en las restantes provincias, hliron Bur- 
guin (Aspectos económicos del federalismo argentino Bs. As., Solar i. 96 ^ 

considera abultadas estas cifras y calcula una población de 450.000 habitantes en 
1826 para las 13 provincias argentinas; sumando Buenos Aires, el total apenas alcan¬ 
zaría a unos 600.000. La distribución es puntual, se concentra en los pueblos y en el area 
rural que los circunda, separados por vastas extensiones de despoblado en as que 
apenas hay una que otra posta. Buenos Aires y Córdoba reúnen 1/3 del total de la 
población. 

■'Debemos entender esta afirmación desde el punto de vista de la escasa población 
v de su dispersión en un amplio territorio deficientemente comunicado. En esas tierras 
baldías, difíciles y catas eran las comunicaciones. Las tropas de carretas y las amas 
de muías transportaban las mercancías entre las distintas zonas del país ya que la 
navegación fluvial se limitaba al litoral, asiento de la cuenca del Plata. Proyectos de 
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navegación de otros ríos pertenecientes a ella, fueron impracticables. Carretas y muías 
atravesaban enormes regiones, con agua y pastos escasos, al acecho de los malones, con 
el solo refugio de postas miserables. Los viñateros de San Luis obtenían menos de la 
mitad del precio pagado en el mercado de Buenos Aires, y las mermas se acentuaban 
para los productores de vino de Cuyo y Tucumán. Menos ventajoso era aún el envío 
de productos para exportación. Sólo el cuero, la lana y la cerda, productos no perece* 
deros y que podían, por lo tanto, sufrir los largos viajes, proporcionaban alguna ga¬ 
nancia, aunque siempre menor en un 20 o un 30% de la obtenida por los ganaderos 
porteños, 

5 Carne conservada por medio de salazón, en seco. La exportación del tasajo —en 
ramo alimento de marinos y esclavos—■ comienza en 1783. Las cantidades exportadas 
crecen sostenidamente. De 13.923 quintales en 1787, se llega a 200000 en 1803. Esta 
industria adquiere notable importancia en el país después de 1810. Según el testimo- 
mo de Félix de Azara, en 1801 existían 30 saladeros, con un personal superior al mi¬ 
llar de hombres. Pese a su rudimentaria estructura, significó un avance técnico y eco¬ 
nómico de primera magnitud, a pesar de dificultades propias del momento: escasez de 
mano de obra, de personal especializado y de elementos como envases comerciales o 
sal, de difícil obtención. A mediados de la década del 10, el consumo de ganados de 
los saladeros supera el de los mataderos de Buenos Aires (pese al abrumador consumo 
de carne que se realiza en esta ciudad). 

7EI río de la Plata y sus tributarios constituyen la Cuenca del Plata, una de las tres 

grandes cuencas fluviales de América del Sur (3.000.000 km 2 ). El Uruguay y el Paraná 

con su tributario el Paraguay, son los grandes colectores que concurren a la formación 
del Plata, que vierte sus aguas en el Océano Atlántico. Por su afluente el Paraguay, 
llegan al Paraná las aguas del Pilcomayo y el Bermejo, cuyas cabeceras septentrionales 
se encuentran en tierra boliviana. 

7 A mediados del siglo xvm tanto la valorización del cuero como la desaparición del 
ganado salvaje determina el fin de la vaquería y la instalación de muchos hacendados 

en sus estancias con el fin de controlar firmemente su ganado. Por entonces comien- 

zan a solicitar a la autoridad el control de los pobladores de la campaña carentes de 
tierras, que se siguen surtiendo libremente de ganado: son los “vagos y malentreteni- 
dos". La palabra gaucho comenzó a usarse en el Uruguay en la segunda mitad del si¬ 
glo xvm y "sirve para denominar a un sector ele la población hábil en el empleo del 
caballo, sin medios de fortuna y que se empica como contrabandista de ganado; pos¬ 
teriormente denominarán así a todos los pobladores rurales sin fortuna" (Ricardo E 
Rodríguez Molas, Historia social del gaucho, Buenos Aires, Ediciones Marú, 1968 
pág. 70-71). Hacia principios del siglo xix el término comienza a utilizarse en la cam- 
paña de Buenos Aires, 

9 En el área dei río de la Plata se designaba así especialmente a los genoveses 

9 E1 puerto_ de Buenos Aires monopolizaba el tráfico internacional; las clases domi¬ 
nantes porteñas se erigían en reguladoras del ingreso de mercancías atentas sólo a sus 
intereses y desconociendo las necesidades del resto del país. Las rentas producidas por 
la aduana de Buenos^Aires beneficiaban exclusivamente a esa provincia. De todas las áreas 
coloniales, fue el Rio de la Plata la región más perjudicada en su crecimiento por el 
monopolio comercial impuesto por España. La tímida libertad comercia! otorgada a 
partir de la segunda mitad del siglo xvm provocó un rápido florecimiento económico 
del puetto de Buenos Aires y su campaña, en tanto comenzaba a insinuarse el deterioro 
económico del interior, que no podía competir con la mercancía importada. Con la re¬ 
volución de 1810 se acentuará la división territorial del trabajo y el desarrollo regio¬ 
nal desigual heredado del Virreinato. La libertad de comercio postulada por los revo¬ 
lucionarios de 1810, necesaria para los comerciantes no monopolistas y ganaderos por¬ 
teños que veían menguadas sus ganancias y frenado su desarrollo a causa de! estan¬ 
camiento económico de España, arruinará lentamente a las provincias del interior acen¬ 
tuando su dependencia de Buenos Aires. 

10 Límite natural de la provincia de Buenos Aires con ¡a provincia de Santa Fe. 

"Sistema de gobierno centralizado que convertía las provincias en simples distri¬ 
tos administrativos, según puede comprobarse en las Constituciones de 1819 y 1826. 
Los unitarios constituían un grupo minoritario, homogéneo y su programa sostenía los 
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principios del liberalismo. Rivadavia fue el ¡efe del grupo, integrado por intelectuales 
provenientes sobre todo de los sectores comerciales porteños, que hallaron apoyo en 
sectores similares del interior. Propugnaban un plan de modernización y europeización, 
basado en la libertad de comercio y en la existencia de una mano de obra capacitada 
V abundante. Buscaron crear un mercado nacional unificado, a través de la unificación 
monetaria, la nacionalización de las rentas de aduana y la federalización de Buenos Aires, 
la eliminación de las aduanas provinciales y la creación del Banco Nacional, programa 
concretado durante la gestión rivadaviana. 

^Arcaísmo. “Figura y disposición con que una cosa se distingue de otra” (Real 
Academia Española), El ámbito cuya no en que creció y se formó Sarmiento, alejado 
de la influencia renovadora del litoral, explica el uso frecuente de arcaísmos en sus 
textos. Noramala, ganapán, venta, cuidar, etcétera, eran ya anticuados en las vecinda¬ 
des del Plata. Dice el mismo Sarmiento: “En cuanto al lenguaje, revisó esta última edi¬ 
ción (la de 1868 del Facundo) el hablista habanero Mantilla, hallando poco que corregir 
de las anteriores y, según dijo, llamándole la atención la ocurrencia frecuente de 
locuciones anticuadas peto castizas” (Carta a Matías Calandrclli, 1881). 

u .Sarmietito exagera cuando prolonga la pampa hasta Salta. Ya desde el norte de 
Córdoba la llanura aparece revestida de vegetación arbórea, contradiciendo la definición 
de “espacio llano y sin árboles”, según la voz quichua pampa y según la acepción de 
entonces para la llanura por antonomasia de la Argentina: la región pampeana. Está 
refiriéndose más bien a la llanura chacopam peana, que llega hasta el límite con Bo- 
livia y Paraguay. El camino no es llano desde Salta a Buenos Aires, si bien era posible 
el tránsito de carretas a través de los valles. 

La región pampeana —las pampas a que alude Sarmiento en este capítulo— era en 
ese momento la zona ganadera por excelencia. En la actualidad se define por la posibi¬ 
lidad de rotar la agricultura de cereales a la ganadería e involucra también a otros 
sectores, como el sur de la provincia de Entre Ríos. Comprende la provincia de Buenos 
Aires, sur de Santa Fe, este de Córdoba, este de San Luis, y la provincia de La 
Pampa hasta el río Desaguadero. Sarmiento describe la llanura pampeana sin conocerla. 
Así lo confiesa en el conocido fragmento de la Campaña en el Ejército Grande: “A ca¬ 
ballo, en la orilla del Paraná, viendo desplegarse ame mis ojos en ondulaciones suaves 
pero infinitas hasta perderse en el horizonte, la Pampa que habfa descrito en el 
Facundo, sentida, por intuición, pues la veía por la primera vez de mi vida”. 

I4 A pesar de la influencia de la literatura francesa en los románticos latinoameri¬ 
canos, Volney tuvo pocos seguidores. Su eco se advierte en el poeta José María Hetedia 
y en la María de Jorge Isaacs. En la Argentina, Juan B. Alberdi_ confesó su temprano 
entusiasmo por Las ruinas de Palmira (Escritos postumos, xv, pág. 275) y queda su 
presencia en la Memoria descriptiva del Tucumán (1834). 

,5 Ultracorrección por arria. Las arrias o recuas de muías constituyeron uno de los 
más importantes medios de transporte de mercancía entre Buenos Aires y el Perú, el 
Alto Perú y Cuyo, especialmente en las áreas montañosas. 

,6 Prenda genuina de la vestimenta gaucha que consiste en un paño burdo que se 
pasa por entre las piernas sobre el calzoncillo, y se sujeta a la cintura con un cinturón 
de cuero. Se trata de una voz guaraní. En la actualidad, el guaraní es una lengua ha¬ 
blada por el pueblo y por las clases altas (peto en la vida familiar) en la provincia 
de Corrientes. A mediados del siglo xix, el guaraní era también una lengua de uso co¬ 
rriente en la zona septentrional de la provincia de Entre Ríos (donde ya no se le 
habla). El uso del español era patrimonio casi exclusivo de las clases altas: con fre¬ 
cuencia, el pueblo no entendía este idioma. 

Juan Lavalle (1797-1841), uno de los más importantes jefes militares dei partido 
unitario, encabezó la revolución del 1“ de diciembre de 1828 que depuso a Dorrego, 
a quien mandó fusilar. Su carrera militar se inicia en el Regimiento de Granaderos 
a caballo en 1812. En 1814 combate en la Banda Oriental, y en el Ejército de los 
Andes entre 1816 y 1823 Cuando estalla la guerra con el Brasil (1827), se incorpora 
al ejército nacional: lucha en Bacacay, en Ituzaingó. Firmada la paz, regresa a Buenos 
Aires con sus tropas. Se subleva entonces contra el gobernador Dorrego, como apunta¬ 
mos más arriba, debiendo finalmente pactar con Rosas ante una campaña dispuesta 
a invadir Buenos Aires y ante el repudio de buen número de provincias del interior 
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y del litoral. Vuelve a cobrar importancia su acción militar en 1839, cuando con el 
apoyo de los unitarios emigrados en Montevideo y los franceses cruza a la provincia 
de Entre Ríos, iniciando su nueva campaña contra Rosas. En su avance hacia el inte- 
ñor del país será vencido por Echagüe (Sauce Grande, 1839), por Oribe (Quebracho 
Herrado, 1840) y nuevamente por éste, ya en territorio tucumano, en la batalla de 
r amadla (1841). Su acción, unida a la del general Paz y el general Lamadrid, sostuvo la 
unión antirrosista denominada Coalición del Norte, que concluye con la derrota de 
Famaillá. Lavalle sigue camino hacia el norte, llegando a Jujuy el 8 de octubre. Al 
día siguiente una avanzada federal lo mata. 

18 Alude a la primera colonia de alemanes llegados al país en 1826 y establecida en 
solares y chacras de la Chacarita de los Colegiales (hoy Capital Federal). También 
se inscribe en los proyectos de inmigración de Rivadavia el acuerdo del Estado con 
los kobertson. Estos trajeron e instalaron en tierras de su propiedad en Monte Grande, 
al sur de Buenos Aires, 220 inmigrantes escoceses en 1825. Se dedicaron a la horticul¬ 
tura, agricultura y lechería; la explotación se basaba en el trabajo remunerado y el 
arrendamiento. La colonia se disolvió definitivamente en 1829, a pesar de su éxito 
inicial, 

l9 En 1806 y 1807 los ingleses invaden Buenos Aires. En ambas oportunidades, y luego 
ele una breve ocupación, se ven obligados a capitular ante la resistencia de las milicias 
y la población. 

-^En la época del Facundo significaba extranjero, no hablante de español, y especial¬ 
mente ingles, como en el resto de América Latina. En el área del Río de la Plata y a 
partir de la gran afluencia inmigratoria registrada desde la década de 1860, integrada 
sobre todo por españoles e italianos, se produce un cambio semántico del término que 
pasa a designar a los italianos. 

3 'Primitiva organización política —tribal y pastoril— de los antiguos habitantes 
de Es la vom a o Esdavonia (hoy Yugoslavia), Sloboda, en eslavo, significa “villa, aldea 
rural. 

^Soga de cuero trenzado y engrasado, de unos doce metros, con un anillo de hierro 
en un extremo por el cual se hace pasar el otro. Se la utiliza para cazar vacunos, 
caballos, etc. 

**0 boleadoras. Instrumento utilizado para la caza por los indios de la Patagonia y 
de la región pampeana, adoptado por el gaucho. Consiste en varios ramales de cuero, 
en cuyo extremo tienen cada uno ur.a esfera de piedra, forrada de cuero. Los ramales 
se unen entre si en el extremo opuesto, por una argolla. El gaucho tomaba de esta 
argolla o del nudo de unión, las hacía girar por sobre su cabeza y las lanzaba apuntando 
a un caballo, un venado, un avestruz, etc. El gaucho llevaba por lo general las bolea- 
doras en la cintura mientras ataba el lazo a la silla de su caballo. 

2 ''Cuevas profundas y grandes hechas por las vizcachas, peligrosas para las cabalgaduras 
pues al enganchar sus patas en ellas podían manquearse. La vizcacha es un mamífero 
roedor de pelaje pardo, muy abundante en la pampa. 

a Lucio N. Manstlla (1792-1871), inicia su carrera militar en las invasiones inglesas- 
integra luego el Ejercito de los Andes (1814-1820), lucha en la guerra con el Brasil y 
en 1852 combate con las fuerzas rosistas en Caseros. Sin duda es su acción en ei 
combate de vuelta de Obligado (1845), así corno la organización de las defensas del 
Batana ante el avance de la expedición anglofranccsa, su acción más destacada. Su 
participación en las guerras_ civiles del litoral artiguista, representando los intereses de 
las clases dominantes porteñas, le valieron el gobierno de la provincia de Entre Ríos 
? n j rc i 1 . ,4- casamiento con la hermana de Rosas lo introduce en el partido 

federal siendo miembro de la Sala de Representantes desde 1832 hasta 1844. Se 
alejo del país después de la caída de Rosas. 

- 6 0 yerra. Marcar el signo de propiedad al ganado con un hierro candente. 

27 CabaIlo veloz, adiestrado para correr carreras. 
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CAPITULO II 


ORIGINALIDAD Y CARACTERES 
ARGENTINOS 


Ainsi que l’océan, les steppes rem- 
plisscrtt l'espnt du sentimcnt de l’ift- 
finí. 

Rumbo ldt 1 


Si de las condiciones de la vida pastoril, tal como la La constituido la colo¬ 
nización y la incuria, nacen graves dificultades para una organización política 
cualquiera y muchas más para el triunfo de la civilización europea, de sus 
instituciones, y de la riqueza y libertad, que son sus consecuencias, no puede, 
por otra parte, negarse que esta situación tiene su costado poético, y faces 
dignas de la pluma del romancista. Si un destello de literatura nacional 2 pue¬ 
de brillar momentáneamente en las nuevas sociedades americanas, es el que 
resultará de la descripción de las grandiosas escenas naturales, y, sobre todo, 
de la lucha entre la civilización europea y la barbarie indígena, 5 entre la inte¬ 
ligencia y la materia: lucha imponente en América, y que da lugar a esce¬ 
nas tan peculiares, tan características y tan fuera del círculo de ideas en que 
se ha educado el espíritu europeo, porque los resortes dramáticos se vuel¬ 
ven desconocidos fuera del país donde se toman, los usos sorprendentes, y 
originales los caracteres. 

El único romancista norteamericano que haya logrado hacerse un nombre 
europeo es Fenimore Cooper, 4 y eso porque transportó la escena de sus des¬ 
cripciones fuera del círculo ocupado por los plantadores, al límite entre la 
vida bárbara y la civilizada, al teatro de la guerra en que las razas indígenas 
y la raza sajona están combatiendo por la posesión del terreno. 

No de otro modo, nuestro joven poeta Echeverría 5 ha logrado llamar 
la atención del mundo literario español, con su poema titulado La Cautiva. 
Este bardo argentino dejó a un lado a Dido y Argia, que sus predecesores 
los Varela 6 trataron con maestría clásica y estro poético, pero sin suceso y 
sin consecuencia, porque nada agregaban al caudal de nociones europeas, y 
volvió sus miradas al desierto, y allá en la inmensidad sin limites, en las sole¬ 
dades en que vaga el salvaje, en la lejana zona de fuego que el viajero ve 
acercarse cuando los campos se incendian, hallo las inspiraciones que propor¬ 
ciona a la imaginación, el espectáculo de una naturaleza solemne, grandiosa, 
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inconmensurable, callada; y entonces, el eco de sus versos pudo hacerse oír 
con aprobación, aun por la península española. 

Hay que notar, de paso, un hecho que es muy explicativo de los fenóme¬ 
nos sociales de los pueblos. Los accidentes de la naturaleza producen cos¬ 
tumbres y usos peculiares a estos accidentes, haciendo que donde estos acci¬ 
dentes se repiten, vuelvan a encontrarse los mismos medios de parar a ellos, 
inventados por pueblos distintos. Esto me explica por qué la flecha y el arco 
se encuentran en todos los pueblos salvajes, cualesquiera que sean su raza, 
su origen y su colocación geográfica. Cuando leía en El último de los Mohi- 
canos, de Cooper, que Ojo de Halcón y Uncas habían perdido el rastro de 
los Mingos en un arroyo, dije para mí: “Van a tapar el arroyo’’, Cuando, en 
La Pradera, el Trampero mantiene la incertidumbre y la agonía, mientras el 
fuego los amenaza, un argentino habría aconsejado lo mismo que el Tram¬ 
pero sugiere al fin, que es limpiar un lugar para guarecerse, e incendiar a su 
vez, para poderse retirar del fuego que invade, sobre las cenizas del punto 
que se ha incendiado. Tal es la práctica de los que atraviesan la pampa para 
salvarse de los incendios del pasto. Cuando los fugitivos de La Pradera en¬ 
cuentran un río, y Cooper describe la misteriosa operación del Pawnie con 
el cuero de búfalo que recoge: “va a hacer la pelota”J me dije a mí mismo; 
lástima es que no haya una mujer que la conduzca, que entre nosotros son 
las mujeres las que cruzan los ríos con la pelota tomada con los dientes por 
un lazo. El procedimiento para asar una cabeza de búfalo en el desierto es 
el mismo que nosotros usamos para batear una cabeza de vaca o un lomo de 
ternera. En fin. mil otros accidentes que omito, prueban la verdad de que 
modificaciones análogas de! suelo traen análogas costumbres, recursos y ex¬ 
pedientes. No es otra la razón de bailar, en Fenimore Cooper, descripciones 
de usos y costumbres que parecen plagiadas de la pampa: así, bailamos en 
los hábitos pastoriles de la América, reproducidos basta los trajes, el sem¬ 
blante grave y hospitalidad árabes. 

Existe, pues, un fondo de poesía que nace de los accidentes naturales de! 
país y de las costumbres excepcionales que engendra. La poesía, para des¬ 
pertarse, (porque la poesía es como el sentimiento religioso, una facultad del 
esníritu humano), necesita el espectáculo de lo bello, del poder terrible, de 
la inmensidad, de la extensión, de lo vago, de lo incomprensible, porque 
sólo donde acaba lo palnable v vulgar, empiezan las mentiras de la imagina¬ 
ción. e! mundo ideal. Ahora vo pregunto: ¿Qué impresiones ba de dejar en 
el habitante de la República Argentina, el simple acto de clavar los oios en 
el horizqnte, y ver. . . no ver nada; porque cuanto más hunde los ojos en 
aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, más se le aleja, más lo fascina, 
lo confunde y lo sume en la contemplación y la duda? ¿Dónde termina aauel 
mundo que quiere en vano penetrar? ¡No lo sabe! ¿Qué hay más allá de lo 
que ve? ¡La soledad, el peligro, el salvaje, la muerte! He aquí va la poesía: 
el hombre que se mueve en estas escenas, se siente asaltado de temores e incer¬ 
tidumbres fantásticas, de sueños que le preocupan despierto 
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De aquí resulta que el pueblo argentino es poeta por carácter, por natu¬ 
raleza. ¿Ni cómo ha de dejar de serlo, cuando en medio de una tarde serena 
y apacible, una nube torva y negra se levanta sin saber de dónde, se extien¬ 
de sobre el cielo, mientras se cruzan dos palabras, y de repente, el estampido 
de! trueno anuncia la tormenta que deja frío al viajero, y reteniendo el alien¬ 
to, por temor de atraerse un rayo de dos mil que caen en torno suyo? La 
obscuridad se sucede después a la luz: la muerte está por todas partes; un 
poder terrible, incontrastable, le ha hecho, en un momento, reconcentrarse 
en sí mismo, y sentir su nada en medio de aquella naturaleza irritada: sentir 
a Dios, por decirlo de una vez, en la aterrante magnificencia de sus obras. 
¿Qué más colores para la paleta de la fantasía? Masas de tinieblas que anu¬ 
blan el día, masas de luz lívida, temblorosa, que ilumina un instante las tinie¬ 
blas, y muestra la pampa n distancias infinitas, cruzándola vivamente el rayo, 
en fin, símbolo del poder. Estas imágenes han sido hechas para quedarse 
hondamente grabadas. Así, cuando la tormenta pasa, el gaucho se queda 
triste, pensativo, serio, y la sucesión de luz y tinieblas se continúa en su 
imaginación, del mismo modo que cuando miramos fijamente el sol, nos 
queda, por largo tiempo, su disco en la retina. 

Preguntadle al gaucho, a quién matan con preferencia los rayos, v os 
introducirá en un mundo de idealizaciones morales y religiosas, mezcladas 
de hechos naturales, pero mal comprendidos, de tradiciones supersticiosas y 
groseras. Añádase que, si es cierto que el fluido eléctrico entra en la econo¬ 
mía de la vida humana y es el mismo que llaman fluido nervioso, el cual, 
excitado, subleva las pasiones v enciende e! entusiasmo, muchas disposicio¬ 
nes debe tener para los trabajos de 3a imaginación, el pueblo que habita 
bato una atmósfera recargada de electricidad hasta el punto que la ropa fro¬ 
tada, chisporrotea como el pelo contrariado del gato. 

¿Cómo no ha de ser poeta el que presencia estas escenas imponentes: 

Gira en vano} reconcentra 
su inmensidad, y no encuentra 
la vista en su vivo anhelo 
do fijar su fugaz vuelo, 
como el pájaro en la mar. 

Doquier, campo y heredades, 
del ave y bruto guaridas; 
doquier cielo y soledades 
de D ios sólo conocidas, 
que El sólo puede sondear 

Echf.vfrrta 

O el que tiene a la vista esta naturaleza engalanada? 

De las entrañas de América 
dos raudales se desatan: 
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el Paraná, faz de perlas, 
y el Uruguay, faz de nácar. 

Los dos entre bosques corren, 
o entre floridas barrancas, 
como dos grandes espejos 
entre marcos de esmeraldas. 

Salúdenlos en su paso 
la melancólica pava, 
el picaflor y el jilguero, 
el zorzal y la torcaza. 

Como ante reyes se inclinan 
ante ellos seibos y palmas, 
y le arrojan flor del aire, 
aroma y flor de naranja; 

luego, en el Guazü se encuentran, 
y reuniendo sus aguas, 
mezclando nácar y perlas 
se derraman en el Plata. 

Domínguez . 9 

Pero ésta es la poesía culta, la poesía de la ciudad. Hay otra que hace oír 
sus ecos por los campos solitarios: la poesía popular, candorosa y desaliñada 
del gaucho. 

También nuestro pueblo es músico. Esta es una predisposición nacional 
que todos los vecinos le reconocen. Cuando en Chile se anuncia, por la pri¬ 
mera vez, un argentino en una casa, lo invitan al piano en el acto, o le pasan 
una vihuela 10 y si se excusa diciendo que no sabe pulsarla, lo extrañan y no 
le creen, “porque siendo argentino —dicen— debe ser músico". Esta es 
una preocupación popular que acusa nuestros hábitos nacionales. En efecto: 
el joven culto de las ciudades toca el piano o la flauta, el violín o la guitarra; 
los mestizos se dedican casi exclusivamente a la música, y son muchos los 
hábiles compositores e instrumentistas que salen de entre ellos. En las no¬ 
ches de verano, se oye sin cesar la guitarra en la puerta de las tiendas, y, 
tarde de la noche, el sueño es dulcemente interrumpido por las serenatas y 
los conciertos ambulantes. 

El pueblo campesino tiene sus cantares propios. 

El triste} 1 que predomina en los pueblos del Norte, es un canto frigio, 
plañidero, natural al hombre en el estado primitivo de barbarie, según 
Rousseau. 

La vidalita} 1 canto popular con coros, acompañado de la guitarra y un 
tamboril, a cuyos redobles se reúne la muchedumbre y va engrosando el 
cortejo y el estrépito de las voces. Este canto me parece heredado de los 
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indígenas, porque lo he oído en una fiesta de indios en Copiapó, en celebra¬ 
ción de la Candelaria; y como canto religioso, debe ser antiguo, y los indios 
chilenos no lo han de haber adoptado de los españoles argentinos. La vidalita 
es el metro popular en que se cantan los asuntos del día, las canciones gue¬ 
rreras: el gaucho compone el verso que canta, y lo populariza por la asocia¬ 
ción que su canto exige. 

Así, pues, en medio de la rudeza de las costumbres nacionales, estas dos 
artes que embellecen la vida civilizada y dan desahogo a tantas pasiones ge¬ 
nerosas, están honradas y favorecidas por las masas mismas, que ensayan su 
áspera musa en composiciones líricas y poéticas. El joven Echeverría residió 
algunos meses en la campaña, en 1S40, y la fama de sus versos sobre la 
pampa le había precedido ya: los gauchos lo rodeaban con respeto y afición, 
y cuando un recién venido mostraba señales de desdén hacia el cajetilla , 13 
alguno le insinuaba al oído: “Es poeta”, y toda prevención hostil cesaba al 
oír este título privilegiado 

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instrumento popular de 
los españoles, y que es común en América. En Buenos Aires, sobre todo, está 
todavía muy vivo el tipo popular español, el majo Descúbresele en el com¬ 
padrito 14 de la ciudad y en el gaucho de la campaña. El jaleo español vive en 
el cielito-} 1 los dedos sirven de castañuelas. Todos los movimientos del com¬ 
padrito revelan al majo; el movimiento de los hombros, los ademanes, 
la colocación del sombrero, hasta la manera de escupir por entre los dientes: 
todo es aún andaluz genuino. 

Del centro de estas costumbres y gustos generales se levantan especiali¬ 
dades notables, que un día embellecerán y darán un tinte original al drama y 
al romance nacional. Yo quiero sólo notar aquí algunas que servirán a com¬ 
pletar la idea de las costumbres, para trazar en seguida el carácter, causas 
y efectos de la guerra civil. 


EL RASTREADOR 

El más conspicuo de todos, el más extraordinario, es el rastreador. Todos 
los gauchos del interior son rastreadores. En llanuras tan dilatadas, en donde 
las sendas y caminos se cruzan en todas direcciones, y los campos en que 
pacen o transitan las bestias son abiertos, es preciso saber seguir las huellas* 
de un animal, y distinguirlas de entre mil, conocer si va despacio o ligero, 
suelto o tirado, cargado o de vacío: ésta es una ciencia casera y popular. Una 
vez caía yo de un camino de encrucijada al de Buenos Aires, y el peón que 
me conducía echó, como de costumbre, la vista al suelo: “Aquí va —dijo 
luego— una mulita mora muy buena. . .; ésta es ia tropa de don N. Zapa¬ 
ta..., es de muy buena silla. . ., va ensillada. . ., ha pasado ayer. . .” Este 
hombre venía de la Sierra de San Luis, la tropa volvía de Buenos Aires, y 
hacía un año que él había visto por última vez, la mulita mora, cuyo rastro 
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estaba confundido con el de toda una tropa en un sendero de dos pies de 
ancho. Pues esto, que parece increíble, es, con todo, la ciencia vulgar; éste 
era un peón de arrea, y no un rastreador de profesión. 

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cuyas aseveraciones ha¬ 
cen fe en los tribunales inferiores. La conciencia del saber que posee le da 
cierta dignidad reservada y misteriosa. Todos le tratan con consideración: el 
pobre, porque puede hacerle mal, calumniándolo o denunciándolo; el propie¬ 
tario, porque su testimonio puede fallarle. Un robo se ha ejecutado durante 
la noche: no bien se nota, corren a buscar una pisada del ladrón, y encontrada, 
se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se llama enseguida a! ras¬ 
treador, que ve el rastro y lo sigue sin mirar, sino de tarde en tarde, el suelo, 
como si sus ojos vieran de relieve esta pisada, que para otro es imperceptible. 
Sigue el curso de las calles, atraviesa los huertos, entra en una casa y, seña¬ 
lando un hombre que encuentra, dice fríamente: “¡Este es!” El delito está 
probado, y raro es el delincuente que resiste a esta acusación. Para él, más 
que para el juez, la deposición del rastreador es la evidencia misma: negarla 
sería ridículo, absurdo. Se somete, pues, a este testigo, que considera como 
el dedo de Dios que lo señala. Yo mismo he conocido a Calíbar, que ha ejerci¬ 
do, en una provincia, su oficio, durante cuarenta años consecutivos. Tiene, 
ahora, cerca de ochenta años: encorvado por la edad, conserva, sin embargo, 
un aspecto venerable y lleno de dignidad. Cuando le hablan de su reputación 
fabulosa, contesta: “Ya no valgo nada; ahí están los niños”. Los niños son 
sus hijos, que han aprendido en la escuela de tan famoso maestro. Se cuenta 
de é!. que durante un viaje a Buenos Aires le robaron una vez, su montura de 
gala. Su mujer tapó el rastro con una artesa. Dos meses después, Calíbar re¬ 
gresó. vio el rastro, ya borrado e inapercibible para otros oios, y no se habló 
más del caso Año y medio después, Calíbar marchaba cabizbajo por una calle 
de los suburbios, entra a una casa y encuentra su montura, ennegrecida va y 
casi inutilizada por el uso. ¡Había encontrado el rastro de su raptor, después 
de dos años! El año 1830, un reo condenado a muerte se había escapado de 
la cárcel. Calíbar fue encareado de buscarlo. El infeliz, previendo que sería 
rastreado, había tomado todas las precauciones que la imagen del cadalso le 
sugirió. ¡Precauciones inútiles! Acaso sólo sirvieron para perderle, porque 
comprometido Calíbar en su reputación, el amor propio ofendido le hizo 
desempeñar con calor, una tarea que perdía a un hombre, pero que probaba 
su maravillosa vista. El prófugo aprovechaba todos los accidentes del suelo 
para no dejar huellas; cuadras enteras había marchado pisando con la punta 
del pie; trepábase en seguida a las murallas bajas, cruzaba un sitio y volvía 
para atrás; Calíbar lo seguía sin perder la pista. Si le sucedía momentáneamen¬ 
te extraviarse, a! hallarla de nuevo, exclamaba: “¡Dónde te mi as dir!” Al fin 
llegó a una acequia de agua, en los suburbios, cuya corriente había seguido 
aquél para burlar al rastreador , , ¡Inútil! Calíbar iba por las orillas sin in¬ 
quietud, sin vacilar. Al fin se detiene, examina unas yerbas y dice: “Por aquí 
ha salido: no hay rastro, pero estas gotas de agua en los pastos lo indican”. 
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Entra en una viña: Calíbar reconoció las tapias que la rodeaban, y dijo: 
“Adentro está’’. La partida de soldados se cansó de buscar, y volvió a dar 
cuenta de la inutilidad de las pesquisas. “No ha salido” íue la breve respues¬ 
ta que, sin moverse, sin proceder a nuevo examen, dio el rastreador. No 
había salido, en efecto, y al día siguiente fue ejecutado. En 1831, algunos 
presos políticos intentaban una evasión: todo estaba preparado, los auxiliares 
de fuera, prevenidos. En el momento de efectuarla, uno dijo: “¿Y Calíbar?” 
—“¡Cierto!”— contestaron los otros, añonados, aterrados—. “¡Calíbar!” 
Sus familias pudieron conseguir de Calíbar que estuviese enfermo cuatro días, 
contados desde la evasión, y así pudo efectuarse sin inconveniente. 

¿Qué misterio es éste del rastreador? ¿Qué poder microscópico se desen¬ 
vuelve en el órgano de la vista de estos hombres? ¡Cuán sublime criatura es 
la que Dios hizo a su imagen y semejanza! 


EL BAQUEANO lé 

Después del rastreador, biene el baqueano, personaje eminente y que tiene 
en sus manos la suerte de los particulares y de las provincias. El baqueano 
es un gaucho grave y reservado, que conoce a palmos, veinte mil leguas cua¬ 
dradas de llanuras, bosques y montañas. Es el topógrafo más completo, es el 
único mapa que lleva un general para dirigir los movimientos de su campaña. 
El baqueano va siempre a su lado. Modesto y reservado como una tapia, está 
en todos los secretos de la campaña; la suerte del ejército, el éxito de una 
batalla, la conquista de una provincia, todo depende de él. 

El baqueano es casi siempre fiel a su deber; pero no siempre el general 
tiene en él, plena confianza. Imaginaos la posición de un jefe condenado a 
llevar un traidor a su lado y a pedirle los conocimientos indispensables para 
triunfar. Un baqueano encuentra una sendita que hace cruz con el camino que 
lleva: él sabe a qué aguada' 7 remota conduce; si encuentra mil, y esto sucede 
en un espacio de cien leguas, él las conoce todas, sabe de dónde vienen y adon¬ 
de van. El sabe el vado oculto que tiene un río, más arriba o más abajo del 
paso ordinario, y esto en cien ríos o arroyos; él conoce en los ciénagos exten¬ 
sos, un sendero por donde pueden ser atravesados sin inconveniente, y esto 
en cien ciénagos 18 distintos. 

En lo más oscuro de la noche, en medio de los bosques o en las llanuras sin 
límites, perdidos sus compañeros, extraviados, da una vuelta en círculo de 
ellos, observa los árboles; si no los hay, se desmonta, se inclina a tierra, exa¬ 
mina algunos matorrales y se orienta de la altura en que se halla, monta en 
seguida, y les dice, para asegurarlos: “Estamos en dereceras 15 de tal lugar, 
a tantas leguas de las habitaciones; el camino ha de ir al Sur”; y se dirige 
hacia el rumbo que señala, tranquilo, sin prisa de encontrarlo y sin responder 
a las objeciones que el temor o la fascinación sugiere a los otros. 

Si aún esto no basta, o si se encuentra en la pampa y la oscuridad es impe¬ 
netrable, entonces arranca pastos de varios puntos, huele la raíz y la tierra, 
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las masca y, después de repetir este procedimiento varias veces, se cerciora 
de la proximidad de algún lago, o arroyo salado, o de agua dulce, y sale en su 
busca para orientarse fijamente. El general Rosas, dicen, conoce, por el gusto, 
el pasto de cada estancia del sur de Buenos Aires. 

Si el baqueano lo es de la pampa, donde no hay caminos para atravesarla, 
y un pasajero le pide que lo lleve directamente a un paraje distante cincuenta 
leguas, el baqueano se para un momento, reconoce el horizonte, examina el 
suelo, clava la vista en un punto y se echa a galopar con la rectitud de una 
flecha, hasta que cambia de rumbo por motivos que sólo él sabe, y, galopando 
día y noche, llega al lugar designado. 

El baqueano anuncia también la proximidad del enemigo, esto es, diez le¬ 
guas, y el tumbo por donde se acerca, por medio del movimiento de los 
avestruces, 20 de los gamos 21 y guanacos que huyen en cierta dirección. Cuando 
se aproxima, observa los polvos y por su espesor cuenta la fuerza: “Son dos 
mil hombres’’ —dice—, “quinientos”, “doscientos”, y el jefe obra bajo este 
dato, que casi siempre es infalible, Si los cóndores y cuervos revolotean en 
un círculo del cielo, él sabrá decir si hay gente escondida, o es un campamen¬ 
to recién abandonado, o un simple animal muerto. El baqueano conoce la dis¬ 
tancia que hay de un lugar a otro; los días y las horas necesarias para llegar 
a él, y a más, una senda extraviada e ignorada, por donde se puede llegar de 
sorpresa y en la mitad del tiempo; así es que las partidas de montoneras 22 
emprenden sorpresas sobre pueblos que están a cincuenta leguas de distancia, 
que casi siempre las acieuan, ¿Creeráse exagerado? ¡No! El general Rivera 23 , 
de la Banda Oriental, es un simple baqueano, que conoce cada árbol que hay 
en toda la extensión de la República del Uruguay. No la hubieran ocupado 
los brasileros sin su auxilio; no la hubieran libertado, sin él, los argentinos. 
Oribe, 24 apoyado por Rosas, sucumbió después de tres años de lucha con el 
general baqueano, y todo el poder de Buenos Aires, hoy, con sus numerosos 
ejércitos que cubren toda la campaña del Uruguay, puede desaparecer, destrui¬ 
do a pedazos, por una sorpresa hoy, por una fuerza cortada mañana, por una 
victoria que él sabrá convertir en su provecho, por el conocimiento de algún 
caminito que cae a retaguardia del enemigo, o por otro accidente inapercibido 
o insignificante. 

El general Rivera principió sus estudios del terreno el año de 1804: y 
haciendo la guerra a las autoridades, entonces, como contrabandista; a los 
contrabandistas, después, como empleado; al rey, en seguida, como patriota; 
a los patriotas, más tarde, como montonero; a los argentinos, como jefe brasi¬ 
lero; a éstos, como general argentino; a Lavalleja, 25 como Presidente; al Pre¬ 
sidente Oribe, como jefe proscripto; a Rosas, en fin, aliado de Oribe, como 
general oriental, ha tenido sobrado tiempo para aprender un poco de la 
ciencia del baqueano. 
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EL CAUCHO MALO 


Este es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un squatter, un misántropo 
particular. Es el "Ojo de Halcón", el Trampero de Cooper, con toda su cien¬ 
cia del desierto, con toda su aversión a las poblaciones de los blancos, pero 
sin su moral natural y sin sus conexiones con los salvajes. Llámanle el Gau¬ 
cho Malo, sin que este epíteto lo desfavorezca del todo. La justicia lo persi¬ 
gue desde muchos años; su nombre es temido, pronunciado en voz baja, pero 
sin odio y casi con respeto. Es un personaje misterioso: mora en la pampa, 
son su albergue los cardales, 26 vive de perdices y mulitas, 27 si alguna vez quie¬ 
re regalarse con una lengua, enlaza una vaca, la voltea solo, la mata, saca su 
bocado predilecto y abandona lo demás a las aves mortecinas. 2 * De repente, 
se presenta el gaucho malo en un pago de donde la partida 29 acaba de salir: 
conversa pacíficamente con los buenos gauchos, que lo rodean y lo admiran; 
se provee de los vicios, 10 y si divisa la partida, monta tranquilamente en su 
caballo y lo apunta hacia el desierto, sin prisa, sin aparato, desdeñando volver 
la cabeza. La partida, rara vez lo sigue; mataría inútilmente sus caballos, 
porque el que monta el gaucho malo es un parejero pangaré 51 tan célebre 
como su amo. Si el acaso lo echa alguna vez, de improviso, entre las garras 
de la justicia, acomete a lo más espeso de la partida, y a merced de cuatro 
tajadas 32 que con su cuchillo ha abierto en la cara o en el cuerpo de los solda¬ 
dos, se hace paso por entre ellos, y tendiéndose sobre el lomo del caballo, 
para sustraerse a la acción de las balas que lo persiguen, endilga hacia el de¬ 
sierto, hasta que, poniendo espacio conveniente entre él y sus perseguidores, 
refrena su trotón y marcha tranquilamente. Los poetas de los alrededores 
agregan esta nueva hazaña a la biografía del héroe del desierto, y su nom¬ 
bradla vuela por toda la vasta campaña. A veces, se presenta a la puerta de 
un baile campestre, con una muchacha que ha robado; entra en baile con su 
pareja, confúndese en las mudanzas del cielito y desaparece sin que nadie se 
aperciba de ello. Otro día se presenta en la casa de la familia ofendida, 
hace descender de la grupa a la niña que ha seducido, y, desdeñando las 
maldiciones de los padres que le siguen, se encamina tranquilo a su morada 
sin límites. 

Este hombre divorciado con la sociedad, proscripto por las leyes; este sal¬ 
vaje de color blanco, no es, en el fondo, un ser más depravado que los que 
habitan las poblaciones. El osado prófugo que acomete una partida entera es 
inofensivo para con los viajeros. El gaucho malo no es un bandido, no es 
un salteador; el ataque a la vida no entra en su idea, como el robo no entraba 
en la idea del Churriador : roba, es cierto; pero ésta es su profesión, su tráfico, 
su ciencia. Roba caballos. Una vez viene al real de una tropa 33 del interior: 
el patrón propone comprarle un caballo de tal pelo extraordinario, de tal 
figura, de tales prendas, con una estrella blanca en la paleta. El gaucho se 
recoge, medita un momento, y después de un rato de silencio contesta: “No 
hay actualmente caballo así”. ¿Qué ha estado pensando el gaucho? En aquel 
momento, ha recorrido en su mente mil estancias 34 de la pampa, ha visto y 
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examinado todos los caballos que hay en la provincia, con sus marcas, color, 
señales particulares, y convencido se de que no hay ninguno que tenga una 
estrella en la paleta: unos las tienen en la frente; otros, una mancha blanca 
en el anca. ¿Es sorprendente esta memoria? ¡No! Napoleón conocía por sus 
nombres, doscientos mil soldados, y recordaba, al verlos, todos los hechos 
que a cada uno de ellos se referían. Si no se le pide, pues, lo imposible, en 
día señalado, en un punto dado del camino, entregará un caballo tal como 
se le pide, sin que el anticiparle el dinero sea un motivo de faltar a la cita. 
Tiene sobre este punto, el honor de los tahúres sobre las deudas. 

Viaja a veces a la campaña de Córdoba, a Santa Fe. Entonces se le ve cru¬ 
zar la pampa con una tropilla de caballos por delante: si alguno lo encuentra, 
sigue su camino sin acercársele, a menos que él lo solicite. 


EL CANTOR 

Aquí tenéis la idealización de aquella vida de revueltas, de civilización, 
de barbarie y de peligros. El gaucho cantor es el mismo bardo, el vate, 
el trovador de la Edad Media, que se mueve en la misma escena, entre 
las luchas de las ciudades y del feudalismo de los campos, entre la 
vida que se va y la vida que se acerca. El cantor anda de pago en pago, 
“de tapera en galpón”, 32 cantando sus héroes de la pampa, perseguidos por la 
justicia, los llantos de la viuda a quien los indios robaron sus hijos en un 
malón 34 reciente, la derrota y la muerte del valiente Rauch, 37 la catástrofe de 
Facundo Quiroga y la suerte que cupo a Santos Pérez. El cantor está hacien¬ 
do, candorosamente, el mismo trabajo de crónica, costumbres, historia, bio¬ 
grafía, que el bardo de la Edad Media, y sus versos serían recogidos más 
tarde como los documentos y datos en que habría de apoyarse el historiador 
futuro, si a su lado no estuviese otra sociedad culta, con superior inteligencia 
de los acontecimientos, que la que el infeliz despliega en sus rapsodias inge¬ 
nuas. En la República Argentina, se ven a un tiempo, dos civilizaciones dis¬ 
tintas en un mismo suelo: una naciente, que, sin conocimiento de lo que 
tiene sobre su cabeza, está remedando los esfuerzos ingenuos y populares de 
la Edad Media; otra que, sin cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta rea¬ 
lizar los últimos resultados de la civilización europea. El siglo xix y el 
siglo xn viven juntos; el uno, dentro de las ciudades; el otro, en las cam¬ 
pañas. 

El cantor no tiene residencia fija: su morada está donde la noche lo sor¬ 
prende; su fortuna, en sus versos y en su voz. Dondequiera que el cielito 
enreda sus parejas sin tasa, dondequiera que se apura una copa de vino, el can¬ 
tor tiene su lugar preferente, su parte escogida en el festín. El gaucho argen¬ 
tino no bebe, si la música y los versos no lo excitan,* y cada pulpería tiene 

* No es fuera de propósito recordar aquí las semejanzas notables que representan los 
argentinos con los árabes. En Argel, en Oran, en Mascara y en los aduares del desierto 
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su guitarra para poner en manos del cantor, a quien el grupo de caballos 
estacionados a la puerta, anuncia a lo lejos, dónde se necesita el concurso de 
su gaya ciencia. 

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos, la relación de sus propias haza¬ 
ñas. Desgraciadamente, el cantor, con ser el bardo argentino, no está libre de 
tener que habérselas con la justicia. También tiene que dar la cuenta de sen¬ 
das puñaladas que ha distribuido, una o dos desgracias (¡muertes!) que tuvo 
y algún caballo o una muchacha que robó. El año 1840, entre un grupo de 
gauchos y a orillas del majestuoso Paraná, estaba sentado en el suelo, y con 
las piernas cruzadas, un cantor que tenía azorado y divertido a su auditorio, 
con la larga y animada historia de sus trabajos y aventuras. Había ya contado 
lo del rapto de la querida, con los trabajos que sufrió; lo de la desgracia 
y la disputa que la motivó; estaba refiriendo su encuentro con la partida, y 
las puñaladas que en su defensa dio, cuando el tropel y los gritos de los sol¬ 
dados le avisaron que esta vez estaba cercado. La partida, en efecto, se había 
cerrado en forma de herradura; la abertura quedaba hacia el Paraná, que 
corría veinte varas más abajo: tal era la altura de la barranca. El cantor oyó 
la grita sin turbarse; viósele de improviso sobre el caballo, y echando una 
mirada escudriñadora sobre el círculo de soldados con las tercerolas 38 prepa¬ 
radas, vuelve el caballo hacia la barranca, le pone el poncho en los ojos y clá¬ 
vale las espuelas. Algunos instantes después, se veía salir de las profundidades 
del Paraná el caballo, sin freno, a fin de que nadase con más libertad, y el 
cantor tomado de la cola, volviendo la cara quietamente, cual si fuera en un 
bote de ocho remos, hacia la escena que dejaba en la barranca. Algunos bala¬ 
zos de la partida no estorbaron que llegase sano y salvo al primer islote que 
sus ojos divisaron. 

Por lo demás, la poesía original del cantor es pesada, monótona, irregu¬ 
lar, cuando se abandona a la inspiración del momento. Más narrativa que sen¬ 
timental, llena de imágenes tomadas de la vida campestre, del caballo y las 
escenas del desierto, que la hacen metafórica y pomposa. Cuando refiere sus 
proezas o las de algún afamado malévolo, parécese al improvisador napolita¬ 
no, desarreglado, prosaico de ordinario, elevándose a la altura poética por 
momentos, para caer de nuevo al recitado insípido y casi sin versificación. Fue¬ 
ra de esto, el cantor posee su repertorio de poesías populares: quintillas, dé¬ 
cimas y octavas, diversos géneros de versos octosílabos. Entre éstas hay mu¬ 
chas composiciones de mérito y que descubren inspiración y sentimiento. 

Aún podría añadir a estos tipos origínales, muchos otros igualmente curio¬ 
sos, igualmente locales, si tuviesen, como los anteriores, la peculiaridad de 


vi siempre a los árabes reunidos en cafés, por estarles completamente prohibido d uso 
de los licores, aniñados en derredor del cantor, generalmente dos, que se acompañan de 
la vihuela a dúo, recitando canciones nacionales, plañideras como nuestros tristes. La 
rienda de los árabes es tejida de cuero y con azotera, como las nuestras; el freno de que 
usamos es el freno árabe, y muchas de nuestras costumbres revelan el contacto de nues¬ 
tros padres con los moros de la Andalucía. De las fisonomías, no se hable: algunos ára¬ 
bes he conocido que jurara haberlos visto en mi país. (Nota de la edición de 18Ó1). 
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revelar las costumbres nacionales, sin lo cual es imposible comprender nues¬ 
tros personajes políticos, ni el carácter primordial y americano de la sangrien¬ 
ta lucha que despedaza a la República Argentina. Andando esta historia, el 
lector va a descubrir por sí solo dónde se encuentra el rastreador, el baquea¬ 
no, el gaucho malo, o el cantor. Verá en los caudillos cuyos nombres han 
traspasado las fronteras argentinas, y aun en aquellos que llenan el mundo 
con el horror de su nombre, el reflejo vivo de la situación interior del país, 
sus costumbres y su organización. 
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NOTAS 


‘La influencia del barón de Humboldt en América Latina tuvo especial relevancia 
tanto en la actividad científica como en la filosófica y literaria. En el caso concreto 
de Sarmiento es evidente su presencia, junto a la de Herder y a la de Micnelet en 
las ideas que sostiene en cuanto a la relación entre el medio natural y el hombre. 
Todos ellos, como Sarmiento en el Facundo, describieron el marco geográfico como 
base imprescindible para comprender al hombre como actor y autor de la historia. 

3 En el capítulo n de los Viajes ... Sarmiento vuelve a exponer su concepción 
de la literatura nacional y a referirse a la obra realizada especialmente por sus con¬ 
temporáneos. Destaca la poesía gauchesca de Hilario Ascasubi y sobre todo la de 
Bartolomé Hidalgo, citando buen número de versos de su "Diálogo patriótico intere¬ 
sante entre Jacinto Chano, capataz de una estancia en las islas del Tordillo, y el gau¬ 
cho de la Guardia del Monte” (1821). También cita in extenso El Angel caído de 
Echeverría y comenta la importancia de éste entre los intelectuales argentinos así co¬ 
mo su función en la literatura nacional. Tal comentario desagradó vivamente a Eche¬ 
verría —a quien Sarmiento llama "manso varón”—, como lo revela su correspondencia. 

3 En un artículo en El Mercurio de) 7 de octubre de 1842, Sarmiento propone por 
primera vez la antítesis "civilización y barbarie” con esas palabras, aunque tal dico¬ 
tomía ya comenzaba a ser el eje para interpretar el proceso histórico argentino en sus 
textos de 1841. 

4 Raúl Otgaz, en su “Sarmiento y el naturalismo histórico” (en op. cit.), señala que 
la idea de la antítesis civilización/barbarie se puede rastrear en la obra de Fenímo- 
te Cooper. 

¡José Esteban Antonino Echeverría (1805-1851), porteño, viajo en 1825 a París 
donde siguió cursos privados de química, geografía y dibujo. Las circunstancias polí¬ 
ticas y sociales favorecían la incorporación romántica y el nacimiento del socialismo 
utópico. Por razones económicas regresó a Buenos Aires en 1830. Publica, en 1832, 
Elvira o la novia del Plata; en 1833, La Díamela y el Adiós al Río Negro; en 1834 
publica Los consuelos, primer libro de poemas editado por un poeta argentino en 
Buenos Aires y en 1837 aparece La cautiva (en é! añade, al elemento romántico, los 
escenarios nacionales) encabezando su libro Rimas Se agrupan en torno suyo Gutié¬ 
rrez, Alberdi, Cañé, Quiroga Rosas, Frías, Vicente Fidel López, Carlos Tejedor (los inte¬ 
grantes de la Generación del 37). . . 

Las dos Lecturas que Echeverría hace en el Salón Literario (1837-38) implican un 
análisis de la situación intelectual y un análisis económico, y postulan una superación 
de la antinomia unitarios-federales, un incremento de la industria y la producción, 
y una síntesis entre la cultura europea y nuestros propios elementos: la unidad nacional 
a través de una burguesía unificada. 
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£-n tasa tunda la Asociación de Mayo, de carácter político, clandestina. Echeverría 
redacta los principios de la entidad: las llamadas Palabras Simbólicas, Credo, Catecismo, 
Creencia de la Joven Argentina, y el Código Las Palabras y la Ojeada retrospectiva 
constituyeron el Dogma Socialista (1846), primer intento orgánico de formular un 
ideario nacional y base ideológica del liberalismo argentino. Hacia 1838 escribe El 
matadero, que no publica, y asiste desde Lujan a la insurrección de Chascomús que 
canta en i La insurrección del Sud En 1840 emigra a Montevideo. Entre otras obras, 
publica El ángel caído (1846) y el Avellaneda (1849) y escritos de costumbres como la 
Apología del matambre y otros sobre estética y literatura. Urquira se interesa por sus 

en 3 MontevMeo 3 mentC * Dogma) y Rosas hace 5alir a D « Angelis a polemizar. Muere 

^¡uan Cruz Vareta (1794-1839), poeta periodista y dramaturgo argentino. Unitario 
militante y amigo de Rivadayia y su más brillante portavoz. Sus primeras composiciones 
poéticas siguen a los neoclásicos españoles. Las posteriores se asocian a acontecimientos 
contemporáneos, y exaltan especialmente las reformas rivadavianas. 

Florencio Varela (1807-1848), unitario integrante del grupo rivadaviano. Tenaz opo¬ 
sitor de Dorrego y de Rosas, emigro a Montevideo en 1829. Integró, en 1839 como 
secretario, la Comisión Argentina, destinada a combatir a Rosas. Firme defensor de la 
intervención europea en los asuntos del Plata, representó al gobierno oriental en su 
pedido de ayuda en Londres y París (1843). A su regreso fundó en Montevideo el 
Comercio del Plata, que se constituyó en el periódico antirrosista más hábil' de la 
época. En literatura, abrazo la estética del neoclasicismo español, posición que modifica 
Montevideo C ° n 3 aceptaaon de Echevcrría - Gutiérrez y Mármol. Fue asesinado en 

Especie de cajón que se improvisa de un cuero duro o de la carona misma del 
recado y sirve de embarcación para pasar un río de poca anenura o un arroyo, tirando 
oe ella otra persona (Segovia). 

de 8< Echeven-ía” 10 "" Seeunda estrofa de ‘' EI desierto”, primer canto de La cautiva, 

A 9 Luis Domínguez (1819-1898), poeta argentino de escasa obra, nacido en Buenos 
Aires y fallecido en Londres, donde se desempeñaba como diplomático. En 1839 emi¬ 
gra a Montevideo, donde se incorpora al grupo de lucha contra Rosas. Regresa al 
país luego de Caseros. Fue diputado provincial y nacional y Ministro de Hacienda du¬ 
rante la presidencia de Sarmiento. Compartió el segundo premio del certamen poético 
celebrado en Montevideo en 841; su poema más conocido, “El ombú”, fue escrito dos 
anos mas tarde. En 1848 publico una Historia argentina . 

'instrumento de seis cuerdas, de mayor tamaño que la guitarra. Era por entonces 

el preferido de las clases altas, mientras que la guitarra —de cuatro cuerdas_ era 

un instrumento popular. 

11 Canto popular conocido desde el Alto Perú hasta el Plata. Se acompaña con gui¬ 
tarra v no tiene una forma musical definida porque las estrofas utilizadas para Ja 
letra fueron diferentes, obligando a la melodía a adaptarse a cada una de ellas. 

> 2 Canto popular argentino. Se trata de un villancico similar a los guaiños, yaravíes 
> tristes americanos. El motivo musical proviene del huayno quichua en compás de 

ti, p ?, r SUS C “ aS de s< t s í !a ^ - caracterizan por el estribillo “vfdtuta” 

P s del primer y tercer verso. En la región pampeana es sentimental y monótono. 

ciudades'^^gov?!) gaUC ^° V ^ compadrito aI ¡ overi cu 110 y presumido que vive en las 

14 Este sustantivo denomina a un personaje porteño que, con matices variados, al¬ 
canza las muñeras decadas de este siglo. El término tiene todavía vigencia en la Ar¬ 
gentina. Entre los diferentes testimonios y referencias al compadrito, elegimos como 
mas adecuado para la época de Facundo el dado por Jorge Luis Borges en Evaristo 
C arrtego. Hara bastante mas de cien años los nombraban así a los porteños pobres 
que no teman para vivir en la inmediación de la Plaza Mayor, hecteT que les valió 
también el nombre de orilleros.,. Las connotaciones desbancaron más tarde la idea 
principal: Ascasubi, en la revisión de su Gallo número doce, pudo escribir- cornial 
unto: mozo soltero , bailarín, enamorado y cantor... Compadrito, siempre, es el ple- 
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beyo ciudadano que tira a fino; otras atribuciones son el coraje que se florea, la in¬ 
vención o la práctica del dicharacho, el zurdo empleo de palabras insignes..." (Obras 
completas, Buenos Aíres, Emecé, 1974, págs, 132/133). 

IS Nombre del canto, música y danza, proveniente del estribillo ‘‘ciclo, cielito, cielo”. 
Líricos y sentimentales eran los cielitos antes de la revolución de 1810, luego sus 
versos toman carácter político. Los primeros delitos militantes surgen durante el pri¬ 
mer sitio de Montevideo (1812) y se atribuyen al poeta Bartolomé Hidalgo. Las fuer¬ 
zas criollas los difunden en Chile, Alto Perú y Perú. 

w Ultracorrección por baquiano. Tulio Halperín Donghi anota en su edición de Cam¬ 
paña en el Ejército Grande (ob. cit., pág. 167) que "a mediados del siglo XtX la orto¬ 
grafía era vacilante, y en su Campaña Sarmiento prefirió casi sistemáticamente la for¬ 
ma vaqueano. 

17 Sitío donde hay agua notable por acumulación de lluvias o por vertiente.^ Fueron 
de gran importancia para la actividad ganadera y como bebida para la población hasta 
la instalación de aguacates y molinos, y luego de los motobombeadores y la existencia 
de trépanos para las perforaciones a profundidad, 

18 Ciénago, formas regionales de ciénaga (también ciénega) registradas en la Argentina. 

■TDireclamente frente a. Este modo adverbial proviene de derecera: derechura (Real 
Academia Española). 

^Se refiere el ñandú, como se lo denomina en el área pampeana, o al suri, según el 
nombre dado en el área de influencia quichua, Es de menor tamaño que el avestruz 
africano, de color ceniciento, y tiene tres dedos en cada pie. La carne de los ejempla¬ 
res jóvenes servía de alimento, así como los huevos. Las plumas eran vendidas en ¡as 
pulperías por gauchos e indios. 

21 Llamado comúnmente venado. Mamífero rumiante del grupo de los ciervos. En la 
actualidad es una especie en extinción, a causa de la caza desmedida. 

22 Se designa con este nombre a la tropa comandada por los caudillos rurales, tanto 
de Buenos Aires como del interior del país, que combatieron en las guerras de la In¬ 
dependencia (“las montoneras” de Giiemes) y sobre todo en las guerras civiles. Las 
montoneras se caracterizaban por la adhesión a su jefe así como por la vestimenta, el 
armamento y los modos de lucha. Se insistía en oponer estos últimos al de los ejér¬ 
citos disciplinados al estilo europeo aunque, en realidad, la carencia de armas y otros 
pertrechos llevó a los ejércitos nacionales durante la gesta revolucionaria a apelar al 
cuchillo, la boleadora u otros instrumentos de uso cotidiano entre los pobladores ru¬ 
rales. En todo el proceso revolucionario se asiste a una rápida militarización del país. 
Las necesidades de la guerra llevan a los sucesivos gobiernos a delegar parte de su 
poder entre los hacendados de las áreas rurales, quienes deben proveer de hombres y 
provisiones —ganado, etc— a los ejércitos. Estos sectores rurales van adquiriendo 
así poder político y prestigio entre sus tropas. Tal es el origen de los caudillos. 

21 Fructuoso Rivera (1788-1854), montevideano, importante terrateniente del sur orien¬ 
tal. Se inicia combatiendo junto a Artigas a favor de la independencia (1811). Participa 
de los dos sitios de Montevideo. Lucha contra los portugueses (1815-20). En 1822 se 
pronuncia por la incorporación al Brasil e interviene en la lucha a favor del Imperto, 
obteniendo un título nobiliario imperial. Como segundo jefe del ejército patriota 
triunfa en Sarandí. Perseguido por sus ¡deas federales, busca refugio en Santa Fe 
¡unto a López, a quien convence de la conveniencia de una acción enérgica sobce las 
Misiones Brasileñas Obtiene la adhesión de las poblaciones guaraníes, incautándose 
a su favor de ganados entrerrianos; establece una base en Silo Borja. En 1830 es ele¬ 
gido presidente constitucional de la República Oriental del Uruguay. Derrota a Lava- 
lleia y establece una alianza con los franceses y los emigrados argentinos contra Rosas. 
Se bate contra Echagiie y Utquiza. Vence en Cagancha a las tropas argentinas, A la 
renuncia de Oribe se hace cargo de la presidencia por segunda vez. En 1842 es derro¬ 
tado en Arrovo Grande; deja de ser presidente al año siguiente. Resiste hasta 1845; 
al año siguiente intenta un retorno al poder. Derrotado, se refugia en Brasil. 

^Manuel Oribe (1772-1857), montevideano, lucha en los dos sitios de Montevideo, 
Actúa bajo las órdenes de Artigas y luego de Rivera. Lucha en Cepeda (1820); participa 
en la expedición de los 33 Orientales (1825) y en el asedio de Montevideo. íncorpo- 
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rado en 1826 al ejército de Alvear, lucha en Ituzaingó y Camacuá. Lucha contra Rivera, 
y recién entonces Rosas establece una alianza con él, enviándole dinero y armas. Presi¬ 
dente en 1835, renuncia y marcha a Buenos Aires, donde Rosas lo recibe como presi¬ 
dente legal del Estado Oriental. Enviado por Rosas, Oribe conquista el interior como 
comandante de las fuerzas porteñas, sometiendo a los vencidos a una dura represión. 
Derrota a Lavalle en Quebracho Herrado y Famaillá, y vence a Juan Pablo López de 
Santa Fe (1842). Vuelve al Uruguay y establece su cuartel general en el Cerrito. Ca¬ 
pitula en 1851. 

a ]uan Amonio Lavalleja (1786-1853), oriental, combate desde 1811 junto a Artigas 
contra los españoles, el directorio porteño y los portugueses. Cae prisionero de las 
tropas invasoras portuguesas en 1818. Con un reducido grupo de compatriotas, los 
famosos Treinta y Tres Orientales, invade desde Buenos Aíres la Banda Oriental, dis¬ 
puesto a desalojar de su tierra al invasor brasileño. Rivera se une a la rebelión. Rápida¬ 
mente las tropas patriotas ganan la campaña e inician el cerco de Montevideo, [.ava¬ 
lle ja convoca a una Asamblea General, que lo designa gobernador y capitán general 
de la provincia, y declara la independencia de la Banda Oriental, incorporada ai Brasil, 
y se une, en cambio, a las Provincias Unidas del Río de la Plata. Argentina entra en¬ 
tonces en la guerra. Lavalleja lucha en Bacacay, Ombú e Ituzaingó, aunque distanciado 
de los jefes argentinos. Concluida la guerra con la independencia del Uruguay, Lava¬ 
lleja se enfrenta sin éxito a Rivera, elegido presidente constitucional en 1830. Se une 
luego a Oribe, ya en la presidencia, quien vence a Rivera. En 1838, derrotado Oribe, 
invade junto con Echagüe la Banda Oriental desde Entre Ríos, con el fin de derrocar 
a Rivera, pero son vencidos en Cagancha. Desde 1843 hasta 1851 participa en el sitio 
de Montevideo. Muere en 1853, siendo miembro del triunvirato integrado por Ve¬ 
nancio Flores y Rivera, luego de la derrota del presidente Giró. 

^El cardo de Castilla, planta invasora de la región pampeana. Fue casi el único 
combustible en la pampa, pobre en madera. Cardales gigantescos señoreaban la pampa, 
proporcionando refugio al ganado, al bandolero, y a veces a los habitantes de los po¬ 
blados como escondite ante el malón indígena. 

^Mamíferos desdentados, de unos 30 centímetros de largo. Cubre su cuerpo una 
caparazón escamosa. Su carne se consume y es muy apetitosa. 

a Aves que se alimentan de carroña. 

J9 Grupo armado establecido por Us autoridades 

“Todo lo que no constituye el alimento fundamental del gaucho, es decir, la carne. 
Comprende por lo tanto el tabaco, la yerba, la galleta, la ginebra. Los adquiría nor¬ 
malmente en las pulperías. 

“Caballo de carrera “de color leonado, cuyo pelo es intermedio entre el ‘doradillo’ 
y el zaino. Tiene partes más claras” (Segovia). 

“Chilenismo: cuchillada, tajo. 

“Lugar donde ha acampado una tropa de ganado. 

“Establecimiento de campo dedicado especialmente a la ganadería (propio por en¬ 
tonces de la región pampeana). La ganadería fue la principal fuente de riqueza en la 
región del Río de la Plata. Cuando el sistema de las vaquerías (incursiones por los 
campos para caza del ganado cimarrón) pareció agotar la enorme riqueza de ganado 
por la matanza antieconómica que se practicaba del mismo, con el solo objeto de 
aprovechar los cueros, al valorizarse estos por el aumento de las exportaciones, nace 
la estancia cotonía) (s. xvm). En la estancia colonial típica, el propietario delega el 
mando en mayordomos y capataces. La mano de obra está integrada por esclavos. En 
la época colonial, la unidad mínima era la llamada "suerte de estancia”, de tinas 1875 
hectáreas, capaz de admitir unos 900 vacunos. La liberación comercial borbónica (y 
el contrabando) constituyen sucesivos estímulos en la producción de cueros, sebo, astas 
v otros productos ganaderos. La progresiva extinción del ganado cimarrón corre para¬ 
lela con la expansión de la estancia: la posesión de la tierra se convierte ahora en la 
base de una explotación ganadera estable desarrollada en las primitivas estancias de la 
colonia. Al amparo de estás condiciones —y con la aparición en 1721 de los navios 
ilc registro—, con el consiguiente aumento de las exportaciones legales, el proceso de 
concentración de la propiedad rural se agudiza, Todo esto condujo al latifundio en gran 
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escala: hacia finales del s. xviir, había «na media docena de propietarios rurales que 
poseían centenares de miles de leguas cuadradas, adquiridas por poco dinero e indivi¬ 
sibles merced a la ley de mayorazgo. Los progresos de la ganadería posteriores a 1810 
crean un interés mucho mayor por la posesión de la tierra. Con la independencia po¬ 
lítica y el desarrollo ganadero, la tierra pasa a desempeñar un papel preponderante. A 
fines del s. xvill, merced a franquicias aduaneras y al abaratamiento de la sal, aparece 
en el Río de la Plata el saladero; la verdadera industria bonaerense del tasajo surge 
con el libre comercio. A partir de 1824 la enfiteusis favorece a la clase terrateniente. 
Desde 1760 se había ido constituyendo en la campaña un sistema de defensa de fron¬ 
teras sobre la base de tropas regulares. La revolución y sus necesidades obligaron a 
descuidar las fuerzas militares de la campaña: la tendencia de las milicias a reempla¬ 
zarlas se agudizó cada vez más, con lo que la estructura de éstas se apoya ^recien¬ 
temente en la de las estancias ganaderas. “Su hegemonía militar en la campaña es la 
de los hacendados a menudo por medio de sus subordinados; son capataces y mayor¬ 
domos los que suelen capitanear las milicias regladas”^ (T. Halperín Donght, op. cit.). 
Así los terratenientes adquieren un directo poder militar. Ejercen además un poder 
represivo y omnipotente sobre asalariados y población margina! de la campaña. 

“Tapera es el rancho abandonado, en ruinas, pero también el rancho en cuanto 
vivienda pobre; el galpón o los galpones sirven en las estancias para guardar herra¬ 
mientas o para almacenamiento de productos. 

“Ataque de los indígenas no sometidos a los poblados cristianos. El malón irrum¬ 
pía por sorpresa, casi siempre durante la noche, dando peculiares alaridos para infun¬ 
dir terror. El propósito fundamental del malón era apropiarse de ganado, solía tam¬ 
bién tomar cautivos; obtenido el botín huía confiado en la velocidad y resistencia de 
sus cabalgaduras. 

57 Coronei alemán llegado a Buenos Aires en 1819. Se destacó en la lucha contra 
el indio en la década de 1820, sosteniendo el avance de la frontera sur de la provincia 
de Buenos Aires. Participó en la revolución del 1° de diciembre de 1828. Fue vencido 
y muerto en el combate de Las Vizcacheras (1829), por las fuerzas de Rosas. 

“Arma de fuego de la época, un tercio más corta que la carabina. 
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CAPITULO III 


ASOCIACION. - LA PULPERIA 


Le Gaucho vit de privalions, mais 
son luxe est la liberté. Fter d'une in¬ 
dépendance sans bornes, ses sen ti- 
ments, s&uvages cotnme sa vie, sor.i 
pourtant nobles e bons. 

HéAD' 


En el capítulo primero, hemos dejado al campesino argentino en el momen¬ 
to en que ha llegado a la edad viril, tal cual lo ha formado la naturaleza y la 
falta de verdadera sociedad en que vive. Le hemos visto hombre, indepen¬ 
diente de toda necesidad, libre de toda sujeción, sin ideas de gobierno, porque 
todo orden regular y sistemado se hace de todo punto imposible. Con estos 
hábitos de incuria, de independencia, va a entrar en otra escala de la vida 
campestre, que, aunque vulgar, es el punto de partida de todos los grandes 
acontecimientos que vamos a ver desenvolverse muy luego. 

No se olvide que hablo de los pueblos esencialmente pastores; que en éstos 
tomo la fisonomía fundamental, dejando las modificaciones accidentales que 
experimentan, para indicar, a su tiempo, los efectos parciales. Hablo de la 
asociación de estancias, que, distribuidas de cuatro en cuatro leguas, más o 
menos, cubren la superficie de una provincia. 

Las campañas agrícolas subdividen y diseminan también la sociedad, pero 
en una escala muy reducida: un labrador colinda con otro, y los aperos de 
la labranza y la multitud de instrumentos, aparejos, bestias, que ocupa; lo 
variado de sus productos y las diversas artes que la agricultura llama en su 
auxilio, establecen relaciones necesarias entre los habitantes de un valle y 
hacen indispensable un rudimento de villa que les sirva de centro. Por otra 
parte, los cuidados y faenas que la labranza exige, requieren tal número de 
brazos, que la ociosidad se hace imposible, y los varones se ven forzados a 
permanecer en el recinto de la heredad. Todo lo contrario sucede en esta sin¬ 
gular asociación. Los límites de la propiedad no están marcados; los gana¬ 
dos, cuanto más numerosos son, menos brazos ocupan; la mujer se encarga 
de todas las faenas domésticas y fabriles; el hombre queda desocupado, sin 
goces, sin ideas, sin atenciones forzosas; el hogar doméstico le fastidia, lo 
expele, digámoslo así. Hay necesidad, pues, de una sociedad ficticia para re- 
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mediar esta desasociación normal. El hábito, contraído desde la infancia, de 
andar a caballo, es un nuevo estímulo para dejar la casa. 

Los niños tienen el deber de echar caballos al corral apenas sale el sol, y 
todos los varones, hasta los pequeñuelos, ensillan su caballo, aunque no sepan 
qué hacerse. El caballo es una parte integrante del argentino de los campos; 
es para él lo que la corbata para los que viven en el seno de las ciudades. El 
año 41, el Chacho, 2 caudillo de los Llanos, emigró a Chile. — “¿Cómo le va, 
amigo? —le preguntaba uno—. —¡Cómo me ha de ir — contestó, con el 
acento del dolor y la melancolía — en Chile y a pie!”— Sólo un gaucho argen¬ 
tino sabe apreciar todas las desgracias y todas las angustias que estas dos 
frases expresan. 

Aquí vuelve a aparecer la vida árabe, tártara. Las siguientes palabras de 
Víctor Hugo parecen escritas en la Pampa: “No podría combatir a pie; no 
hace sino una sola persona con su caballo. Vive a caballo; trata, compra y 
vende a caballo; bebe, come, duerme y sueña a caballo’’ (Le Rhin). 

Salen, pues, los varones sin saber fijamente adonde. Una vuelta a los gana¬ 
dos, una visita a una cría o a la querencia de un caballo predilecto, invierte 
una pequeña parte del día; el resto lo absorbe una reunión, en una venta o 
pulpería. Allí concurren cierto número de parroquianos de los alrededores; 
allí se dan y adquieren las noticias sobre los animales extraviados; trázanse 
en el suelo, las marcas del ganado; sábese dónde caza el tigre, dónde se le 
han visto los rastros al león; allí se arman las carreras, se reconocen los me¬ 
jores caballos; allí, en fin, está el cantor; allí se fraterniza por el circular de 
la copa y las prodigalidades de los que poseen. 

En esta vida tan sin emociones, el juego sacude los espíritus enervados, el 
licor enciende las imaginaciones adormecidas. Esta asociación accidental de 
todos los días viene, por su repetición, a formar una sociedad más estrecha 
que la de donde partió cada invididuo, y en esta asamblea sin objeto público, 
sin interés social, empiezan a echarse los rudimentos de las reputaciones que 
más tarde, y andando los años, van a aparecer en la escena política. Ved 
cómo: 

El gaucho estima, sobre todas las cosas, las fuerzas físicas, la destreza en 
el manejo del caballo, y, además, el valor. Esta reunión, este club diario, es 
un verdadero circo olímpico, en que se ensayan y comprueban los quilates 
del mérito de cada uno. 

El gaucho anda armado del cuchillo que ha heredado de los españoles: esta 
peculiaridad de la Península, este grito característico de Zaragoza: ¡Guerra a 
cuchillo!, es aquí más real que en España. El cuchillo, a más de un arma, es 
un instrumento que le sirve para todas sus ocupaciones: no puede vivir sin 
él; es como la trompa del elefante, su brazo, su mano, su dedo, su todo. El 
gaucho, a la par de jinete, hace alarde de valiente, y el cuchillo brilla a cada 
momento, describiendo círculos en el aire, a la menor provocación, sin pro¬ 
vocación alguna, sin otro interés que medirse con un desconocido; juega a 
las puñaladas, como jugaría a los dados. Tan profundamente entran estos 
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hábitos pendencieros en la vida íntima del gaucho argentino, que las costum¬ 
bres han creado sentimientos de honor y una esgrima que garantiza la vida. 
El hombre de la plebe de los demás países toma el cuchillo para matar, y 
mata; el gaucho argentino lo desenvaina para pelear, y hiere solamente. Es 
preciso que esté muy borracho, es preciso que tenga instintos verdaderamen¬ 
te malos, o rencores muy profundos, para que atente contra la vida de su 
adversario. Su objeto es sólo marcarlo, darle una tajada en la cara, dejarle una 
señal indeleble. Así, se ve a estos gauchos llenos de cicatrices, que rara vez 
son profundas. La riña, pues, se traba por brillar, por la gloria de! vencimien¬ 
to, por amor a la reputación. Ancho círculo se forma en torno de los comba¬ 
tientes, y los ojos siguen con pasión y avidez el centelleo de los puñales, que 
no cesan de agitarse un momento, Cuando la sangre corre a torrentes, los 
espectadores se creen obligados, en conciencia, a separarlos. Si sucede alguna 
desgracia, 1 las simpatías están por el que se desgració: el mejor caballo le 
sirve para salvarse a parajes lejanos, y allí lo acoge el respeto o la compasión. 
Si la justicia le da alcance, no es raro que haga frente, y si corre a la partida, 
adquiere un renombre, desde entonces, que se dilata sobre una ancha cir¬ 
cunferencia. Transcurre el tiempo, el juez ha sido mudado, y ya puede pre¬ 
sentarse de nuevo en su pago, sin que se proceda a ulteriores persecuciones; 
está absuelto. Matar es una desgracia, a menos que el hecho se repita tantas 
veces, que inspire horror el contacto del asesino, El estanciero don Juan Ma¬ 
nuel Rosas, antes de ser hombre público, había hecho de su residencia, una 
especie de asilo para los homicidas, sin que jamás consintiese en su servicio, 
a los ladrones; preferencias que se explicarían fácilmente por su carácter de 
gaucho propietario, si su conducta posterior no hubiese revelado afinidades 
que han llenado de espanto al mundo. 

En cuanto a los juegos de equitación, bastaría indicar uno de los muchos 
en que se ejercitan, para juzgar del arrojo que para entregarse a ellos se re¬ 
quiere. Un gaucho pasa a todo escape por enfrente de sus compañeros. Uno le 
arroja un tiro de bolas, que en medio de la carrera, maniata el caballo. Del 
torbellino de polvo que levanta éste al caer, vese salir al jinete corriendo, se¬ 
guido del caballo, a quien el impulso de la carrera interrumpida hace avanzar, 
obedeciendo a las leves de la física. En este pasatiempo se juega la vida, y 
a veces se pierde. 

¿Creeráse que estas proezas, y la destreza y la audacia en el manejo del 
caballo son la base de las grandes ilustraciones, que han llenado con su nom¬ 
bre ln República Argentina y cambiado la faz del país? Nada es más cierto, 
sin embargo. No es mi ánimo persuadir a que el asesinato y el crimen hayan 
sido siempre una escala de ascensos. Miliares son los valientes que han para¬ 
do en bandidos obscuros; pero pasan de centenares, los que a esos hechos 
han debido su posición. En todas las sociedades despotizadas, las grandes dotes 
naturales van a perderse en el crimen; el genio romano que conquistara el 
mundo, es hoy el terror de los Lagos Pon tinos, y los Zumalacárregui, los 
Mina españoles, se encuentran a centenares en Sierra Leona. Elay una necesi¬ 
dad, para el hombre, de desenvolver sus fuerzas, su capacidad y ambición, 
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que, cuando faltan los medios legítimos, él se forja un mundo con su moral y 
sus leyes aparte, y en él se complace en mostrar que había nacido Napoleón o 
César. 

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espíritu es inútil e imposi¬ 
ble; donde los negocios municipales no existen; donde el bien público es una 
palabra sin sentido, porque no hay público, el hombre dotado eminentemente 
se esfuerza por producirse, y adopta para ello, los medios y los caminos que 
encuentra. El gaucho será un malhechor o un caudillo, según el rumbo que 
las cosas tomen, en el momento en que ha llegado a hacerse notable. 

Costumbres de este género requieren medios vigorosos de represión, y 
para reprimir desalmados se necesitan jueces más desalmados aun. Lo que al 
principio dije del capataz de carretas se aplica exactamente al juez de cam¬ 
paña. Ante toda otra cosa, necesita valor: el terror de su nombre es más 
poderoso que los castigos que aplica. El juez es, naturalmente, algún famoso 
de tiempo atrás, a quien la edad y la familia han llamado a la vida ordenada. 
Por supuesto, que la justicia que administra es de todo punto arbitraria: su 
conciencia o sus pasiones lo guían, y sus sentencias son inapelables. A veces, 
suele haber jueces de éstos que lo son de por vida y que dejan una memoria 
respetada, Pero la coincidencia de estos medios ejecutivos y lo arbitrario de las 
penas forman ideas en el pueblo sobre el poder de la autoridad, que más tarde 
viene a producir sus efectos. El juez se hace obedecer por su reputación de au¬ 
dacia temible, su autoridad, su juicio sin formas, su sentencia, un yo lo mando 
v sus castigos, inventados por él mismo. De este desorden, quizá por mucho 
tiempo inevitable, resulta que el caudillo que en las revueltas llega a elevarse, 
posee sin contradicción, y sin que sus secuaces duden de ello, el poder amplio 
y terrible que sólo se encuentra hoy en los pueblos asiáticos. 

El caudillo argentino es un Mahoma, que pudiera, a su antojo, cambiar la 
religión dominante y forjar una nueva. Tiene todos los poderes: su injus¬ 
ticia es una desgracia para su víctima, pero no un abuso de su parte; porque 
él puede ser injusto; más todavía: él ha de ser injusto necesariamente; siem¬ 
pre lo ha sido. 

Lo que digo del juez es aplicable al comandante de campaña. 4 Este es un 
personaje de más alta categoría que el primero, y en quien han de reunirse, 
en más alto grado, las cualidades de reputación y antecedentes de aquél. To¬ 
davía una circunstancia nueva agrava, lejos de disminuir, el mal. El gobierno 
de las ciudades es el que da el título de comandante de Campaña; pero como 
la ciudad es débil en el campo, sin influencia y sin adictos, el Gobierno echa 
mano de los hombres que más temor le inspiran, para encomendarles este 
empleo, a fin de tenerlos en su obediencia: manera muv conocida de proceder 
de todos los gobiernos débiles, y que alejan el mal del momento presente, 
para que se produzca más tarde en dimensiones colosales. Así, el Gobierno 
Papal hace transacciones con los bandidos, a quienes da empleos en Roma, 
estimulando con esto el bandalaje y creándole un porvenir seguro; así, el Sul¬ 
tán concedía a Mehemet-Alí la investidura de bajá de Egipto, para tener que 
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reconocerlo más tarde rey hereditario, a trueque de que no lo destronase. Es 
singular que todos los caudillos de la revolución argentina han sido Coman¬ 
dantes de Campaña. López 5 e Ibarra, 6 Artigas y Güemes, T Facundo y Rosas. 
Es el punto de partida para todas las ambiciones. Rosas, cuando hubo apode- 
rádose de la ciudad, exterminó a todos los comandantes que lo habían elevado, 
entregando este influyente cargo a hombres vulgares que no pudiesen seguir 
el camino que él había traído: Pajarito, Celarraván, Arbolito, Pancho el Ñato 
y Molina, eran otros tamos comandantes de que Rosas purgó al país. 

Doy tanta importancia a estos pormenores porque ellos servirán a explicar 
todos nuestros fenómenos sociales y la revolución que se ha estado obrando 
en la República Argentina; revolución que está desfigurada por palabras del 
diccionario civil, que la disfrazan y ocultan, creando ideas erróneas; de la 
misma manera que los españoles, al desembarcar en América, daban un nom¬ 
bre europeo conocido a un animal nuevo que encontraban, saludando con el 
terrible de león, que trac al espíritu la idea de la magnanimidad y fuerza 
del rey de las bestias, a) miserable gato, llamado puma, que huye a la vista 
de los perros, y tigre, al jaguar de nuestros bosques. Por deleznables e innobles 
que parezcan estos fundamentos que quiero dar a la guerra civil, la evidencia 
vendrá luego a mostrar cuán sólidos e indestructibles son. 

La vida de los campos argentinos, tal como la he mostrado, no es un acci¬ 
dente vulgar: es un orden de cosas, un sistema de asociación característico, 
normal, único, a mi juicio, en el mundo, y él solo basta para explicar toda 
nuestra revolución. Había, ames de 1810, en la República Argentina, dos 
sociedades distintas, rivales e incompatibles, dos civilizaciones diversas: la 
una, española, europea, culta, y la otra, bárbara, americana, casi indígena; 
y la revolución de las ciudades sólo iba a servir de causa, de móvil, para que 
estas dos maneras distintas de ser de un pueblo, se pusiesen en presencia una 
de otra, se acometiesen y, después de largos años de lucha, la una absorbiese 
a la otra. He indicado la asociación normal de la campaña, la desasociación, 
peor mil veces que la tribu nómade; he mostrado la asociación ficticia, en la 
desocupación; la formación de las reputaciones gauchas: valor, arrojo, destre¬ 
za, violencias y oposición a la justicia regular, a la justicia civil de la ciudad. 
Este fenómeno de organización social existía en 1810, existe aún, modificado 
en muchos puntos, modificándose lentamente en otros e intacto en muchos 
aún. Estos focos de reunión del gauchaje valiente, ignorante, libre y desocu¬ 
pado, estaban diseminados a millares en la campaña. La revolución de 1810 
llevó a todas partes, el movimiento y el rumor de las armas. La vida pública, 
que hasta entonces había faltado a esta asociación áraberromana, entró en 
todas las ventas, y el movimiento revolucionario trajo, al fin, la asociación 
bélica en la montonera provincial,' hija legítima de la venta y de la estancia, 
enemiga de la ciudad y del ejército patriota revolucionario. Desenvolviéndose 
los acontecimientos, veremos las montoneras provinciales con sus caudillos a 
la cabeza; en Facundo Quiroga, últimamente triunfante en todas partes, la 
campaña sobre las ciudades, y dominadas éstas en su espíritu, gobierno, civili- 
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zación, formarse al fin, el Gobierno central, unitario, despótico, del estan¬ 
ciero don Juan Manuel Rosas, que clava en la culta Buenos Aires, el cuchillo 
del gaucho y destruye la obra de los siglos, la civilización, las leves y la 
libertad. 
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NOTAS 


'El inglés Francia Bond Hcad recorrió la República Argentina desde Buenos Aires 
a Mendoza para hacerse cargo del puesto de administrador de la Asociación Minera 
del Río de la Plata formada por Rivadavia para explotar las minas mendocinas de 
Uspallata. Como la explotación no pudo concretarse pues dichas minas habían sido 
consideradas como propias por el gobierno de Buenos Aires y en su nombre había 
actuado Rivadavia, Head regresa a Inglaterra y denuncia el hecho en su libro Rough 
notes durittg sorne Raptd Journeys across the Pampas and the Andes (1826), muy 
leído eu su patria. 

General Angel Vicente Peñaloza, caudillo nacido en los Llanos de La Rioja, de una 
familia tradicional (1796-1863). Combate junto a Juan Facundo Quíroga en diversas 
campañas. Lucha contra Rosas integrando la Liga del Norte, como consecuencia de lo 
cual debe refugiarse en Chile. Vuelve a La Rioja antes de Caseros, para incorporarse 
al movimiento antirrosista. Después de Caseros es nombrado gobernador en La Rioja. 
Tras la caída de Urquiza, se levanta contra Mitre e invade San Juan, cuvo gober¬ 
nador es Sarmiento. Pese a su disposición a pactar, es asesinado en Olta (La Rioja) 
por las fuerzas nacionales, y por instigación de Sarmiento, quien escribe su Vida del 
Chacho, José Hernández denuncia el hecho en una serie de artículos periodísticos lue¬ 
go teunidos en libro. 

3 Muerte violenta. De ella deriva el verbo desgraciarse: matar a alguien. 

‘Autoridad militar designada directamente por el gobierno, cuya función era re¬ 
clutar tropas —las famosas levas que perseguían al hombre de la campaña—, para enrolarlas 
en los ejércitos de la independencia, las guerras civiles o la lucha contra el indio. 

5 Estanislao López, caudillo santafesino (1786-1838) empeñado durante toda su ges¬ 
tión en la pacificación del país y la organización del mismo bajo el sistema federal. 
Participa con Belgrano en la expedición al Paraguay. En 1816 es nombrado coman¬ 
dante de armas de su provincia, y en 1818, gobernador de Santa Fe, cargo que desempeña 
hasta su muerte. En 1819 sanciona el Estatuto (primera constitución provincial de corte fe¬ 
deral). Integra la Liga de los Pueblos Libres, enfrentada al centralismo directorial: jun¬ 
to a Ramírez vence a Rondeau en Cepeda (1820). Firma el Tratado del Pilar, del Cua¬ 
drilátero, y el Pacto Federal (1831). Vence a Dorrego (Cañada de la Cruz y Gamonal), 
a ¿avalle (Puente de Márquez) y a Ramírez, a quien expulsa del territorio santafe¬ 
sino. Federal, se alía a Bustos, ¿barra, Quitoga y Rosas. La direrción del federalismo 
litoral recae en sus manos, pero Santa Fe, en tamo es la provincia más pobre y des¬ 
poblada del litoral, no puede encabezar el complejo sistema de alianzas Ínter-provinciales. 

En 1831 es nombrado jefe de las fuerzas federales, mientras Rosas comanda la re¬ 
serva. Derrotado Paz, se constituye un triunvirato de jefes regionales victoriosos: Qui- 
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roga, Rosas y López. Este último cuenta con el consenso de Córdoba, Sgo del Estero, 
Entre Ríos. Corrientes y Salta. Pero esta vez la correlación de fuerzas revierte a favor 
ue Rosas. López debe renunciar a sus viejas aspiraciones de lograr la autonomía san- 
Ciucsina, y acepta la disolución, propuesta por Rosas, de la Comisión Representativa, 
Merced a su rivalidad con Quiroga, algunos le atribuyeron haber instigado su asesinato. 

Felipe ¡barra {1787-1851), caudillo santiagueño, perteneciente a una antigua 
familia terrateniente. En 1806 se alista como voluntario para luchar contra el invasor 

inglés. Lucha al mando de Belgrano en Tucumán y Salta (1813). Integra el Estado 

Mayor de San Martín. Secunda a Rondcau en el Alto Perú, a Belgrano (1816) y es 
Comandante Genera) de la Frontera de Santiago del Estero (1817). En este cargo 

conquista un auténtico prestigio entre las masas campesinas del interior santiagueño, 
y el respeto de ios terratenientes —a quienes defiende del ataque indígena— y de los 
grupos urbanos. En 1820 es elegido Gobernador con el consenso de todas las clases 
sociales de Santiago. Rompe la dependencia con Tucumán, y juntamente con otros 

gobcmadores federales, adopta medidas proteccionistas para las artesanías locales, crea 
aduanas interiores, y acuña por primera vez monedas de plata para la provincia. 

En 1830, bloqueado por la Liga Unitaria, solicita el auxilio de López. Obtiene 
también el de Rosas, que le envía hombres y dinero. Lucha contra la Liga Unitaria. 
Ante la posibilidad de ser depuesto por los unitarios (frente a los asesinatos de Quiroga 
y la forre). llama a las bases populares en su apoyo y disuelve la legislatura, asumiendo 
el poner absoluto, Apoya a Rosas y ejerce la primera magistratura de la provincia 
hasta su muerte (1831). 

'■Martin Güemes (1783-1821), salteño, perteneciente a una de las familias más póde¬ 
lo V a región. Lucha durante las Invasiones Inglesas, y adhiere a la Revolución 
dd K), interviene en la bata la de Suipacha con un cuerpo de voluntarios reunido por 
el. Auxilia a Pueyrredon en Huaqui, Participa en el 1 er . sitio de Montevideo En 1814 
se incorpora al cuerpo auxiliador al mando de San Martín, destinado a reforzar el 
ejercito del Norte Después de los reveses de Vilcapugio y Ayohúma, éste le confía 
la organización y dirección de las partidas gauchas para contener el avance de los rea- 
hstas. Durante años Güemes defiende la frontera norte de la Argentina contra las 
tropas españolas. Obtiene un enorme ascendiente sobre el pueblo salteño, al que 
integra sus partidas gauchas, haciendo recaer el peso económico de la guerra en 
comerciantes y terratenientes, muchos de ellos aliados de los españoles del Alto Perú 
,n 1815 lo eligen gobernador de Salta. Entra en un prolongado conflicto con el general 
en jefe de las fuerzas nacionales, Rondeau. Por tocó ello, es combatido duramente 
por grupos que reciben el apoyo de Bernabé Aráoz, gobernador de Tucumán. El go¬ 
bierno ele Güemes cumple la función esencial de defender la frontera, ya que anual¬ 
mente Salta sufre una invasión realista, que termina en retirada, pues las guerrillas 
gauchas dominan la campaña. Los grupos partidarios de Aráoz acceden al poder tras la 
muerte de Güemes, a manos de una partida española proveniente del Altiplano. 
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CAPITULO IV 


REVOLUCION DE 1810 


Cuando la batalla empieza, el tárta¬ 
ro da un grito terrible, llega, hiere, 
desaparece y vuelve como el rayo. 

Víctor Hugo 


He necesitado andar todo el camino que dejo recorrido, para llegar al pun¬ 
to en que nuestro drama comtema. Es inútil detenerse en el carácter, objeto 
y fin de la Revolución de la Independencia. En toda la América fueron los 
mismos, nacidos del mismo origen, a saber: el movimiento de las ideas eu¬ 
ropeas, La América obraba así porque así obraban todos los pueblos. Los li¬ 
bros, los acontecimientos, todo llevaba a la América a asociarse a la impul¬ 
sión que a la Francia habían dado Norteamérica y sus propios escritores; a la 
España, la Francia y sus libros. Pero lo que necesito notar para mí objeto es 
que la revolución, excepto en su símbolo exterior, independencia del Rey, 
era sólo interesante e inteligible para las ciudades argentinas, extraña y sin 
prestigio para las campañas. En las ciudades había libros, ideas, espíritu mu¬ 
nicipal, juzgados, derechos, leyes, educación: todos los puntos de contacto y 
de mancomunidad que tenemos con los europeos; había una base de organi¬ 
zación, incompleta, atrasada, si se quiere; pero precisamente porque era in¬ 
completa, porque no estaba a la altura de lo que ya se sabía que podía llegar 
a ser, se adoptaba la revolución con entusiasmo. Para las campañas, la revo¬ 
lución era un problema; sustraerse a la autoridad del Rey era agradable, por 
cuanto era sustraerse a la autoridad. La campaña pastora no podía mirar la 
cuestión bajo otro aspecto. Libertad, responsabilidad del poder, todas las 
cuestiones que la revolución se proponía resolver eran extrañas a su manera 
de vivir, a sus necesidades. Pero la revolución le era útil en este sentido: 
que iba a dar objeto y ocupación a ese exceso de vida que hemos indicado, y 
que iba a añadir un nuevo centro de reunión, mayor que el tan circunscrito a 
que acudían diariamente los varones en toda la extensión de las campañas. 

Aquellas constituciones espartanas; aquellas fuerzas físicas tan desenvuel¬ 
tas; aquellas disposiciones guerreras que se malbarataban en puñaladas y 
tajos entre unos y otros; aquella desocupación romana, a que sólo faltaba un 
Campo de Marte para ponerse en ejercicio activo; aquella antipatía a la auto- 
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ridad, con quien vivían en continua lucha, todo encontraba al fin, camino por 
donde abrirse paso y salir a la luz, ostentarse y desenvolverse. 

Empezaron, pues, en Buenos Aires, los movimientos revolucionarios, y 
todas las ciudades del interior respondieron con decisión al llamamiento. Las 
campañas pastoras se agitaron y adhirieron al impulso. En Buenos Aires, 
empezaron a formarse ejércitos pasablemente disciplinados para acudir al 
Alto Perú 1 y a Montevideo, donde se hallaban las fuerzas españolas mandadas 
por el general Vigodetd El general Rondeau 1 puso sitio a Montevideo con 
un ejército disciplinado: concurría al sitio, Artigas, caudillo célebre, con algu¬ 
nos millares de gauchos. Artigas había sido contrabandista temible hasta 180-1, 
en que las autoridades civiles de Buenos Aires pudieron ganarlo y hacerle 
servir en carácter de comandante de campaña, en apoyo de esas mismas auto¬ 
ridades a quienes había hecho la guerra hasta entonces. Si el lector no se ha 
olvidado del baqueano y de las cualidades generales que constituyen el candi¬ 
dato para la Comandancia de campaña, comprenderá fácilmente el carácter e 
instintos de Artigas. 

Un día Artigas, con sus gauchos, se separó del general Rondeau y empezó 
a hacerle la guerra. La posición de éste era la misma que hoy tiene Oribe 
sitiando a Montevideo y haciendo a retaguardia, frente a otro enemigo. La 
única diferencia consistía en que Artigas era enemigo de los patriotas y de 
los realistas a la vez. Yo no quiero entrar en la averiguación de las causas o 
pretextos que motivaron este rompimiento; tampoco quiero darle nombre 
ninguno de los consagrados en el lenguaje de la política, porque ninguno le 
conviene. Cuando un pueblo entra en revolución, dos intereses opuestos lu¬ 
chan al principio; el revolucionario y el conservador; entre nosotros, se han 
denominado los partidos que los sostenían, patriotas y realistas. Natural es 
que, después del triunfo, el partido vencedor se subdivida en fracciones de 
moderados y exaltados; los unos, que querrían llevar la revolución en todas 
sus consecuencias; los otros, que querrían mantenerla en ciertos límites. Tam¬ 
bién es del carácter de las revoluciones que el partido vencido primitivamen¬ 
te, vuelva a reorganizarse y triunfar, a merced de la división de los vencedo¬ 
res. Pero, otando en una revolución, una de las fuerzas llamadas en su auxilio, 
se desprende inmediatamente, forma una tercera entidad, se muestra indife¬ 
rentemente hostil a unos y a otros combatientes (a realistas o patriotas), esta 
fuerza que se separa es heterogénea; la sociedad que la encierra no ha cono¬ 
cido, hasta entonces, su existencia, y la revolución sólo ha servido para que 
se muestre y desenvuelva. 

Este era el elemento que el célebre Artigas ponía en movimiento; instru¬ 
mento ciego, pero lleno de vida, de instintos hostiles a la civilización europea 
y a toda organización regular; adverso a la monarquía como a la república, 
porque ambas venían de la ciudad y traían aparejado un orden y la consagra¬ 
ción de la autoridad. ¡De este instrumento se sirvieron los partidos diversos 
de las ciudades cultas, y principalmente, el menos revolucionario, hasta que 
andando el tiempo, los mismos que lo llamaron en su auxilio, sucumbieron, y 
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con ellos, la ciudad , sus ¡deas, su literatura, sus colegios, sus tribunales, su 
civilización 

Este movimiento espontáneo de las campañas pastoriles fue tan ingenuo 
en sus primitivas manifestaciones, tan genial y tan expresivo de su espíritu y 
tendencias, que abisma, hoy, el candor de los partidos de las ciudades que 
lo asimilaron a su causa y lo bautizaron con los nombres políticos que a ellos 
los dividían. La fuerza que sostenía a Artigas, en Entre Ríos, era la misma 
que, en Santa Fe, a López; en Santiago, a Ibarra; en los Llanos, a Facundo. 
El individualismo constituía su esencia, el caballo, su arma exclusiva, la pam¬ 
pa inmensa, su teatro. Las hordas beduínas que hoy importunan con su alga¬ 
zara v depredaciones las fronteras de la Argelia dan una idea exacta de la 
montonera argentina, de que se han servido hombres sagaces o malvados 
insignes. La misma lucha de civilización y barbarie de la ciudad y el desierto 
existe hoy en Africa; los mismos personajes, el mismo espíritu, la misma 
estrategia indisciplinada, entre la horda y la montonera. Masas inmensas de 
jinetes que vagan por el desierto, ofreciendo el combate a las fuerzas discipli¬ 
nadas de las ciudades, si se sienten superiores en fuerzas, disipándose como 
las nubes de cosacos, en todas direcciones, sí el combate es igual siquiera, 
para reunirse de nuevo, caer de improviso sobre los que duermen, arrebatar¬ 
les los caballos, matar los rezagados y las partidas avanzadas; presentes siem¬ 
pre, intangibles por su falta de cohesión, débiles en el combate, pero fuertes 
e invencibles en una larga campana, en que al fin, la fuerza organizada, el 
ejercito, sucumbe diezmado por ios encuentros parciales, las sorpresas, la fa¬ 
tiga, la extenuación. 

La montonera, tal como apareció en los primeros días de la República bajo 
las órdenes de Artigas, presentó ya ese carácter de ferocidad brutal v ese 
espíritu terrorista que a! inmortal bandido, al estanciero de Buenos Aires, 
estaba reservado convertir en un sistema de legislación aplicado a la sociedad 
culta, v presentarlo, en nombre de la América avergonzada, a la contempla¬ 
ción de la Europa. Rosas no ha inventado nada; su talento ba consistido sólo 
en plagiar a sus antecesores y hacer de los instintos brutales de ¡as masas 
ignorantes, un sistema meditado y coordinado fríamente. La correa de cuero 
sacada al coronel Maciel, y de que Rosas se ha hecho una manea 1 que han 
visto Agentes extranjeros, tiene sus antecedentes en Artigas y en los demás 
caudillos bárbaros, tártaros. La montonera de Artigas enchalecaba a sus ene¬ 
migos; esto es, los cosía dentro de un retobo de cuero fresco y los dejaba así, 
abandonados en los campos. El lector suplirá todos los horrores de esta muer¬ 
te lenta. El año 36 se ha repetido este horrible castigo con un coronel del 
ejército. El ejecutar con el cuchillo, degollando y no fusilando, es un instinto 
de carnicero que Rosas ha sabido aptovechar para dar, todavía, a la muerte, 
formas gauchas y al asesino, placeres horribles; sobre todo, para cambiar las 
formas legales y admitidas en las sociedades cultas, por otras que él llama 
americanas y en nombre de las cuales invita a la América para que salga a su 
defensa, cuando los sufrimientos del Brasil, del Paraguay, del Uruguay invo- 
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can la alianza de los poderes europeos, a fin de que Ies.ayuden a librarse de 
este caníbal que ya los invade con sus hordas sanguinarias. ¡No es posible 
mantener la tranquilidad de espíritu necesaria para investigar la verdad his¬ 
tórica, cuando se tropieza, a cada paso, con la idea de que ha podido enga¬ 
ñarse a la América y a la Europa, tanto tiempo, con un sistema de asesinatos 
y crueldades, tolerables tan sólo en Ashanty y Dahomai, en el interior de 
Africa! 

Tal es el carácter que presenta la montonera desde su aparición; género 
singular de guerra y enjuiciamiento, que sólo tiene antecedentes en los pue¬ 
blos asiáticos que habitan las llanuras y que no ha debido nunca confundirse 
con los hábitos, ideas y costumbres de las ciudades argentinas, que eran, como 
todas las ciudades americanas, una continuación de la Europa y de la España. 
La montonera sólo puede explicarse examinando la organización íntima de 
la sociedad de donde procede. Artigas, baqueano, contrabandista, esto es, 
haciendo la guerra a la sociedad civil, a la ciudad, comandante de campaña 
por transacción, caudillo de las masas de a caballo, es el mismo tipo que, con 
ligeras variantes, continúa reproduciéndose en cada comandante de campaña 
que ha llegado a hacerse caudillo. Como todas las guerras civiles, en que 
profundas desemejanzas de educación, creencias y objetos dividen a los par¬ 
tidos, la guerra interior de la República Argentina ha sido larga, obstinada, 
hasta que uno de los elementos ha vencido. La guerra de la revolución argen¬ 
tina ha sido doble: 1" guerra de las ciudades, iniciadas en la cultura europea, 
contra los españoles, a fin de dar mayor ensanche a esa cultura, y 2° guerra 
de los caudillos contra las ciudades, a fin de librarse de toda sujeción civil y 
desenvolver su carácter y su odio contra la civilización. Las ciudades triunfan 
de los españoles, y las campañas, de las ciudades. He aquí explicado el enig¬ 
ma de la revolución argentina, cuyo primer tiro se disparó en 1810 y el último 
aún no ha sonado todavía. 

No entraré en todos los detalles que requiríría este asunto: la lucha es 
más o menos larga; unas ciudades sucumben primero, otras después. La vida 
de Facundo Quiroga nos proporcionará ocasión de mostrarlos en toda su des¬ 
nudez. Lo que por ahora necesito hacer notar es que, con el triunfo de estos 
caudillos, toda forma civil, aun en el estado en que la usaban los españoles, 
ha desaparecido, totalmente, en unas partes; en otras, de un modo parcial, 
pero caminando visiblemente a su destrucción. Los pueblos en masa no son 
capaces de comparar distintamente unas épocas con otras; el momento pre¬ 
sente es para ellos el único sobre el cual se extienden sus miradas: así es 
como nadie ha observado, hasta ahora, la destrucción de las ciudades y su 
decadencia; Jo mismo que no prevén la barbarie total a que marchan, visible¬ 
mente. los pueblos del interior. Buenos Aires es tan poderosa en elementos 
de civilización europea, que concluirá al fin con educar a Rosas y contener 
sus instintos sanguinarios y bárbaros. El alto puesto que ocupa, las relaciones 
con los gobiernos europeos, la necesidad en que se ha visto de respetar a los 
extranjeros,' la de mentir por la prensa y negar las atrocidades que ha co- 
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metido, a fin de salvarse de la reprobación universal que lo persigue, todo, 
en fin, contribuirá a contener sus desafueros, como ya se está sintiendo; sin 
que eso estorbe que Buenos Aires venga a ser, como La Habana, el pueblo 
más rico de América, pero también el más subyugado y más degradado. 

Cuatro son las ciudades que han sido aniquiladas, ya, por el dominio de 
los caudillos que sostienen hoy a Rosas, a saber: Santa Fe, Santiago del Es¬ 
tero, San Huís y La Rioja. Santa Fe, 6 situada en la confluencia del Paraná y 
otro río navegable que desemboca en sus inmediaciones, es uno de los pun¬ 
tos más favorecidos de la América, y sin embargo, no cuenta, hoy, con dos 
mil almas; San Luis, 7 capital de una provincia de cincuenta mil habitantes, y 
donde no hay más ciudad que la capital, no tiene mil quinientas. 

Para hacer sensible la ruina y decadencia de la civilización y los rápidos 
progresos que la barbarie hace en el interior, necesito tomar dos ciudades: 
una, ya aniquilada; la otra, caminando sin sentirlo a la barbarie: La Rioja y 
San Juan. La Rioja 8 no ha sido, en otro tiempo, una ciudad de primer orden; 
pero, comparada con su estado presente, la desconocerían sus mismos hijos. 
Cuando principió la revolución de 1810, contaba con un crecido número de 
capitalistas y personajes notables que han figurado de un modo distinguido en 
las armas, en el foro, en la tribuna, en el pulpito. De La Rioja ha salido el 
doctor Castro Barros, 51 diputado al Congreso de Tucumán y canonista célebre; 
el general Dávila, 10 que libertó a Copiapó del poder de los españoles en 1817; 
el general Ocampo,” Presidente de Charcas; el doctor don Gabriel Ocampo, 
uno de los abogados más célebres del foro argentino, un número crecido de 
abogados del apellido de Ocampo, Dávila y García, que existen hoy despa¬ 
rramados por el territorio chileno, como varios sacerdotes de luces, entre 
ellos el doctor Gordillo, residente en el Iluasco. 

Para que una provincia hava podido producir en una época dada, tantos 
hombres eminentes o ilustrados, es necesario que las luces hayan estado di¬ 
fundidas sobre un número mayor de individuos y sido respetadas y solicitadas 
con ahínco. Si en los primeros días de la revolución sucedía esto, ¿cuál no 
debería ser el acrecentamiento de luces, riqueza y población que hoy día 
debiera notarse, si un espantoso retroceso a la barbarie no hubiese impedido 
a aquel pobre pueblo, continuar su desenvolvimiento? ¿Cuál es la ciudad chile¬ 
na, por insignificante que sea, que no pueda enumerar los progresos que ha 
hecho en diez años, en ilustración, aumento de riqueza y ornato, sin excluir 
aún de este número, las que han sido destruidas por los terremotos? 

Pues bien: veamos el estado de La Rioja, según las soluciones dadas a 
uno de los muchos interrogatorios que he dirigido para conocer a fondo los 
hechos sobre que fundo mis teorías. Aquí es una persona respetable la que 
habla, ignorando siquiera el objeto con que interrogo sus recientes recuerdos, 
porque sólo hace cuatro meses que dejó La Rioja.* 


* El doctor don Manuel Ignacio Castro Barros, canónigo de la catedral de Córdoba. 
(Nota agregada a la 2’ edición). 
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1? —¿A qué número ascenderá, aproximativamente, ¡a población actual 
de la ciudad de La Rioja? 

R- Apenas a 1 500 almas. Se dice que sólo hay quince varones residen¬ 
tes en la ciudad. 

2- — ¿Cuántos ciudadanos notables residen en ella? 

R. — En la ciudad serán seis u ocho. 

3 a — ¿Cuántos abogados tienen estudio abierto? 

R. — Ninguno. 

4 a — ¿Cuántos médicos asisten a los enfermos? 

R. — Ninguno. 

5 a — ¿Qué jueces letrados hay? 

R. — Ninguno. 

6?—-¿Cuántos hombres visten frac? 

R. -— Ninguno. 

7 a — ¿Cuántos jóvenes riojanos están estudiando en Córdoba o Buenos 
Aires? 

R- — Sólo sé de una. 

8 a —¿Cuántas escuelas hay, y cuántos niños asisten? 

R. — Ninguna. 

9‘ — ¿Hay algún establecimiento público de caridad? 

R. — Ninguno , ni escuela de primeras letras. El único religioso franciscano 
que hay en aquel convento, tiene algunos niños. 

10- — ¿Cuántos templos arruinados hay? 

R. — Cinco: sólo la Matriz sirve de algo. 

11. -—¿Se edifican casas nuevas? 

R. — Ninguna, ni se reparan las caídas. 

12. — ¿Se arruinan las existentes! 5 

R. — Cuasi todas, porque las avenidas de las calles son tantas. 

13. — ¿Cuántos sacerdotes se han ordenado? 

R- — En la ciudad sólo dos mocitos: uno es clérigo cura, otro es religioso 
de C.atamarca. En la provincia, cuatro más. 

14. — ¿Hay grandes fortunas de a cincuenta mil pesos? ¿Cuántas de a 
veinte mil? 

R. — Ninguna: todos pohrisimos. 

15. — ¿Ha aumentado o disminuido la población? 

R. — Ha disminuido más de la mitad. 

16. — ¿Predomina en el pueblo algún sentimiento de terror? 

R.— 1 Máximo Se terne hablar aun lo inocente. 

17. — La moneda que se acuña, ¿es de buena ley? 

R — La provincia es adulterada 

Aquí los hechos hablan con toda su triste v espantosa severidad. Sólo la 
historia de las conquistas de los mahometanos sobre la Grecia, presenta 
ejemplos de una barbarización , de una destrucción tan rápida. ¡Y esto sucede 
en America en el siglo xix! ¡Es la obra de sólo veinte años, sin embargo! 
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Lo que conviene a La Rioja es exactamente aplicable a Santa Fe, a San Luis, 
a Santiago del Estero, 12 esqueletos de ciudades, villorrios decrépitos y devas¬ 
tados. En San Luis, hace diez años que sólo hay un sacerdote, y que no hay 
escuela ni una persona que lleve frac. Pero vamos a juzgar en San Juan, la 
suerte de las ciudades que han escapado a la destrucción, pero que van 
barbarizándose insensiblemente. 

San Juan 15 es una provincia agrícola y comerciante, exclusivamente; el no 
tener campaña la ha librado, por largo tiempo, del dominio de los caudillos. 
Cualquiera que fuese el partido dominante, gobernador y empleados eran 
tomados de la parte educada de la población, hasta el año 1833, en que Fa¬ 
cundo Quiroga colocó a un hombre vulgar en el gobierno. 14 Este, no pudién¬ 
dose sustraer a la influencia de las costumbres civilizadas que prevalecían a 
despecho del poder, se entregó a la dirección de la parte culta, hasta que fue 
vencido por Brizuela, 15 jefe de los riojanos, sucediéndole el general Benavi- 
des, 16 que conserva el mando hace nueve años, no ya como una magistratura 
periódica, sino como propiedad suya. San Juan ha crecido en población a cau¬ 
sa de los progresos de la agricultura y de la emigración de La Rioja y San 
Luis, que huye del hambre y de la miseria. Sus edificios se han aumentado sen¬ 
siblemente; lo que prueba toda la riqueza de aquellos países, y cuánto podrían 
progresar sí el gobierno cuidase de fomentar la instrucción y la cultura, úni¬ 
cos medios de elevar a un pueblo. 

El despotismo de Bcnavides es blando y pacífico, lo que mantiene la quie¬ 
tud y la calma en los espíritus. Es el único caudillo de Rosas que no se ha 
hartado de sangre, pero no por eso se hace sentir menos la influencia barba- 
riza Jora del sistema actual. 

En una población de cuarenta mil habitantes reunidos en una ciudad, no 
hay hoy un solo abogado hijo del país ni de las otras provincias. 

Todos los tribunales están desempeñados por hombres que no tienen el 
más leve conocimiento del Derecho, y que son, además, hombres negados en 
toda la extensión de la palabra. No hay establecimiento ninguno de educa¬ 
ción pública. Un colegio de señoras 1 ' fue cerrado en 1840; tres de hombres 
han sido abiertos y cerrados sucesivamente del 40 al 43, por la indiferencia 
y aun hostilidad del gobierno. 

Sólo tres jóvenes se están educando fuera de la provincia. 

Sólo hay un médico sanjuanino. 

No hay tres jóvenes que sepan inglés, ni cuatro que hablen francés. 

Uno solo hay que ha cursado matemáticas. 

Un solo joven hay que posee una instrucción digna de un pueblo culto: 
el señor Rawson. 13 distinguido ya por sus talentos extraordinarios. Su padre 
es norteamericano, y a esto ha debido recibir educación. 

No bav diez ciudadanos que sepan más que leer y escribir. 

No hay un militar que haya servido en ejércitos de línea fuera de I-a 
República. * 


* "Desde 1845 en que se escribió este libro hasta la ¡echa, ha habido en la provincia 
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¿Creeráse que tanta mediocridad es natural a una dudad del interior? ¡No! 
Ahí está la tradición, para probar lo contrario. Veinte años atrás, San Juan era 
uno de los pueblos más cultos del interior, y ¿cuál no debe ser la decadencia 
y postración de una ciudad americana, para ir a buscar sus épocas brillantes 
veinte años atrás del momento presente? 

El año 1831 emigraron a Chile, doscientos ciudadanos, jefes de familia, 
jóvenes, literatos, abogados, militares, etcétera. Copiapó, Coquimbo, Valpa¬ 
raíso y el resto de la República están llenos aún de estos nobles proscriptos, 
capitalistas algunos, mineros inteligentes otros, comerciantes y hacendados 
muchos, abogados, médicos, varios. Como en la dispersión de Babilonia, todos 
éstos no volvieron a ver la tierra prometida. ¡Otra emigración ha salido, para 
no volver, en 1840! 

San Juan había sido, hasta entonces, suficientemente rico en hombres civi¬ 
lizados, para dar al célebre Congreso de Tucumán, 19 un presidente de la capa¬ 
cidad y altura del doctor Lnprida, 20 que murió más tarde asesinado por los 
Aldao; 21 un prior a la Recoleta Dominica de Chile, en el distinguido, sabio 
y patriota Oro, 3 ’ después obispo de San Juan; un ilustre patriota, don Igna¬ 
cio de la Roza, 23 que preparó con San Martín la expedición a Chile, y que 
derramó en su país, las semillas de la igualdad de clases, prometida por la 
revolución; un ministro, al gobierno de Rivadavia; 24 un ministro, a la Lega¬ 
ción argentina, en don Domingo Oro, 19 cuyos talentos diplomáticos no son aún 
debidamente apreciados; un diputado al Congreso de 1826, en el ilustrado sa¬ 
cerdote Vera; un diputado a la convención de Santa Fe, en el presbítero Oro, 
orador de nota; otro a la de Córdoba, en don Rudecindo Rojo, 26 tan eminen¬ 
te por sus talentos y genio industrial, como por su grande instrucción; un 
militar al ejército, entre otros, en el coronel Rojo, que ha salvado dos pro¬ 
vincias sofocando motines con sólo su serena audacia, y de quien el general 
Paz. 27 juez competente en la materia, decía que sería uno de los primeros ge¬ 
nerales de la República. San Juan poseía, entonces, un teatro y compañía 
permanente de actores. 

Existen aún los restos de seis o siete bibliotecas de particulares, en que 
estaban reunidas las principales obras del siglo xvm y las traducciones de las 
mejores obras griegas y latinas. Yo no he tenido otra instrucción hasta el 
año 36. que la que esas ricas, aunque truncas bibliotecas, pudieron proporcio¬ 
narme. Era tan rico San Titán en hombres de luces, el año 1825, que la Sala 
de Representantes contaba con seis oradores de nota. ¡Los miserables aldea- 

de San Juan una reacción saludable. Hay boy un colegio de hombres, otro de señoras y 
la honorable Junta de Representantes acaba de declarar la educación primaria para am¬ 
bos sexos, institución pública de la provincia. Más de veinte jóvenes estudian en Buenos 
Aires. Córdoba y Chile, para dedicarse a las carreras de abogado o médico. I.a música y 
el dibujo se han sen eral iza do notablemente en ambos sexos, y los artesanos y otras cla¬ 
ses de la sociedad gustan llevar nalesó. tuin o levita, lo que indica una buena educación 
del espíritu público a mejorar de condición. Los hombres de acción han sido anulados 
por el tiempo y su propia ineptitud, viéndose obligado el gobierno a poner en los em¬ 
pleos personas de viso, que sin ser salvajes, tienen aversión a la violencia y el vasalla¬ 
je”, (Nol,i de la 2‘ edición). 
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nos que hoy* deshonran la Sala de Representantes de San Juan, —en cuyo 
recinto se oyeron oraciones tan elocuentes y pensamientos tan elevados—, 
que sacudan el polvo de las actas de aquellos tiempos y huyan avergonzados 
de estar profanando con sus diatribas, aquel augusto santuario! 

Los juzgados, el ministerio, estaban servidos por letrados, y quedaba sufi¬ 
ciente número para la defensa de los intereses de las partes. 

La cultura de los modales, el refinamiento de las costumbres, el cultivo 
de las letras, las grandes empresas comerciales, el espíritu público de que 
estaban animados los habitantes, todo anunciaba al extranjero, la existencia 
de una sociedad culta, que caminaba rápidamente a elevarse a un- rango dis¬ 
tinguido, lo que daba lugar para que las prensas de Londres divulgasen 
por América y Europa, este concepto honroso: . .manifiestan las mejores 

disposiciones para hacer progresos en la civilización: en el día, se considera 
a este pueblo como el que sigue a Buenos Aires más inmediatamente, en la 
marcha de la reforma social; allí se han adoptado varias de las instituciones 
nuevamente establecidas en Buenos Aires, en proporción relativa; y en la re¬ 
forma eclesiástica, han hecho los sanjuaninos progresos extraordinarios, in¬ 
corporando todos los regulares al clero secular y extinguiendo los conventos 
que aquéllos tenían”... 

Pero lo que dará una idea más completa de la cultura de entonces, es el 
estado de la enseñanza primaria. Ningún pueblo de la República Argentina 
se ha distinguido más que San Juan en su solicitud por difundirla, ni hay otro 
que haya obtenido resultados más completos. No satisfecho el gobierno, de 
la capacidad de los hombres de la provincia para desempeñar cargo tan im¬ 
portante, mandó traer de Buenos Aires, el año 1815, un sujeto que reuniese, 
a una instrucción competente, mucha moralidad. Vinieron unos señores Ro¬ 
dríguez, tres hermanos dignos de rolar 28 con las primeras familias del país, y 
en las que se enlazaron: tal era su mérito y la distinción que se les prodigaba. 
Yo, que hago profesión, hoy, de la enseñanza primaria, que he estudiado la 
materia, puedo decir que si alguna vez se ha realizado en América, algo pare¬ 
cido a las famosas escuelas holandesas descritas por M. Cousin, 29 es en la 
de San Juan. La educación mora! y religiosa era acaso superior a la instruc¬ 
ción elemental que allí se daba; y no atribuyo a otra causa el que en San 
Juan se hayan cometido tan pocos crímenes, ni la conducta moderada del mis¬ 
mo Benavides, sino a que la mayor parte de los sanjuaninos, él incluso, han 
sido educados en esta famosa escuela, en que los preceptos de la moral se 
inculcaban a los alumnos, con una especial solicitud. Si estas páginas llegan 
a manos de don Ignacio y de don Roque Rodríguez, que reciban este débil 
homenaje que creo debido a los servicios eminentes hechos por ellos, en 
asocio de su finado hermano don José, a la cultura y moralidad de un pueblo 
entero.** 

* 1S45 (nota del autor). 

** Detalles sobre el sistema y organización de este establecimiento de educación pú¬ 
blica, se encuentran en Educación Popular, trabajo especial consagrado a la materia y 
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Esta es la historia de las ciudades argentinas. Todas ellas tienen que reivindi¬ 
car glorias, civilización y notabilidades pasadas. Ahora el nivel barbarizados 
pesa sobre todas ellas. La barbarie del interior ha llegado a penetrar hasta 
las calles de Buenos Aires. Desde 1810 hasta 1840, las provincias que encerra¬ 
ban en sus ciudades tanta civilización fueron demasiado bárbaras, empero, 
para destruir con su impulso, la obra colosal de la revolución de la Indepen¬ 
dencia. Ahora que nada les queda de lo que en hombres, luces e instituciones 
tenían, ¿qué va a ser de ellas? La ignorancia y la pobreza, que es la conse¬ 
cuencia, están como las aves mortecinas, esperando que las ciudades del inte¬ 
rior den la última boqueada, para devorar su presa, para hacerlas, campo, es¬ 
tancia. Buenos Aires puede volver a ser lo que fue, porque la civilización 
europea es tan fuerte allí que a despecho de las brutalidades del gobierno, se 
ha de sostener. Pero en las provincias, ¿en qué se apoyará? Dos siglos no 
bastarán para volverlas al camino que han abandonado, desde que la genera¬ 
ción presente educa a sus hijos en la barbarie que a ella le ha alcanzado. 
Pregúntasenos ahora, ¿por qué combatimos? Combatimos para volver a las 
ciudades, su vida propia. 


fruto del viaje a Europa y Estados Unidos hecho por encargo del Gobierno de Chile. 
—El autor. 
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NOTAS 


Integraba el Virreinato del Río de la Plata cor» las provincias de Cochabamba, 
Li Paz, Potosí y La Plata. Sarmiento se refiere a la expedición enviada por la Primera 
Tutttn de 1810, al mando de Francisco Ortiz de Ocampo, relevado luego por Antonio 
González Balcarce. El triunfo de Suipacha (7-XI-1810) significó el momentáneo control 
revolucionario del Alto Perú, área de gran importancia económica ya que hasta esa 
fecha de allí provenía el 80% de las exportaciones de Buenos Aires, especialmente 
las valiosas cargas de metálico 

. 2 El mariscal español Gaspar Vigodet era gobernador de Montevideo cuando la 
ciudad fue sitiada por Artigas y el ejército porteño y tomada por el general Alvear. 

^José Rondeau (1773-1844), argentino, tuvo actuación en Montevideo: contra los 
indios, en defensa de las fronteras uruguayas durante las invasiones portuguesas, en las 
inglesas, en los dos sitios de Montevideo, etc. Las autoridades de Buenos Aires subor¬ 
dinan a Artigas a la autoridad de Rondeau, ya que éste es un fiel representante de la 
política del Directorio. En 1812 Artigas y Rondeau firman un documento que pro¬ 
clama xr con f e <J erac íón de la Provincia Oriental con la Pcias. Unidas del Río de la 
Plata. Nombrado Director del ejército del Norte en reemplazo de San Martín, es de¬ 
rrotado en Sipe-Sipe (1815). Es designado Director Supremo dos veces (tras el derro¬ 
camiento de Alvear y por la renuncia de Pueyrrcdón). Intenta (sin éxito) la captura 
de Güemes, pero debe reconocer, por el pacto de Cerrillos, la legitimidad del gobierno 
del caudillo salteño. Para impedir el avance de las fuerzas federales del litoral, pide 
e! apoyo de los portugueses. Es derrotado en Cepeda (1820). Posteriormente ocupa 
cargos diversos: gobernador interino de Buenos Aires, gobernador y capitán general 
de la República Oriental del Uruguay (1828-30), etc. 

4 Tira de cuero para trabar las manos del caballo 

S E1 bloqueo francés del puerto de Buenos Aires entre 1838 y 1840 fue consecuencia 
—tales fueron las razones oficiales— de la situación de varios súbditos franceses re¬ 
sidentes en Buenos Aires y de la negativa de Rosas a excluir a los franceses instalados 
en el país del servicio militar, como ocurría con los ingleses luego del tratado de 
1825. La Convención Mackau Arana, que pone fin al conflicto, firmada el 29 de oc¬ 
tubre de 1840, estipula que hasta la conclusión de un tratado los ciudadanos fran¬ 
ceses que residan en la Confederación Argentina así como los argentinos en Francia 
Recibirán el trato de súbditos de las naciones más favorecidas. 

6 Diego de la Fuente calcula para toda la provincia una población de 22.480 habitan¬ 
tes en 1839 y de 19.720 para 1849. Woodbinc Parish le atribuye en 1847 20.000 ha¬ 
bitantes. La provincia de Santa Fe se dedicaba fundamentalmente a la explotación 
ganadera. La cría y comercialización de muías destinadas a las ferias de Salta y Jujuy 
para abastecer el mercado altoperuano, de gran importancia para la provincia durante 
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ia época colonial, disminuyó considerablemente con las guerras de independencia y 
civiles. Como la Banda Oriental, Santa Fe vio arrasados sus campos y saqueados 
sus ganados con una intensidad no sufrida por ninguna otra provincia argentina. A este 
hecho se sumaban las luchas continuas contra los indígenas chaquenos. Los ganados 
pedidos por É. López en 1820 contribuyeron a repoblar la pampa santafesina, aunque 
su recuperación fue lenta. 

’De la Fuente calcula su población en 29.421 habitantes pata 1839 y 35 865 para 
1849. Woodbine Parish estima una población de 20.000. La ganadería era la actividad 
económica fundamental, pues cuenta con excelentes campos para el inverné del ga 
nado que se criaba eri la llanura colindante. Dicho ganado abastecía al mercado cuyano. 
Poseía también madera en abundancia. 

8 Dicc J. O. French, quien estuvo en Famatina entre 1826 y 1828: “Se elaboran aquí 
anualmente alrededor de 7.000 barriles de vino ele 10 galones cada uno y 100 de 
coñac; se cultiva una pequeña cantidad de algodón y maíz, no se cultiva trigo, pero 
se siembra un poco de cebada para alimento del ganado vacurra y caballar, oin em¬ 
bargo, sólo unos pocos caballos de montar y vacas para ordeñar, pueden subsistir 
en los alrededores, debido a la falta de suficientes campos de pastoreo. L1 ganado va¬ 
cuno de consumo se compra principalmente en el departamento de Los Llanos, donde 
se adquiere anualmente alrededor de 16.000 cabezas' 

?Pedro Ignacio de Castro Barros (1777-1849), sacerdote y doctor en teología, repre¬ 
sentó a su provincia natal, La Rioja, en la Asamblea General Constituyente y en el 
Congreso de Tucumán, adhiriendo a una organización monárquica. Combatió la rotor- 
nía eclesiástica porteña. Siendo rector de la Universidad de Córdoba (1825-18..9) cola¬ 
boró con el gobierno de José María Paz. A la caída de éste y luego de una detención 
breve en Buenos Aires, emigra a Montevideo (1833) y posteriormente a Chile (1841), 
donde muere ocho años más tarde. Sarmiento escribió su necrología en la Crónica 
de 13, 27 de mayo y 10 de junio de 1849, comienzo de una biografía que no con¬ 
cluyó (Obras completas, ni). 


i* General Dávila (1798-1823). Tomó posesión en 1817 de la provincia chilena de 
Coquimbo con las fuerzas de Zelada. De regreso a La Rioja, su provincia natal, lucho 
contra Quiroga. Murió en el encuentro de El Puesto. 


11 Francisco Orth de Ocampo (1771-1840), riojano, perteneciente a una importante 
familia- Intervino en las invasiones inglesas. Tuvo el mando del primer ejercito pa- 
triota, destinado al Alto Peni (1810), que debió abandonar por negarse a fusilar a 
Liniers. Presidente de Charcas (una de las ocho provincias en que Bclgrano drndto el 
Alto Perú) hasta las derrotas de Vilcapugio y Áyohuma; gobernador de Córdoba en 
1811 y 1814. Actuó a las órdenes de San Martín cuando este preparaba el Eiercitode 
los Andes. Gobernador de Mendoza en 1815; de La Rioja a fines de 181o, y en 18 , 

al deponer al gobernador Gregorio González. Derrocado por Quiroga pasa a buenos 
Aires. Cae prisionero en Córdoba (revolución de 1826), habiendo sido reincorporado 
al mando de su ejército al triunfar Paz. En 1831 cae prisionero de Quiroga. Obtenida 
su libertad, se retira de la vida pública. 


i^De la Fuente estima unos 73.360 habitantes para 1839 y unos 89.430 para 1849 
en toda la provincia. Para Woodbine Parish la población total asciende a unos 
50.000 habitantes. La ciudad de Santiago del Estero tuvo gran importancia en la época 
colonial. Paso obligado hacia el Alto Perú y provista de abundante mano de obra 
indígena, pudo desarrollar una economía diversificada y autosubsistente: ganado, ce¬ 
reales y algodón constituían los productos fundamentales; la lana y el algodón eran la 
materia prima para la fabricación de tejidos. La decadencia del mercado potosino y 
las guerras sumieron a Santiago del Estero, como a muchas otras provincias uel in¬ 
terior, en la pobreza y el estancamiento. 


13 La provincia de San Juan presenta en esta época una agricultura muy diversificada, 
especialmente en el oasis sanjuanino propiamente dicho, con gran difusión del cultivo 
del trigo, además de los tradicionales viñedos y plantaciones de higueras y durazneros 
para la preparación de frutas desecadas (orejones, pelones, pasas) Cobra importancia 
el cultivo de las forrajeras, sobre todo en los valles integrados a las rutas a Chile por 
los diferentes pasos cordilleranos, como Los Patos, Agua negra o los que remontan el 
río Blanco hasta el paso de Comccaballos—, destinadas a alimentar muías y vacunos 
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pata el área minera chilena. De la Fuente calcula unos 33.070 habitantes en 1829 y 
40 340 en 1839 para toda la provincia. Woodbine Parísh hace descender esta cifra 
a 25.000. 

14 Martín Yanzótt gobernó la provincia de San Juan desde el 27 de abril de 1834 
hasta el 27 de enero de 1836, en que fue depuesto por la Legislatura luego de su 
derrota por Tomás Brizuela en Fiambalá. Benavides lo sucede a partir del 8 de 
mayo de 1836. 

,5 Desde joven interviene Tomás Brizuela en las guerras civiles. En 1831 depone 
al gobernador Villafañe en su provincia natal. Federal, sigue la política rosista, pero 
al organizarse la Liga del Interior, adhiere al movimiento disidente, del cual es elegido 
su director (1840). La derrota de Quebracho Herrado precipita la caída de la Liga. 
Brizuela debe abandonar la ocupada ciudad de La Rioja. Vencido por Benavides, muere 
a consecuencia de las heridas recibidas (1841). 

i6 Nazario Benavides (1805-1858), federal, combate con Quitoga en 1831 en las 
campañas sobre Tucumán y Salta, y con Aldao en la campaña al desierto organizada 
por Rosas en 1833. Es gobernador de su provincia natal, San Juan, con breves intervalos, 
desde 1836 hasta 1854. Seguirá una política moderada, contando entre sus colabora¬ 
dores a hombres cultos de la ciudad adictos al liberalismo unitario o al ideario de^ la 
generación del 37. Sarmiento es uno de ellos; en Recuerdos de provincia (cap. “La 
vida pública”) lo define como “caudillo manso", Integra las filas federales y en ellas 
lucha contra Brizuela, Lamadrid y Peñaloza. En 1851 adhiere al pronunciamiento del 
general Urquiza contra Rosas y al año siguiente, mientras se halla reunido en San 
Nicolás, un movimiento provincial lo depone de su cargo, en el cual es repuesto por 
Urauiza. En 1858, encarcelado luego cíe resistir la elección del gobernador Gómez 
Rutino, es asesinado. Este hecho alcanza importante repercusión nacional. 

17 Lo había fundado Sarmiento y su hermana Bienvenida. 

{i Guillermo Rawson (1821-1890). Médico sanjuanino amigo de Sarmiento. Partida¬ 
rio de Mitre, fue su Ministro de Interior, pero al romper políticamente con éste se 
quebró también la amistad con Sarmiento. 

l9 Declaró la independencia argentina el 9 de Julio de 1816. 

M Francisco Narciso de Laprida (1786-1829), abogado sanjuianino. Gamo diputado 
por su provincia presidió el Congreso de Tucumán cuando declaró la independencia 
(1816-1818). Al producirse el motín del Regimiento N ? 1 de los Andes interviene para 
lograr que Mcndizábal sea nombrado gobernador de San Juan. A pesar de ello, Men- 
dizábal lo arresta, consiguiendo Laprida huir a Mendoza. Es diputado en el Congreso 
Constituyente de 1824. Vuelve a San Juan a la caída de Rivadavia. Emigra a Mendoza 
ante los avances de Quiroga, donde contribuye a organizar tropas de defensa. En el 
potrero del Pilar lo ataca Aldao y huye, pero una partida lo alcanza y le da muerte. 

21 Se refiere a José Félix, Francisco y José Aldao. 

22 Fray Justo Santa María de Oro (1772-1836), actuó como diputado por San Juan 
en el Congreso de Tucumán, pidiendo consulta de los pueblos antes de decidir la adop¬ 
ción de la monarquía como forma de gobierno para las Provincias Unidas. Su par¬ 
ticipación en la política sanjuanina lo lleva al destierro entre 1818 y 1828. En 1830 
es obispo de San Juan. 

^Teniente gobernador de San Juan en 1820. 

24 Salvador María del Carril (1798-1883), abogado perteneciente a la dase alta san¬ 
juanina. Gobernó su provincia entre 1823 y 1825, tratando de implantar medidas 
de corte liberal (Carta de Mayo), como la libertad de prensa y la libertad religiosa, 
hecho que provoca reacciones que lo llevan a pedir el auxilio de José Aldao, que res¬ 
tablece a los liberales en el poder. Es Ministro de Hacienda de Rivadavia en 1826 y 
aliado de Lavalle y Paz durante todo el período rosista. Integra el Congreso Consti¬ 
tuyente de 1853 y secunda como vicepresidente al general Justo José de Urquiza. 

25 Domingo Oro (1800-1879), cumplió una misión diplomática ante Bolívar durante 
la presidencia de Rivadavia. Fue ministro de guerra de Dorrego, aunque no integraba 
sus filas. Actuó como consejero de Estanislao López en Sama Fe y en su provincia 
natal fue ministro de Yanzón, pero acusado de conspirar es desterrado a Chile. Re- 
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cresa al país luego de la caída de Rosas, incorporándose *a los partidarios de Barto¬ 
lomé Mitre. 

M Fue ministro de Salvador María del Carril cuando era gobernador de San Juan. 

27 José María Paz (1791-1854), cordobés, estudió en el Seminario de Loreto y en la 
Universidad. Participó en las batallas de Tucumán, Salta, Vilcapugio, Ayohúma y en 
Sipe-Sipe. Tomó parte en la sublevación de Arequito contra el gobierno nacional. 
Firmada la paz con el Brasil, depuso a Bustos —siendo gobernador de Córdoba ese 
año (1828)— y derrotó a Quiroga en Oncativo y La Tablada. Encabezó la coalición 
de nueve provincias investido con el Supremo Poder Militar, constituyendo la Liga 
del Interior; en 1831 fue capturado por tropas santafesinas, y en 1835 entregado a 
Rosas. Escapó al Uruguay en 1840. Al año siguiente, al frente de tropas correntinas, 
venció a Echagüe en Caaguazú, siendo nombrado gobernador en 1842. Ése mismo año, 
como jefe mifitar en Montevideo, organizó la resistencia al sitio. Llamado por Ma- 
dariaga, dirigió la resistencia contra Rosas. Urquiza derrota a los correntines en La¬ 
guna Limpia (1846) y Paz se encamina al Paraguay y luego a Brasil (1847). Escribe 
sus Memorias (1849). En 1853, de vuelta en Buenos Aires, dirige la resistencia por¬ 
teña contra el sitio del urquicista Lagos. Muere al año siguiente. 

‘Andar, mezclarse y tratar con las primeras familias del país” (Segovia). 

^Víctor Cousín influyó en la generación del 37 y era muy leído en Chile durante 
el exilio de Sarmiento. Raúl A. Orgaz en su Sociología argentina (ob. cit.) señala que 
la octava palabra simbólica del Dogma socialista de Echeverría proviene de la influen¬ 
cia de Cousin; también tuvo especial importancia en la concepción de la historia 
de Vicente F. López y, respecto de Sarmiento, no escapó al primer comentador del 
Facundo, el anónimo crítico de El Siglo de Chile, quien afirma que el interés de la 
obra radica especialmente en la manera en que allí se utiliza la concepción de Cousin, 
Montesquieu, Herder y Vico. Orgaz considera que la concepción del caudillo de Sar¬ 
miento parte de las ideas de Cousin sobre la génesis y la función social del "hombre 
representativo”, cuya base es, a su vez. el pensamiento de Hegel. El Curso de historia 
de la filosofía de Cousin, citado por Sarmiento en el último capítulo del Facundo, se 
comenzó a publicar por entregas, traducido por José Tomás Guido y Alfredo G. 
Bellamare, en Buenos Aires en 1834. Este dato muestra el interés que el autor despertó 
en los jóvenes del 37, quienes más tarde rechazaron el rumbo tomado por su pensamiento. 
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CAPITULO V 


VIDA DE JUAN FACUNDO QUIROGA 


Au surplus, ces traíts appartienment 
au caractere original du gcnre humain. 
L’bomme de la rtature, et qui n’a pas 
encore appris <¡ con le n ir ou déguíser 
ses passions, les montre dans toule 
leur énergie, et se livre ¿ toule leur 
impétuosité. 

Alix, Hístoire de l’Empire O t toman 

INFANCIA Y JUVENTUD 

Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un dilatado desierto, que, 
por su falta completa de agua, recibe el nombre de travesía . 1 El aspecto de 
aquellas soledades es, por lo general, triste y desamparado, y el viajero que 
viene del oriente no pasa la última represa o aljibe de campo, sin proveer sus 
chifles} de suficiente cantidad de agua. En esta travesía, tuvo lugar, una vez, 
la extraña escena que sigue; Las cuchilladas, tan frecuentes entre nuestros 
gauchos, habían forzado, a uno de ellos, a abandonar precipitadamente la ciu¬ 
dad de San Luís, y ganar la travesía a pie, con la montura al hombro, a fin 
de escapar de las persecuciones de la justicia. Debían alcanzarlo dos compa¬ 
ñeros, tan luego como pudieran robar caballos para los tres. 

No eran, por entonces, sólo el hambre o la sed los peligros que le aguar¬ 
daban en el desierto aquel, que un tigre cebado andaba hacía un año siguiendo 
los rastros de los viajeros, y pasaban ya de ocho, los que habían sido vícti¬ 
mas de su predilección por la carne humana. Suele ocurrir, a veces, en aque¬ 
llos países en que la fiera y el hombre se disputan el dominio de la natura¬ 
leza, que éste cae bajo la garra sangrienta de aquélla: entonces, el tigre em¬ 
pieza a gustar de preferencia su carne, y se llama cebado cuando se ha dado 
a este nuevo género de caza, la caza de hombres. El juez de la campaña inme¬ 
diata al teatro de sus devastaciones, convoca a los varones hábiles para la 
correría, y bajo su autoridad y dirección, se hace la persecución del tigre 
cebado, que rara vez escapa a la sentencia que lo pone fuera de la ley. 

Cuando nuestro prófugo había caminado cosa de seis leguas, creyó oír 
bramar el tigre a lo lejos, y sus fibras se estremecieron. Es el bramido del 
tigre un gruñido como el del cerdo, pero agrio, prolongado, estridente, y 
que, sin que haya motivo de temor, causa un sacudamiento involuntario en 
los nervios, como si la carne se agitara, ella sola, al anuncio de la muerte. 
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Algunos minutos después, el bramido se oyó más distinto y más cercano; 
el tigre venía ya sobre el rastro, y sólo a una larga distancia se divisaba un 
pequeño algarrobo. Era preciso apretar el paso, correr, en fin, porque los bra¬ 
midos se sucedían con más frecuencia, y el último era más distinto, más vi¬ 
brante que el que le precedía. 

Al fin, arrojando la montura a un lado del camino, dirigióse el gaucho al 
árbol que había divisado, y no obstante la debilidad de su tronco, felizmente 
bastante elevado, pudo trepar a su copa y mantenerse en una continua oscila¬ 
ción, medio oculto entre el ramaje. Desde allí pudo observar la escena que 
tenía lugar en el camino: el tigre marchaba a paso precipitado, oliendo el 
suelo y bramando con más frecuencia, a medida que sentía la proximidad de 
su presa. Pasa adelante del punto en que ésta se había separado del camino 
y pierde el rastro; el tigre se enfurece, remolinea, hasta que divisa la montu¬ 
ra, que desgarra de un manotón, esparciendo en el aíre sus prendas. Más 
irritado aún con este chasco, vuelve a buscar el rastro, encuentra al fin la 
dirección en que va, y levantando la vista, divisa a su presa haciendo con el 
peso balancearse el algarrobillo, cual la frágil caña cuando las aves se posan 
en sus puntas. 

Desde entonces, ya no bramó el tigre: acercábase a saltos, y en un abrir y 
cerrar de ojos, sus enormes manos estaban apoyándose a dos varas del suelo, 
sobre el delgado tronco, al que comunicaban un temblor convulsivo, que iba 
a obrar sobre los nervios del mal seguro gaucho. Intentó la fiera dar un salto, 
impotente; dio vuelta en torno del árbol midiendo su altura con ojos enroje¬ 
cidos por la sed de sangre, y al fin, bramando de cólera, se acostó en el suelo, 
batiendo, sin cesar, la cola, los ojos fijos en su presa, la boca entreabierta y 
reseca. Esta escena horrible duraba ya dos horas mortales: la postura violenta 
del gaucho y la fascinación aterrante que ejercía sobre él la mirada sangui¬ 
naria, inmóvil, del tigre, del que por una fuerza invencible de atracción no 
podía apartar los ojos, habían empezado a debilitar sus fuerzas, y ya veía 
próximo el momento en que su cuerpo extenuado iba a caer en su ancha 
boca, cuando el rumor lejano de galope de caballos le dio esperanza de sal¬ 
vación. 

En efecto, sus amigos habían visto el rastro del tigre y corrían sin espe¬ 
ranza de salvarlo. El desparramo de la montura les reveló el lugar de la esce¬ 
na, y volar a él, desenrollar sus lazos, echarlos sobre el tigre, empacado 3 y 
ciego de furor, fue la obra de un segundo. La fiera, estirada a dos lazos , 4 
no pudo escapar a las puñaladas repetidas con que, en venganza de su pro¬ 
longada agonía, le traspasó el que iba a ser su víctima. “Entonces supe lo 
que era tener miedo” —decía el general don Juan Facundo Quiroga, con¬ 
tando a un grupo de oficiales, este suceso. 

También a él le llamaron Tigre de los llanos, y no le sentaba mal esta 
denominación, a fe. La frenología y la anatomía comparada han demostrado, 
en efecto, las relaciones que existen en las formas exteriores y las disposi¬ 
ciones morales, entre la fisonomía del hombre y de algunos animales, a quie- 
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nes se asemeja en su carácter. Facundo, porque así lo llamaron largo tiempo 
los pueblos del interior; el general don Facundo Quiroga, el excelentísimo 
brigadier general don Juan Facundo Quiroga, todo eso vino después, cuando 
la sociedad lo recibió en su seno y la victoria lo hubo coronado de laureles: 
Facundo, pues, era de estatura baja y fornida; sus anchas espaldas sostenían 
sobre un cuello corto, una cabeza bien formada, cubierta de pelo espesísimo, 
negro y ensortijado. Su cara, un poco ovalada, estaba hundida en medio de 
un bosque de pelo, a que correspondía una barba igualmente espesa, igualmente 
crespa y negra, que subía hasta los juanetes, bastante pronunciados, para des¬ 
cubrir una voluntad firme y tenaz. 

Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados por pobladas cejas, causa¬ 
ban una sensación involuntaria de terror en aquellos sobre quienes, alguna vez, 
llegaban a fijarse; porque Facundo no miraba nunca de frente, y por hábito, 
por arte, por deseo de hacerse siempre temible, tenía de ordinario la cabeza 
inclinada y miraba por entre las cejas, como el Alí-Bajá de Monvoisin. 5 El Caín 
que representa la famosa Compañía Ravel me despierta la imagen de Quiroga, 
quitando las posiciones artísticas de la estatuaria, que no le convienen. Por lo 
demás, su fisonomía era regular, y el pálido moreno de su tez sentaba bien, 
a las sombras espesas en que quedaba encerrada. 

La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo, bajo esta cubierta selvá¬ 
tica, la organización privilegiada de los hombres nacidos para mandar. Quiro¬ 
ga poseía esas cualidades naturales que hicieron del estudiante de Brienne, 
el genio de la Francia, y del mameluco obscuro que se batía con los franceses 
en las Pirámides, el virrey de Egipto. La sociedad en que nacen da a estos 
caracteres la manera especial de manifestarse: sublimes, clásicos, por decirlo 
así, van al frente de la humanidad civilizada en unas partes; terribles, san¬ 
guinarios y malvados, son, en otras, su mancha, su oprobio. 

Facundo Quiroga fue hijo de un sanjuanino de humilde condición, pero que, 
avecindado en los Llanos de La Rioja, había adquirido en el pastoreo, una 
regular fortuna. El año 1799 fue enviado Facundo a la patria de su padre, 
a recibir la educación limitada que podía adquirirse en las escuelas: leer y 
escribir. Cuando un hombre llega a ocupar las cien trompetas de la fama con 
el ruido de sus hechos, la curiosidad o el espíritu de investigación van hasta 
rastrear la insignificante vida del niño, para anudarla a la biografía del 
héroe, y no pocas veces, entre fábulas inventadas por la adulación, se en¬ 
cuentran ya en germen, en ella, los rasgos característicos del personaje his¬ 
tórico. 

Cuéntase de Alcibíades que, jugando en la calle, se tendía a lo largo del 
pavimento, para contrariar a un cochero, que le prevenía que se quitase del 
paso a fin de no atropellarlo; de Napoleón, que dominaba a sus condiscípu¬ 
los y se atrincheraba en su cuarto de estudiante, para resistir a un ultraje. 
De Facundo se refieren, hoy, varias anécdotas, muchas de las cuales lo reve¬ 
lan todo entero. 

En la casa de sus huéspedes, jamás se consiguió sentarlo a la mesa común; 
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en la escuela, era altivo, huraño y solitario; no se mezclaba con los demfa 
niños sino para encabezar en actos de rebelión y para darles de golpes. El 
magister cansado de luchar con este carácter indomable, se provee, una vez, 
de un látigo nuevo y duro, y enseñándolo a los niños, aterrados, "éste es 
—les dice— para estrenarlo en Facundo”. Facundo, de edad de once años, 
oye esta amenaza, y al día siguiente, la pone a prueba. No sabe la lección, 
pero pide al maestro que se la tome en persona, porque el pasante lo quiere 
mal. El maestro condesciende; Facundo comete un error, comete dos, 
tres, cuatro; entonces el maestro hace uso del látigo y Facundo, que todo 
lo ha calculado, hasta la debilidad de la silla en que su maestro está sentado, 
dale una bofetada, vuélcalo de espaldas, y entre el alboroto que esta escena 
suscita, toma la calle y va a esconderse en ciertos parrones de una viña, de 
donde no se le saca sino después de tres dias. ¿No es ya el caudillo que va 
a desafiar, más tarde, a la sociedad entera? 

Cuando llega a la pubertad, su carácter toma un tinte más pronunciado. 
Cada vez más sombrío, más imperioso, más selvático; la pasión del juego, la 
pasión de las almas rudas que necesitan fuertes sacudimientos para salir del 
sopor que las adormeciera, domínalo irresistiblemente desde la edad de 
quince años. Por ella se hace una reputación en la ciudad; por ella se hace 
intolerable en la casa en que se le hospeda; por ella, en fin, derrama, por 
un balazo dado a un Jorge Peña, el primer reguero de sangre que debía 
entrar en el ancho torrente que ha dejado marcado su pasaje en la tierra. 

Desde que llega a la edad adulta, el hilo de su vida se pierde en un intrin¬ 
cado laberinto de vueltas y revueltas, por los diversos pueblos vecinos; 
oculto unas veces, perseguido siempre, jugando, trabajando en clase de peón, 
dominando todo lo que se le acerca y distribuyendo puñaladas. En San 
Juan, muéstrame boy, en la quinta de los Godoyes, tapias pisadas por 
Quiroga; en La Rioja, las bay de su mano, en Fiambalá. El enseñaba otras, 
en Mendoza, en el lugar mismo en que una tarde hacía traer de sus casas, 
veintiséis oficiales de los que capitularon en Chacón, 6 para hacerlos fusilar, 
en expiación de los manes de Villafañe. 7 En la campaña de Buenos Aires, 
también mostraba algunos monumentos de su vida de peón errante. ¿Qué 
causas hacen a este hombre, criado en una casa decente, hijo de un hombre 
acomodado y virtuoso, descender a la condición del gañán, y en ella escoger 
el trabajo más estúpido, más brutal, en el que sólo entra la fuerza física y 
la tenacidad? ¿Será que el tapiador gana doble sueldo y que se da prisa 
para juntar un poco de dinero? 

Lo más órdenado que de esta vida obscura y errante he podido recoger, 
es lo siguiente; Hacia el año 1806 vino a Chile, con un cargamento de grana,' 
de cuenta de sus padres. Jugólo con la tropa y los troperos, que eran esclavos 
de su casa. Solía llevar a San Juan y Mendoza, arreos de ganado de la es¬ 
tancia paterna, que tenían siempre la misma suerte, porque en Facundo, era 
el juego una pasión fero 2 , ardiente, que le resacaba las entrañas. Estas adqui¬ 
siciones y pérdidas sucesivas debieron cansar las larguezas paternales, por- 


82 



que, al fin, interrumpió toda relación amigable con su familia. Cuando era 
ya el terror de la República, preguntábale uno de sus ¿ 

es, general, la parada’ más grande que ha hecho en su vida? Setenta pe 

sos ” —contestó Quiroga con indiferencia; acababa de ganar, sin embargo, 
una de doscientas onzas. Era, según lo explicó después, que en su ,uventud, 
no teniendo sino setenta pesos los había perdido juntos a una sota, 

Pero este hecho tiene su historia característica Trabajaba de peón en 
Mendoza, en la hacienda de una señora, sita aquella en el Plumado¡- Fa¬ 
cundo se hacía notar, hacía un año, por su puntualidad en salir al trabajo > 
por la influencia y predominio que ejercía sobre los demas peones. Cu 
do éstos querían hacer falla para dedicar el día a una borrachera, se enten¬ 
dían con Facundo, quien lo avisaba a la señora, Prometiéndole responder de 
la asistencia de todos al día siguiente, la que era siempre puntual. Por esta 
intercesión llamábanle los peones, el Padre. 

Facundo, al fin de un año de trabajo asiduo pidió su salario, que ascen¬ 
día a setenta pesos; montó en su caballo sin saber adonde iba, «o g M 
una pulpería, desmontóse y alargando la mano sobre el grupo qu 
al tallador, 11 puso sus setenta pesos en una carta: perdiólos y monto de 
nuevo, marchando sin dirección fija, hasta que a poco andar, un juez Toledo, 
que acertaba a pasar a la sazón, le detuvo para pedirle su papeleta de con- 

CH Facundo aproximó su caballo en ademán de entregársela, afectó buscar 
algo en el bolsillo, y dejó tendido al juez de una puñalada. ¿Se vengaba en 
el juez, de la reciente pérdida? ¿Quena solo saciar el en™ 11 ® g 
malo contra la autoridad civil y añadir este nuevo hecho al brillo de su a- 
ciente fama? Lo uno y lo otro. Estas venganzas sobre el primer objeto que 
si presentaba, son frecuentes en su vida. Cuando se apellidaba general y 
tenía coroneles a sus órdenes, hacía dar en su casa, en San Juan, doscientos 
azotes a uno de ellos, por haberle ganado mal, decía Facundo; a un joven, 
doscientos azotes, por haberse permitido una chanza en momentos en que 
él no estaba para chanzas; a una mujer, en Mendoza, que le había dicho al 
paso “Adiós, mi general”, cuando él iba enfurecido porque no había con¬ 
seguido intimidar a un vecino tan pacífico, tan juicioso, como era valiente 
y gaucho, doscientos azotes. 

Facundo reaparece después, en Buenos Aires donde en 1810 es enro a o 
como recluta, en el regimiento de Arribeños" que mandaba el general 
Ocampo, su compatriota, después Presidente de Charcas. La carrera gloriosa 
de las armas se abría para él, con los primeros rayos del sol de mayo; y no 
hay duda, que con el temple de alma de que estaba dotado con sus instin¬ 
tos de destrucción y carnicería, Facundo, moralizado por la disciplina y enno¬ 
blecido por la sublimidad del objeto de la lucha habría vuelto un día del 
Perú, Chile o Bolivía, uno de los generales de la República Argentina 
como tantos otros valientes gauchos, que principiaron su carrera desde el 
humilde puesto del soldado. Pero el alma rebelde de Qmroga no podía su- 
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frir el yugo de la disciplina, el orden del cuartel, ni la demora de los ascen¬ 
sos. Se sentía llamado a mandar, a surgir de un golpe, a crearse él solo, a 
despecho de la sociedad civilizada y en hostilidad con ella, una carrera a su 
modo, asociando el valor y el crimen, el gobierno y la desorganización. Más 
tarde, íue reclutado para el ejército de los Andes 14 y enrolado en los Gra¬ 
naderos a caballo;'* un teniente García, lo tomó de asistente, y bien pronto, 
la deserción dejó un vacío en aquellas gloriosas filas. Después, Quiroga, 
como Rosas, como todas esas víboras que han medrado a la sombra de los 
laureles de la patria, se ba hecho notar por su odio a los militares de la 
Independencia, en los que uno y otro han hecho una horrible matanza. 

Facundo, desertando de Buenos Aires, se encamina a las provincias con 
tres compañeros. Una partida le da alcance: hace frente, libra una verda¬ 
dera batalla, que permanece indecisa por algún tiempo, hasta que, dando 
muerte a cuatro o cinco, puede continuar su camino, abriéndose paso, toda¬ 
vía, a puñaladas, por entre otras partidas que hasta San Luis le salen al 
paso. Más tarde, debía recorrer este mismo camino con un puñado de hom¬ 
bres, disolver ejércitos en lugar de partidas e ir basta la Ciudadela famosa 
de Tucumán, 16 a borrar los últimos restos de la República y del orden 
civil. 

Facundo reaparece en los Llanos, en la casa paterna. A esta época se re¬ 
fiere un suceso que está muy valido y del que nadie duda. Sin embargo, en 
uno de los manuscritos que consulto, interrogado su autor sobre este mis¬ 
mo hecho, contesta: “que no sabe que Quiroga haya tratado nunca de arran¬ 
car a sus padres dinero por la fuerza”; y contra la tradición constante, con¬ 
tra el asentimiento general, quiero atenerme a este dato contradictorio. ¡Lo 
contrario es horrible! Cuéntase que habiéndose negado su padre a darle una 
suma de dinero que le pedía, acechó el momento en que padre y madre 
dormían la siesta, para poner aldaba a la pieza donde estaban y prender 
fuego al techo de pajas con que están cubiertas, por lo general, las habita¬ 
ciones de los Llanos.* 

Pero lo que hay de averiguado es que su padre pidió una vez, al Gobierno 
de La Rioja, que lo prendieran para contener sus demasías, que Facundo, 
antes de fugarse de los Llanos, fue a la ciudad de La Rioja, donde a la sazón 
se hallaba aquél, y cayendo de improviso sobre él, le dio una bofetada, di- 
ciéndole: “¿Usted me ha mandado prender? ¡Tome, mándeme prender aho¬ 
ra!”, con lo cual montó en su caballo y partió a galope para el campo. Pasa¬ 
do un año, preséntase de nuevo en la casa paterna, échase a los píes del 


* Después de escrito lo que precede, he recibido, de persona fidedigna, la asevera¬ 
ción de haber el mismo Quiroga contado en Tucumán, ante señoras que viven aún, la 
historia del incendio de la casa. Toda duda desaparece ante deposiciones de este genero. 
Más tarde he obtenido la narración circunstanciada de un testigo presencial y compañero 
de infancia de Facundo Quiroga. que le vio dar a su padre una bofetada y huirse; 
pero estos detalles contristan, sin aleccionar, y es deber impuesto por el decoro, apartar¬ 
los de la vista. (Nota de la V edición, completada en la 2?, tal como figura en la pre¬ 
sente edición). 
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anciano ultrajado, confunden ambos sus sollozos, y entre las protestas de 
enmienda del hijo y las reconvenciones del padre, la paz queda restablecida, 
aunque sobre base tan deleznable y efímera. 

Pero su carácter y hábitos desordenados no cambian, y las carreras, el 
juego, las correrías del campo, son el teatro de nuevas violencias, de nuevas 
puñaladas y agresiones, hasta llegar, al fin, a hacerse intolerable para todos 
e insegura su posición. Entonces un gran pensamiento viene a apoderarse 
de su espíritu, y lo anuncia sin empacho. El desertor de los Arribeños, el 
soldado de Granaderos a caballo, que no ha querido inmortalizarse en Cha- 
cabuco y en Maipú, resuelve ir a reunirse a la montonera de Ramírez,' 7 vas¬ 
tago de la de Artigas, y cuya celebridad en crímenes y en odio a las ciuda¬ 
des a que hace la guerra, ha llegado hasta los Llanos y tiene llenos de espan¬ 
to a los gobiernos. Facundo parte a asociarse a aquellos filibusteros de la 
pampa, y acaso la conciencia que deja de su carácter e instintos, y de la im¬ 
portancia del refuerzo que va a dar a aquellos destructores, alarma a sus 
compatriotas, que instruyen a las autoridades de San Luis, por donde debía 
pasar, del designio infernal que lo guía. Dupuy, gobernador entonces (1818), 
lo hace aprehender, y por algún tiempo, permanece confundido entre ios 
criminales que la cárcel encierra. Esta cárcel de San Luis, empero, debía 
ser el primer escalón que había de conducirlo a la altura a que más tarde 
llegó. San Martín había hecho conducir a San Luis, un gran número de 
oficiales españoles de todas graduaciones, de los que habían sido tomados 
prisioneros en Chile. Sea hostigados por las humillaciones y sufrimientos, 
sea que previesen la posibilidad de reunirse de nuevo a los ejércitos españo¬ 
les, el depósito de prisioneros se sublevó un día, y abrió las puertas de los 
calabozos de reos ordinarios, a fin de que les prestasen ayuda para la co¬ 
mún evasión. Facundo era uno de estos reos y no bien se vio desembarazado 
de las prisiones, atando, enarbolando el macho de los grillos,' 8 abre el crá¬ 
neo al español mismo que se los ha quitado, y yendo por entre el grupo de 
los amotinados, deja una ancha calle sembrada de cadáveres, en el espacio 
que ha querido correr. Dícese que el arma de que hizo uso fue una bayone¬ 
ta, y que los muertos no pasaron de tres. Quiroga, empero, hablaba siempre 
del macho de los grillos y de catorce muertos. Acaso es ésta una de esas 
idealizaciones, con que la imaginación poética del pueblo embellece los 
tipos de la fuerza bruta], que tanto admira; acaso la historia de los grillos es 
una traducción argentina de la quijada de Sansón, el Hércules hebreo. Pero 
Facundo la aceptaba como un timbre de gloria, según su bello ideal, y 
macho de grillos o bayoneta, él, asociándose a otros soldados y presos a 
quienes su ejemplo alentó, logró sofocar el alzamiento y reconciliarse por 
este acto de valor, con la sociedad, y ponerse bajo la protección de la patria, 
consiguiendo que su nombre volase por todas partes, ennoblecido y lavado, 
aunque con sangre, de las manchas que lo afeaban. Facundo, cubierto de 
gloria, mereciendo bien de la patria v con una credencial que acredita su 
comportación, vuelve a la Rioja y ostenta en los Llanos, entre los gauchos, 
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Io;> nuevos títulos que justifican el terror que ya empieza a inspirar su nom¬ 
bre; porque hay algo de imponente, algo que subyuga y domina, en el pre¬ 
miado asesino de catorce hombres a la vez. 

Aquí termina la vida privada de Quiroga, de la que he omitido una larga 
serie de hechos que solo pintan el mal carácter, la mala educación y los ins¬ 
tintos feroces y sanguinarios de que estaba dotado. Sólo he hecho uso de 
aquellos que explican el carácter de la lucha, de aquellos que entran en 
proporciones distintas, pero formados de elementos análogos, en el tipo de 
los caudillos de las campañas, que han logrado, al fin, sofocar la civilización 
de las ciudades, y que, últimamente, han venido a completarse en Rosas, el 
legislador de esta civilización tártara, que ha ostentado toda su antipatía a 
la civilización europea, en torpezas y atrocidades sin nombre aún en la 
Historia. 

Pero aún quédame algo por notar en el carácter y espíritu de esta colum¬ 
na de la Federación. Un hombre iletrado, un compañero de infancia y de 
juventud de Quiroga, que me ha suministrado muchos de los hechos que 
dejo referidos, me incluye en su manuscrito, hablando de los primeros años 
de Quiroga, estos datos curiosos: *'— que no era ladrón antes de figurar 
“como hombre público —- que nunca robó, aun en sus mayores necesida- 
"des — que no sólo gustaba de pelear, sino que pagaba por hacerlo y por 
“insultar al más pintado — que tenía mucha aversión a los hombres decen- 
'tes — que no sabía tomar licor nunca — que de joven era muy reservado, 
“y no sólo quería infundir miedo, sino aterrar, para lo que hacía entender a 
“hombres de su confianza, que tenía agoreros o era adivino — que con los 
“que tenía relación, los trataba como esclavos -— que jamás se ba confesa- 
“do, rezado ni oído misa — que cuando estuvo de general, lo vio una vez 
“en misa — que él mismo le decía que no creía en nada’’. El candor con 
que estas palabras están escritas revela su verdad. 

Toda la vida pública de Quiroga me parece resumida en estos datos. 
Veo en ellos el hombre grande, el hombre de genio, a su pesar, sin saberlo 
él, el César, el Tamerlán, el Mahoma. Ha nacido así, y no es culpa suya; 
descenderá en las escalas sociales para mandar, para dominar, para comba¬ 
tir el poder de la ciudad, la partida de la policía. Si le ofrecen una plaza en 
los ejércitos, la desdeñará, porque no tiene paciencia para aguardar los as¬ 
censos: porque hay mucha sujeción, muchas trabas puestas a la independen¬ 
cia individua!, hay generales que pesan sobre él, hay una casaca que oprime 
el cuerpo, y una táctica que regla los pasos; ¡todo esto es insufrible! La vida 
de a caballo, la vida de peligros y emociones fuertes, han acerado su espíritu 
y endurecido su corazón; tiene odio invencible, instintivo, contra las leyes 
que lo han perseguido, contra los jueces que lo han condenado, contra toda 
esa sociedad y esa organización a que se ha sustraído desde la infancia y que 
lo mira con prevención y menosprecio. Aquí se eslabona insensiblementé el 
lema de este capítulo: “Es el hombre de la Naturaleza que no ha aprendido 
“aún a contener o a disfrazar sus pasiones, que las muestra en toda su ener- 
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"gía, entregándose a toda su impetuosidad. Esu: es ei carácter original del 
género humano”; y así se muestra en las campañas pastoras de la Repú¬ 
blica Argentina. Facundo es un tipo de la barbarie primitiva; no conoció 
sujeción de ningún género, su cólera era la de las fieras: la melena de sus 
renegridos y ensortijados cabellos caía sobre su frente y sus ojos, en guedejas 
como las serpientes de la cabeza de Medusa; su voz se enronquecía, y sus 
miradas se convertían en puñaladas. Dominado por la cólera, mataba a pa¬ 
tadas, estrellándole los sesos a N. por una disputa de juego; arrancaba am¬ 
bas orejas a su querida porque le pedía, una vez, 30 pesos para celebrar un 
matrimonio consentido por él; y abría a su hijo Juan la cabeza de un hacha¬ 
zo, porque no había forma de hacerlo callar; daba de bofetadas, en Tucu- 
mán, a una linda señorita a quien ni seducir ni forzar podía. En todos sus 
actos, mostrábase el hombre bestia aún, sin ser por eso estúpido y sin care¬ 
cer de elevación de miras. Incapaz de hacerse admirar o estimar, gustaba de 
ser temido; pero este gusto era exclusivo, dominante, hasta el punto de 
arreglar todas las acciones de su vida a producir el terror en torno suyo, 
sobre los pueblos como sobre los soldados, sobre la víctima que iba a ser 
ejecutada, como sobre su mujer y sus hijos. En la incapacidad de manejar 
los resortes del gobierno civil, ponía el terror como expediente para suplir 
el patriotismo y la abnegación; ignorante, rodeábase de misterios y hacién¬ 
dose impenetrable, valiéndose de una sagacidad natural, una capacidad de 
observación no común y de la credulidad del vulgo, fingía una presciencia 
de los acontecimientos, que le daba prestigio y reputación entre las gentes 
vulgares. 

Es inagotable el repertorio de anécdotas de que está llena la memoria de 
los pueblos, con respecto a Quiroga; sus dichos, sus expedientes, tienen 
un sello de originalidad que le daban ciertos visos orientales, cierta tintura 
de sabiduría salomónica en el concepto de la plebe. ¿Qué diferencia hay, en 
efecto, entre aquel famoso expediente de mandar partir en dos, el niño 
disputado, a fin de descubrir la verdadera madre, y este otro para encontrar 
un ladrón? Entre los individuos que formaban una compañía, habíase roba¬ 
do un objeto, y todas las diligencias practicadas para descubrir el ladrón 
habían sido infructuosas. Quiroga forma la tropa, hace cortar tantas varitas 
de igual tamaño cuantos soldados había, hace enseguida que se distribuyan 
a cada uno, y luego, con voz segura, dice; “Aquel cuya varita amanezca ma¬ 
ñana más grande que las demás, ése es el ladrón”. Al día siguiente, fórmase 
de nuevo la tropa, y Quiroga procede a la verificación y comparación de las 
varitas. Un soldado hay, empero, cuya vara aparece más corta que las otras. 
“¡Miserable! —le grita Facundo, con voz aterrante—, ¡tú eres!...” Y, en 
efecto, él era; su turbación lo dejaba conocer demasiado. El expediente es 
sencillo: el crédulo gaucho, temiendo que, efectivamente, creciese su varita, 
le había cortado un pedazo. Pero se necesita cierta superioridad y cierto 
conocimiento de la naturaleza humana, para valerse de estos medios. 

Habíanse robado algunas prendas de la montura de un soldado, y todas 
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las pesquisas habían sido inútiles para descubrir al ladrón. Facundo hace 
formar la tropa y que desfile por delante de él, que está con los brazos cru¬ 
zados, la mira fija, escudriñadora, terrible. Antes ha dicho: “Yo sé quién 
es’’, con una seguridad que nada desmiente. Empiezan a desfilar, desfilan mu¬ 
chos, y Quiroga permanece inmóvil; es la estatua de Júpiter Ton ante, es la 
imagen del Dios del Juicio Final. De repente, se abalanza sobre uno, le 
agarra del brazo y le dice, con voz breve y seca; “¿Dónde está la montu¬ 
ra?” _ “Allí, señor” — contesta, señalando un bosquecillo —. “Cuatro ti¬ 
radores” — grita entonces Quiroga. 

¿Qué revelación era ésta? La del terror y la del crimen, hecha ante un 
hombre sagaz. Estaba, otra vez, un gaucho respondiendo a los cargos que 
se le hacían por un robo; Facundo le interrumpe, diciendo: “Ya este picaro 
está mintiendo; ¡a ver..., cien azotes...!” Cuando el reo hubo salido, 
Quiroga dijo a alguno que se hallaba presente; “Vea, patrón; cuando un 
gaucho, al hablar, esté haciendo marcas con el pie, es señal que está min¬ 
tiendo”. Con los azotes, el gaucho contó la historia como debía de ser, esto 
es, que se había robado una yunta de bueyes. 

Necesitaba otra vez, y había pedido, un hombre resuelto, audaz, para 
confiarle una misión peligrosa. Escribía Quiroga, cuando le trajeron el hom¬ 
bre; levanta la cara después de habérselo anunciado varias veces, lo mira y 
dice, continuando de escribir: “¡Eh!... ¡Ese es un miserable! ¡Pido un 
hombre valiente y arrojado!” Averiguóse, en efecto, que era un patán. 

De estos hechos hay a centenares en la vida de Facundo, y que, al paso 
que descubren un hombre superior, han servido eficazmente para labrarle 
una reputación misteriosa, entre hombres groseros, que llegaban a atribuirle 
poderes sobrenaturales. 
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NOTAS 


! Tradicionalmente se llamó travesía a la región desértica que se extiende en el limite 
de las provincias de San Luis, Mendoza y San Juan. A esta travesía se refieren las 
noticias que tenemos de la época de la conquista. En los siglos posteriores de la co¬ 
lonización, la voz se usa como nombre de la región, y también con un sentido es¬ 
pecial de desierto, pero aludiendo directa o indirectamente a ella. La travesía es una 
llanura desértica, sin agua superficial y con escasa vegetación xerófila, adaptada a con¬ 
diciones de suelo salobre. En la travesía señalada en el texto, se distinguieron más 
tarde sectores desprovistos totalmente de agua, a los cuales se aplicó en particular _ el 
nombre de travesía {travesía del Zanjón, de la Mogna, de Matagusanos). 

z Recipiente para conservar el agua, hecho con un asta de vacuno. Se colocaba una 
base de madera en el extremo hueco en tanto el otro se agujereaba y se le ponía un 
tapón para evitar el derrame de agua. 

3 E1 animal, especialmente el caballo, que resiste firmemente el acoso sin ceder 
terreno. 

Aprisionada por un lazo que rodea el pescuezo y por otro que ciñe las patas, tiran¬ 
do en sentido contrario del primero. 

5 August Raimond Quinsac Monvoisin nació en Burdeos en 1790. Estudió con Gué- 
rin en París, siendo condiscípulo de Delacroix. Expuso su obra en París, entre los 
años 1827 y 1842, fecha en que emprendió viaje a América del Sur invitado por el 
gobierno chileno para fundar una academia en Santiago. Sólo tres meses permaneció 
en Buenos Aires, dejando varios cuadros de tema argentino. Visitó también Perú y 

Brasil. Luego de esta primera estadía en Chile (1843), se instaló allí entre 1848 y 

1837, año en que regresó a su país natal, donde murió en 1870. En Chile pintó al 
sultán de Egipto Mehemet Alí, citado por Sarmiento. 

‘Triunfo de Quiroga sobre el general Videla Castillo (28 de marzo de 1831) 

7 Gobernador de La Rioja en 1823, de Catamarca en 1836. Partidario de Quiroga. 

®La sustancia tintórea producida por la grana o cochinilla, que se criaba natural¬ 
mente en los tunales (cactus opuntia) de Santiago del Estero, constituía un artículo 

importante en la economía provincial de entonces, tanto como producto de exporta¬ 

ción —se lo enviaba a Chile y Perú— como por su uso en la industria textil. 

^Apuesta en el juego. 

,0 Lugar vecino a la ciudad de Mendoza. Allí preparó San Martín el Ejército de 
los Andes en 1816. 

1J E1 jugador que en el juego de naipes tiene la banca y da cartas. 
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1J Con la disminución del ganado cimarrón comienza a reclamarse el control de lo» 
pobladores sin tierras de la campaña. Desde el siglo jcviii se impone al habitante de 
!a campana la obligación del certificado que atestigua que es peón y que tiene tra¬ 
bajo estable en un establecimiento rural. Este documento se denomina “papeleta” y 
quien no lo posee recibe diferentes castigos, entre ellos, el de la leva para integrar los 
servicios en la frontera con el indio. El cambio revolucionario de 1810 no modifica 
esta disposición ni las condiciones de vida del gaucho. Vedado su acceso a la propie¬ 
dad de la tierra desde los tiempos coloniales, no se dictan leyes —salvo el caso de 
Artigas— que modifiquen esa situación. Las condiciones económicas y sociales de su 
trabajo como peón de estancia son igualmente miserables. Por ello prefiere recorrer 
permanentemente la pampa, empleándose temporariamente, seguro de que en ella en¬ 
contrará alimento. En 1815, el gobierno de Buenos Aires dicta disposiciones similares 
a las establecidas en la colonia para el control de ia población rural. “Establecen (ar¬ 
tículo primero) que todos los pobladores de la campaña sin ‘propiedad legítima' deben 
ser considerados 'de la clase de sirviente’, pudiendo los interesados apelar a tal de¬ 
nominación sólo por una vez. Así denominado y calificado, el peón debe estar perma¬ 
nentemente munido de una 'papeleta' firmada por el estanciero para quien trabaja 
y por el juez de! partido, ‘sin cuya precisa calidad será inválida', debiéndola renovar 
trimestralmente. 'Todo individuo de la clase de peón que_ no conserve este documento 
será reputado por vago’... ‘quien transite por la campaña aunque posea su papeleta 

r ro sin la autorización o licencia del Juez de Paz será reputado por vago’. ” {Ricardo 
Rodríguez Molas, ob. cit. pág. 198-99). Estas disposiciones continuaron vigentes 
hasta la caída de Rosas. 

,3 A raíz de la invasión inglesa de 1806, el Cabildo de Buenos Aires resolvió crear 
varios regimientos de defensa. Ese año crea el de Arribeños, así llamado porque los 
hombres que lo formaban habían nacido en ias provincias de “arriba”, es decir, del 
norte de! virreinato. 

14 Fue otganizado entre 1816 y 1817, en la provincia argentina de Mendoza, por el 
general José de San Martín para liberar los territorios de Chile y Perú en poder de 
Tos realistas. 

^Cuerpo de caballería creado por San Martín en Buenos Aires en 1812, con el 
cual triunfó en el combate de San Lorenzo. 

1É EI general José de San Martín, en el breve período en que dirige el Ejército del 
Norte, hace construir un recinto amurallado en las afueras de Tucumán, consciente de 
que esa ciudad es vital para detener el avance realista hacia el litoral (1814). En ese 
lugar Gregorio Aráoz de Lamadrid, jefe del ejército de la Liga Unitaria, es derrotado 
por el general Quiroga (4 de noviembre de 1831). 

^Francisco Ramírez (1786-1821) caudillo entrerriano nacido en Concepción del Uru¬ 
guay. Gracias a sus esfuerzos, Rondeau, Artigas y otros logran expulsar a los espa¬ 
ñoles de Entre Ríos en momentos en que éstos amenazaban cortar ¡as comunicaciones 
con las fuerzas expedicionarias de Belgrano. Contribuye activamente a la lucha contra 
los portugueses que habían ocupado la Banda Oriental, Lugarteniente de Artigas, sos¬ 
tiene el ideal político de la Liga de los Pueblos Libres. Participa en la derrota del 
ejército que invade Entre Ríos, enviado por el Director Pueyrredón. Triunfante en el 
campo de batalla, se conviette en el verdadero gobernante de Entre Ríos (aunque re¬ 
conoce a Artigas como el Protector de los Pueblos Libres). En 1820, en alianza con 
las fuerzas santafesinas, vence a los porteños en Cepeda y firma con los vencidos el 
Tratado del Pilar. Disgustado Artigas porque no se declara la guerra a los portugueses, 
invade Entre Ríos, pero es derrotado por Ramírez y debe pasar al Paraguay. Ramí 
rez, dueño de la situación de la Mcsopotamia, se prodama Jefe Supremo de la Repú¬ 
blica de Entre Ríos y General en Jefe del Ejército. Como consecuencia del Tratado 
de Benegas, tompe con López. Circundado por cuatro ejércitos, es derrotado en Co- 
ronda (1821). Muere en Río Seco ese mismo año. 

“Perno, barra de hierro de los grillos carcelarios antiguos. 
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CAPITULO VI 


LA RIOJA 


The sides of the mountains enlarge 
and assume an aspect at once more 
grand and more barren. By little and 
Titile the sean t y vegetal ion languisbes 
and dies; and mosses dísappear, and 
a red-burning hue succeeds 

Roussel, Palestine. 

EL COMANDANTE DE CAMPAÑA 

En un documento tan antiguo como el año de 1560, he visto consignado 
el nombre de Mendoza con este aditamento: “Mendoza, del valle de La 
Rioja”. 1 Pero La Rioja actual es una provincia argentina que está al norte 
de San Juan, del cual la separan varias travesías, aunque interrumpidas por 
valles poblados. De los Andes se desprenden ramificaciones que cortan la 
parte occidental en líneas paralelas, en cuyos valles están Los Pueblos y 
Chilccito, así llamado por los mineros chilenos que acudieron a la fama de 
las ricas minas de Fama tina. 2 Más hacia el oriente, se extiende una llanura 
arenisca, desierta y agostada por los ardores del sol, en cuya extremidad 
norte, y a las inmediaciones de una montaña cubierta hasta su cima de loza¬ 
na y alta vegetación, yace el esqueleto de La Rioja, ciudad solitaria, sin arra¬ 
bales y marchita como Jerusalón, al pie del Monte de los Olivos. Al sur, y 
a larga distancia, limitan esta llanura arenisca, los Colorados, montes de 
greda petrificada, cuyos cortes regulares asumen las formas más pintorescas 
y fantásticas: a veces es una muralla lisa con bastiones avanzados, a veces, 
créese ver torreones y castillos almenados en ruinas. Ultimamente, al sudeste 
y rodeados de extensas travesías, están los Llanos, país quebrado y monta¬ 
ñoso, a despecho de su nombre, oasis de vegetación pastosa, que alimentó 
en otro tiempo millares de rebaños. 

El aspecto del país es, por lo general, desolado; el clima, abrasador; la 
tierra, seca y sin aguas corrientes. El campesino hace represas para recoger 
el agua de las lluvias y dar de beber a sus ganados. He tenido siempre la 
preocupación de que el aspecto de Palestina es parecido al de La Rioja, 
hasta en el color rojizo u ocre de la tierra, la sequedad de algunas partes 
y sus cisternas; hasta en sus naranjos, vides e higueras, de exquisitos y abul¬ 
tados frutos, que se crían donde corre algún cenagoso y limitado Jordán. 
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Hay una extraña combinación de montañas y llanuras, de fertilidad y aridez, 
de montes adustos y erizados, y colinas verdinegras tapizadas de vegetación 
tan colosal como los cedros del Líbano. Lo que más me trae a la imaginación 
estas reminiscencias orientales, es el aspecto verdaderamente patriarcal de 
los campesinos de La Rioja. Hoy, gracias a los caprichos de la moda, no 
causa novedad el ver hombres con la barba entera, a la manera inmemorial 
de los pueblos de Oriente; pero aun no dejaría de sorprender, por eso, la 
vista de un pueblo que habla español y lleva y ha llevado, siempre, la barba 
completa, cayendo muchas veces hasta el pecho; un pueblo de aspecto triste, 
taciturno, grave y taimado; árabe, que cabalga en burros y viste a veces de 
cueros de cabra, como el ermitaño de Enggaddy. Lugares hay en que la po¬ 
blación se alimenta exclusivamente de miel silvestre y de algarroba,* como 
de langostas San Juan en el desierto. El llanista es el único que ignora que 
es el ser más desgraciado, más miserable y más bárbaro; y gracias a esto 
vive contento y feliz cuando el hambre no le acosa. 

Dije al principio que había montañas rojizas que tenían, a lo lejos, el 
aspecto de torreones y castillos feudales arruinados; pues, para que los re¬ 
cuerdos de la Edad Media vengan a mezclarse a aquellos matices orientales, 
La Rioja ba presentado, por más de un siglo, la lucha de dos familias hos¬ 
tiles, señoriales, ilustres, ni más ni menos, que en los feudos italianos donde 
figuran Ursinos, Colonnas v Médicis. Las querellas de Ocampos y Dávilas 
forman toda la historia culta de La Rioja. Ambas familias, antiguas, ricas, 
tituladas, se disputan el poder, largo tiempo, dividen la población en ban¬ 
dos, como los güelfos y gibelinos, aun mucho antes de la revolución de la 
Independencia. De estas dos familias, ha salido una multitud de hombres 
notables en las armas, en el foro y en la industria; porque Dávilas y Ocam¬ 
pos trataron siempre de sobrepasarse, por todos los medios de valer que 
tiene consagrados la civilización. Apagar estos rencores hereditarios entró, 
no pocas veces, en la política de los patriotas de Buenos Aires. La Logia 
de Lautaro 4 llevó a las dos familias a enlazar un Ocamno con una señorita 
Doria y Dávila, para reconciliarlas. Todos saben que ésta era la práctica en 
Italia; pero Romeo y Julieta fueron aquí más felices. Hacia el año 1817, 
el Gobierno de Buenos Aires a fin de poner término también a los odios 
de aquellas casas, mandó un gobernador de fuera de la provincia, un señor 
Barnachea, que no tardó mucho en caer baio las influencias del partido de 
los Dávilas. que contaban con el apovo de don Prudencio Quiroga. residen¬ 
te en los Llanos y muy querido de los habitantes, y que, a causa de esto, 
fue llamado a la ciudad v hecho tesorero y alcalde. Nótese que, aunque de 
un modo legítimo y noble, con don Prudencio Quiroga, padre de Facundo, 
entra ya la campaña pastora a figurar corno elemento político en los par¬ 
tidos civiles, Los Llanos, como ya llevo dicho, son un oasis montañoso de 
pasto, enclavados en el centro de una extensa travesía; sus habitantes, pasto¬ 
res exclusivamente, viven en la vida patriarcal v primitiva, que aquel aisla¬ 
miento conserva toda su pureza bárbara y hostil a las ciudades. La hospita- 
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lidad es allí un deber común, y entre los deberes del peón entra el de de¬ 
fender a su patrón en cualquier peligro, aun a riesgo de su vida. Estas cos¬ 

tumbres explicarán ya un poco, los fenómenos que vamos a presenciar. 

Después del suceso de San Luis, Facundo se presentó en los Llanos, re¬ 
vestido del prestigio de la reciente hazaña y premunido de una recomenda¬ 
ción del Gobierno. Los partidos que dividían La Rioja no tardaron mucho en 
solicitar la adhesión de un hombre que todos miraban con el respeto y asom¬ 
bro que inspiran siempre las acciones arrojadas. Los Ocampos, que obtu¬ 
vieron el gobierno en 1820, le dieron el título de Sargento Mayor de las 

Milicias de los Llanos, con la influencia y autoridad de Comandante de 


Campaña. 

Desde este momento, principia la vida pública de Facundo. El elemento 
pastoril, bárbaro de aquella provincia, aquella tercera entidad que aparece 
en el sitio de Montevideo con Artigas, va a presentarse en La Rioja con 
Quiroga, llamado en su apoyo por uno de los partidos de la ciudad. Este 
es un momento solemne y crítico en la historia de todos los pueblos pasto¬ 
res de la República Argentina: hay, en todos ellos, un día en que, por nece¬ 
sidad de apoyo exterior, o por el temor que ya inspira un hombre audaz se 
le elige comandante de campaña. Es éste el caballo de los griegos, que los 
troyanos se apresuran a introducir en la ciudad. 

Por este tiempo, ocurría en San Juan, la desgraciada sublevación del nu¬ 
mero 1 de los Andes, 5 que había vuelto de Chile a rehacerse. Frustrados 
en los objetos del motín, Francisco Aldao y Corro emprendieron una reti¬ 
rada desastrosa al norte, a reunirse a Güemes, caudillo de Salta. El genera 
Ocampo, gobernador de La Rioja, se dispone a cerrarles el paso, y al electo 
convoca todas las fuerzas de la provincia y se prepara a dar una batalla. 
Facundo se presenta con sus llanistas. Las fuerzas vienen a las manos, y 
pocos minutos bastaron al número 1 para mostrar que con la rebelión, no 
había perdido nada de su antiguo brillo en los campos de batalla. Forro y 
Aldao se dirigieron a la ciudad, y los dispersos trataron de rehacerse, diri¬ 
giéndose hacia los Llanos, donde podían aguardar las fuerzas que de San 
Tuan v Mendoza venían en persecución de los fugitivos. Facundo, en tanto, 
abandona el punto de reunión, cae sobre la retaguardia de los vencedores, los 
tirotea, los importuna, les mata y hace prisioneros a los rezagados. Facundo 
es el único que está dotado de vida propia, que no espera ordenes, que 
obra de su propio motu. Se ha sentido llamado a la acción, y no espera que 
lo empujen. Más, todavía, habla con desdén del Gobierno y del general, 
v anuncia su disposición de obrar, en adelante, según su dictamen y de 
echar abajo al Gobierno. Dícese que un Consejo de los principales del ejer¬ 
cito instaba al general Ocampo para que lo prendiese, juzgasé y fusilase; 
pero el general no consintió en ello, menos, acaso, por moderación, que por 
sentir que Quiroga era ya, no tanto un súbdito, cuanto un aliado temible. 

Un arreglo definitivo entre Aldao y el Gobierno dejó acordado que aquél 
se dirigiera a San Luis, por no querer seguir a Corro, proveyéndole el Go- 
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bierno de medios hasta salir del territorio, por un itinerario que pasaba por 
los Llanos. Facundo fue encargado de la ejecución de esta parte de lo esti¬ 
pulado, y regresó a los Llanos con Aldao. Quiroga lleva ya la conciencia 
de su fuerza, y cuando vuelve la espalda a La Rioja ha podido decirle, en 
despedida: “¡Ay de ti, ciudad! En verdad os digo que dentro de poco no 
quedará piedra sobre piedra”. 

Aldao llegado a los Llanos, y conocido el descontento de Quiroga, le 
ofrece cien hombres de línea para apoderarse de La Rioja, a trueque de 
aliarse para futuras empresas. Quiroga acepta con ardor, encamínase a la 
ciudad, la toma, prende a los individuos del Gobierno, les manda confeso¬ 
res y orden de prepararse para morir. ¿Qué objeto tiene para él esta revo¬ 
lución? Ninguno; se ha sentido con fuerzas: ha estirado los brazos y ha 
derrocado la ciudad. ¿Es culpa suya? 

Los antiguos patriotas chilenos no han olvidado, sin duda, las proezas 
del sargento Araya, de Granaderos a caballo, porque entre aquellos vetera¬ 
nos, la aureola de gloria solía descender hasta el simple soldado. Contábame 
el presbítero Meneses, cura que fue de Los Andes, que después de la derro¬ 
ta de Cancha Rayada , 6 el sargento Araya iba encaminándose a Mendoza con 
siete granaderos. Ibásele el alma a los patriotas al ver alejarse y repasar los 
Andes, a los soldados más valientes del ejército, mientras que Las Heras 7 
tenía, todavía, un tercio bajo sus órdenes, dispuesto a hacer frente a los 
españoles. Tratábase de detener al sargento Araya; pero una dificultad 
ocurría. ¿Quién se le acercaba? Una partida de sesenta hombres de milicias 
estaba a la mano; pero todos los soldados sabían que el prófugo era el sar¬ 
gento Araya, y habrían preferido mil veces atacar a los españoles que a este 
león de los Granaderos. Don José María Meneses, entonces, se adelanta 
solo y desarmado, alcanza a Araya, le ataja el paso, le recuerda sus glorias 
pasadas y la vergüenza de una fuga sin motivo; Araya se deja conmover, y 
no opone resistencia a las súplicas y órdenes de un buen paisano; se entusias¬ 
ma en seguida, corre a detener otros grupos de granaderos que le precedían 
en la fuga, y gracias a su diligencia y reputación, vuelve a incorporarse al 
ejército con sesenta compañeros de armas, que se lavaron, en Maipú, de la 
mancha momentánea que había caído sobre sus laureles. 

Este sargento Araya y un Lorca, también un valiente conocido en Chile, 
mandaban la fuerza que Aldao había puesto a las órdenes de Facundo. Los 
reos de La Rioja, entre los que se hallaba el doctor don Gabriel Ocampo, 
ex ministro de Oobierno, solicitaron la protección de Lorca para que inter¬ 
cediese por ellos. Facundo, aún no seguro de su momentánea elevación, 
consintió en otorgarles la vida; pero esta restricción puesta a su poder, le 
hizo sentir otra necesidad. Era preciso poseer esa fuerza veterana, para no 
encontrar contradicciones en lo sucesivo. De regreso a los Llanos, se entien¬ 
de con Araya, y, poniéndose ambos de acuerdo, caen sobre el resto de la 
fuerza de Aldao, la sorprenden, y Facundo se halla, en seguida, jefe de cua¬ 
trocientos hombres de línea, de cuyas filas salieron, después, los oficiales 
de sus primeros ejércitos. 
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Facundo acordóse de que don Nicolás Dávila estaba en Tucumán, expa- 
tríado, y le hizo venir para encargarle de las molestias del gobierno de La 
Rioja, reservándose él, tan sólo, el poder real que lo seguía a los Llanos. El 
abismo que mediaba entre él y los Ocampos y los Dávilas era tan ancho, 
tan brusca la transición, que no era posible, por entonces, hacerla de un 
golpe; el espíritu de ciudad era demasiado poderoso, todavía, para sobre¬ 
ponerle el de la campaña; todavía, un doctor en leyes valía más para el go¬ 
bierno que un peón cualquiera. Después ha cambiado todo esto. 

Dávila se hizo cargo del gobierno bajo el patrocinio de Facundo, y por 
entonces pareció alejado todo motivo de zozobra. Las haciendas y propie¬ 
dades de los Dávila estaban situadas en las inmediaciones de Chilecito, y 
allí, por tanto, en sus deudos y amigos, se hallaba reconcentrada la fuerza 
física y moral que debía apoyarlo en el gobierno. Habiéndose, además, acre¬ 
centado la población de Chilecito, con la provechosa explotación de las mi¬ 
nas, y reunídose caudales cuantiosos, el gobierno estableció una casa de mo¬ 
neda provincial, y trasladó su residencia a aquel pueblecillo, ya fuese para 
llevar a cabo la empresa, ya para alejarse de los Llanos y sustraerse de la 
sujeción incómoda que Quiroga quería ejercer sobre él. Dávila no tardó 
mucho en pasar de estas medidas puramente defensivas, a una actitud más 
decidida, y aprovechando la temporaria ausencia de Facundo, que andaba 
en San Juan, se concertó con el capitán Araya para que le prendiese a su 
llegada. Facundo tuvo aviso de las medidas que contra él se preparaban, e 
introduciéndose secretamente en los Llanos, mandó asesinar a Araya. El 
gobierno, cuya autoridad era contendida de una manera tan indigna, intimó 
a Facundo que se presentase a responder a los cargos que se le hacían sobre 
el asesinato. ¡Parodia ridicula! No quedaba otro medio que apelar a las 
armas y encender la guerra civil entre el gobierno y Quiroga, entre la ciudad 
y los Llanos. Facundo manda a su vez, una comisión a la Junta de Represen¬ 
tantes, pidiéndole que depusiese a Dávila. La Juma había llamado al go¬ 
bernador, con instancia, para que desde allí, y con el apoyo de todos los 
ciudadanos, invadiese los Llanos y desarmase a Quiroga. Había en esto un 
interés local, y era hacer que la Casa de Moneda fuese trasladada a la ciu¬ 
dad de La Rioja; pero como Dávila persistiese en residir en Chilecito, la 
Junta, accediendo a la solicitud de Quiroga, lo declaró depuesto. El gober¬ 
nador Dávila, había reunido bajo las órdenes de D. Miguel Dávila, muchos 
soldados de los de Aldao; poseía un buen armamento, muchos adictos que 
querían salvar la provincia del dominio del caudillo que se estaba levantan¬ 
do en los Llanos y varios oficiales de línea para poner a la cabeza de las 
fuerzas. Los preparativos de guerra empezaron, pues, con igual ardor en 
Chilecito y en los Llanos; y el rumor de los aciagos sucesos que se prepara¬ 
ban llegó hasta San Juan y Mendoza, cuyos gobiernos mandaron un comi¬ 
sionado para procurar un arreglo entre los beligerantes, que ya estaban a 
punto de venir a las manos. 

Corbalán* ese mismo que hoy sirve de ordenanza a Rosas, se presentó 
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en el campo de Quiroga, a interponer la mediación de que venía encargado, 
y que fue aceptada por el caudillo; pasó en seguida al campo enemigo, don* 
de obtuvo la misma cordial acogida. Regresa al campo de Quiroga para 
arreglar el convenio definitivo; pero éste, dejándolo allí, se puso en movi¬ 
miento sobre su enemigo, cuyas fuerzas, desapercibidas por las seguridades 
dadas por el enviado, fueron fácilmente derrotadas y dispersas. Don Miguel 
Dávila, reuniendo algunos de los suyos, acometió denodadamente a Quiroga, 
a quien alcanzó a herir en un muslo, antes que una bala le llevase a él mismo 
la muñeca; en seguida fue rodeado y muerto por los soldados. Hay en este 
suceso, una cosa muy característica del espíritu gaucho. Un soldado se com¬ 
place en enseñar sus cicatrices; el gaucho las oculta y disimula, cuando son 
de arma blanca, porque prueban su poca destreza, y Facundo, fiel a estas 
ideas de honor, jamás recordó la herida que Dávila le había abierto antes 
de morir. 

Aquí termina la historia de los Ocampo y de los Dávila, y la de La 
Rioja también. Lo que sigue es la historia de Quiroga. Este día es también 
uno de los nefastos de las ciudades pastoras, día aciago que al fin llega. Este 
día corresponde, en la historia de Buenos Aíres, al de abril de 1835, 5 en 
que su Comandante de Campaña, su Héroe del Desierto, se apodera de la 
ciudad. 

Hay una circunstancia curiosa (1823) que no debo omitir, porque hace 
honor a Quiroga. En esta noche negra que vamos a atravesar, no debe per¬ 
derse la más débil lucecilla: Facundo, al entrar triunfante a La Rioja, hizo 
cesar los repiques de las campanas, y después de mandar dar el pésame a 
la viuda del general muerto, ordenó pomposas exequias para honrar sus ce¬ 
nizas. Nombró o hizo nombrar por gobernador a un español vulgar, un 
Blanco, y con él principió el nuevo orden de cosas que debía realizar el 
bello ideal del gobierno que había concebido Quiroga; porque Quiroga, en 
su larga carrera, en los diversos pueblos que ha conquistado, jamás se ha 
encargado del gobierno organizado, que abandonaba siempre a otros. Mo¬ 
mento grande y digno de atención para los pueblos, es siempre aquel en que 
una mano vigorosa se apodera de sus destinos. Las instituciones se afirman, 
o ceden su lugar a otras nuevas, más fecundas en resultados, o más con¬ 
formes con las ideas que predominan. De aquel foco, parten muchas veces 
los hilos que, entretejiéndose con el tiempo, llegan a cambiar la tela de que 
se compone la Historia. 

No así, cuando predomina una fuerza extraña a la civilización, cuando 
Atila se apodera de Roma, o Tamerlán recorre las llanuras asiáticas: los es¬ 
combros quedan, pero en vano iría, después, a removerlos la mano de la 
Filosofía, para buscar, debajo de ellos, las plantas vigorosas que nacieran 
con el abono nutritivo de la sangre humana. Facundo, genio bárbaro, se apo¬ 
dera de su país; las tradiciones de gobierno desaparecen, las formas se de¬ 
gradan, las leyes son un juguete en manos torpes; y en medio de esta des¬ 
trucción efectuada por las pisadas de los caballos, nada se sustituye, nada se 
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establece. El desahogo, la desocupación y la incuria son el bien supremo del 
gaucho. Si La Rioja, como tenía doctores, hubiera tenido estatuas, éstas 
habrían servido para amarrar los caballos. 

Facundo deseaba poseer, e incapaz de crear un sistema de rentas, acude 
a lo que acuden siempre los gobiernos torpes e imbéciles; mas aquí el mono¬ 
polio llevará el sello de la vida pastoril, la espoliación y la violencia. Rematá¬ 
banse los diezmos de La Rioja, en aquella época, en diez mil pesos anuales; 
éste era, por lo menos, el término medio. Facundo se presenta en la mesa del 
remate, y ya su asistencia, hasta entonces inusitada, impone respeto a los 
postores. “Doy dos mil pesos —dice— y uno más sobre la mejor postura’’. 
El escribano repite la propuesta tres veces, y nadie puja más alto. Era que 
todos los concurrentes se habían escurrido, uno a uno, al leer en la mirada 
siniestra de Quiroga, que aquélla era la última postura. Al año siguiente, se 
contentó con mandar al remate una cedulilla así concebida: “Doy dos mil 
pesos, y uno más, sobre la mejor postura. —• Facundo Quiroga". 

Al tercer año se suprimió la ceremonia del remate, y el año 1831, Qui¬ 
roga mandaba, todavía, a La Rioja, dos mil pesos, valor fijado a los diezmos. 

Pero le faltaba un paso que dar para hacer redituar al diezmo, un ciento 
por uno, y Facundo, desde el segundo año, no quiso recibir el de animales, 
sino que distribuyó su marca a todos los hacendados, a fin de que herrasen 
el diezmo y se le guardase en las estancias, hasta que él lo reclamara. Las 
crías se aumentaban, los diezmos nuevos acrecentaban el piño de ganado, 10 
y a la vuelta de diez años, se pudo calcular que la mitad del ganado de las 
estancias de una provincia pastora, pertenecía al Comandante General de 
Armas y llevaba su marca. 

Una costumbre inmemorial en La Rioja hacía que los ganados mostrencos, 
o no marcados a cierta edad, perteneciesen de derecho al fisco, que mandaba 
sus agentes a recoger estas espigas perdidas, y sacaba de la colecta, una ren¬ 
ta no despreciable, si bien su recaudación se hacía intolerable para los es¬ 
tancieros. Facundo pidió que se le adjudicase este ganado, en resarcimiento 
de los gastos que le había demandado la invasión a la ciudad; gastos que se 
reducían a convocar las milicias, que concurren en sus caballos y viven siem¬ 
pre de lo que encuentran. Poseedor ya de partidas de seis mil novillos al 
año, mandaba, a las ciudades, sus abastecedores, y ¡desgraciado el que entrase 
a competir con él! Este negocio de abastecer los mercados de carne lo ha 
practicado dondequiera que sus armas se presentaron, en San Juan, Mendoza, 
Tucumán; cuidando siempre de monopolizarlo en su favor, por algún bando 
o un simple anuncio. Da asco y vergüenza, sin duda, tener que descender 
a estos pormenores, indignos de ser recordados. Pero, ¿qué remedio? En 
seguida de una batalla sangrienta que le ha abierto la entrada a una ciudad, 
lo primero que el general ordena, es que nadie pueda abastecer de carnes 
el mercado. . . En Tucumán supo que un vecino, contraviniendo la orden, 
mataba reses en su casa. El general del ejército de los Andes, el vencedor de 
la Ciudadela, no creyó deber confiar a nadie la pesquisa de delito tan horren- 
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do. Va él en persona, da recios golpes a la puerta de la casa, que permane¬ 
cía cerrada, y que, atónitos los de adentro, no aciertan a abrir. Una patada 
del ilustre general la echa abajo, y expone a su vida esta escena: una res 
muerta que desollaba el dueño de la casa, que a su vez cae también muerto, 
¡a la vista terrífica del general ofendido!* 

No me detengo en estos pormenores a designio. ¡Cuántas páginas omito! 
¡Cuántas iniquidades comprobadas, y de todos sabidas, callo! Pero hago la 
historia del gobierno bárbaro, y necesito hacer conocer sus resortes. Mehe- 
met-Alí, dueño de Egipto por los mismos medios que Facundo, se entrega 
a una rapacidad sin ejemplo aun en la Turquía; constituye el monopolio en 
todos los ramos, y los explota en su beneficio; pero Mehemet-Alí sale del 
seno de una nación barbara, y se eleva hasta desear la civilización europea 
e injertarla en las venas del pueblo que oprime. Facundo, por el contrario, 
rechaza todos los medios civilizados que ya son conocidos, los destruye y 
desmoraliza; Facundo, que no gobierna, porque el gobierno es ya un trabajo 
en beneficio ajeno, se abandona a los instintos de una avaricia sin medida, 
sin escrúpulos. 

El egoísmo es el fondo de casi todos los grandes caracteres históricos; 
el egoísmo es el muelle real que hace ejecutar todas las grandes acciones. 
Quiroga poseía este don político en un grado eminente, y lo ejercitaba en 
reconcentrar en torno suyo, todo lo que veía diseminado en la sociedad in¬ 
culta que lo rodeaba; fortuna, poder, autoridad, todo está con él; todo lo que 
no puede adquirir: maneras, instrucción, respetabilidad fundada, eso lo 'persi¬ 
gue, lo destruye en las personas que lo poseen. Su encono contra la gente 
decente, contra la ciudad, es cada día más visible; y el gobernador de La 
Rioja puesto por él, renuncia, al fin, a fuerza de ser vejado diariamente. 
Un día está de buen humor Quiroga, y se juega con un joven, como el 
gato juega con la tímida rata: juega a si lo mata o no lo mata; el terror de 
la víctima ha sido tan ridículo, que el verdugo se ha puesto de buen humor, 
se ha reído a carcajadas, contra su costumbre habitual. Su buen humor no 
debe quedar ignorado: necesita explayarse, extenderlo sobre una gran super- 

* Registro oficial de la provincia de San Juan: 

A consecuencia de la presente ley, el gobierno de la provincia ha estipulado con S. E. 
el señor general don Juan Facundo Quiroga los artículos siguientes, conforme a su nota 
de 14 de septiembre de 1833: 

V Que abonará al Excmo. Gobierno de Buenos Aires la cantidad que ha invertido 
en dichas haciendas. 

"2 ? Que suplirá cinco mil pesos a la provincia sin pensión de redito, para la urgen¬ 
cia en que se halla de abonar la tropa que tiene en campaña, dando tres mil pesos 
al contado, y el resto, del producto del ganado, a cuyo pago quedará afecto exclusiva¬ 
mente el ramo de degolladuras. 

“y Que se le ha de permitir abastecer por sí solo, dando al pueblo a cinco reales 
la arroba de carne, que hoy se halla a seis de mala calidad, y a tres al Estado, sin au¬ 
mentar el precio corriente de la gordura. 

i ,1° ,Q ue se le ha de dar libre eI ramo de degolladura desde el 18 del presente hasta 
el 10 de enero inclusive, y pastos de cuenta del Estado al precio de dos reales al mes 
por cabeza, que abonará desde 1- de octubre próximo. — San Juan, septiembre 13 de 
1833. — Ruiz. — Vicente Atienzo" 
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ficie. Suena la generala en La Ríoja, y los ciudadanos salen a las calles, ar¬ 
mados, al rumor de alarma. Facundo, que ha hecho tocar generala para di¬ 
vertirse, forma los vecinos en la plaza a las once de la noche, despide de 
las filas a la plebe, y deja sólo a los vecinos padres de familia, acomodados, 
y a los jóvenes que aún conservan visos de cultura. Hácelos marchar y con¬ 
tramarchar toda la noche, hacer alto, alinearse, marchar de frente, de flanco. 
Es un cabo de instrucción que enseña a unos reclutas, y la vara del cabo anda 
por la cabeza de los torpes, por el pecho de los que no se alinean bien; ¿qué 
quieren?; ¡así se enseña! El día sobreviene, y los semblantes pálidos de los 
reclutas, su fatiga y extenuación revelan todo lo que se ha aprendido en la 
noche. Al fin da descanso a su tropa, y lleva la generosidad hasta comprar 
empanadas y distribuir, a cada uno la suya, que se apresuran a comer, porque 
ésta es parte de la diversión 

Lecciones de este género no son inútiles para ciudades, y el hábil político 
que en Buenos Aires 11 ha elevado a sistema estos procedimientos, los ha 
refinado y hecho producir efectos maravillosos. Por ejemplo: desde 1835 
hasta 1840, casi toda la ciudad de Buenos Aires ha pasado por las cárceles. 
Había, a veces, ciento cincuenta ciudadanos que permanecían presos, dos, 
tres meses, para ceder su lugar a un repuesto de doscientos que permanecían 
seis meses. ¿Por qué?, ¿qué habían hecho?. . ., ¿qué habían dicho? ¡Imbé¬ 
ciles!: ¿no veis que se está disciplinando la ciudad?... ¿No recordáis que 
Rosas decía a Quiroga que no era posible constituir la República, porque 
no había costumbres? ¡Es que está acostumbrando a la ciudad a ser gober¬ 
nada!: ¡él concluirá la obra, y en 1844, podrá presentar al mundo, un pueblo 
que no tiene sino un pensamiento, una opinión, una voz, un entusiasmo 
sin límites por la persona y por la voluntad de Rosas! ¡Ahora sí que se 
puede constituir una República! 

Pero volvamos a La Rio ja. Habíase excitado en Inglaterra un movimiento 
febril de empresa sobre las minas de los nuevos Estados americanos: com¬ 
pañías poderosas se proponían explotar las de México y las del Perú; y 
Rivadavia, 13 residente en Londres entonces, estimuló a los empresarios a 
traer sus capitales a la República Argentina. Las minas de Famatina se pres¬ 
taban a las grandes empresas. Especuladores de Buenos Aires obtienen, al 
mismo tiempo, privilegios exclusivos para la explotación, con el designio de 
venderlos a las compañías inglesas por sumas enormes. Estas dos especula¬ 
ciones, la de Inglaterra y la de Buenos Aires, se cruzaron en sus planes y no 
pudieron entenderse. Al fin hubo una transacción con otra casa inglesa que 
debía suministrar fondos, y que, en efecto, mandó directores y mineros in¬ 
gleses. Más tarde, se especuló en establecer una Casa de Moneda en La 
Rioja, 15 que, cuando el Gobierno nacional se organizase, debía serle vendi¬ 
da en una gran suma. Facundo, solicitado, entró con un gran número de 
acciones, que pagó con el Colegio de Jesuítas, que se hizo adjudicar en pago 
de sus sueldos de general. Una comisión de accionistas de Buenos Aires 
vino a La Rioja, para realizar esta empresa, y, desde luego, manifestó su 
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deseo de ser presentada a Quiroga, cuyo nombre misterioso y terrífico em¬ 
pezaba a resonar por todas partes. Facundo se Ies presenta en su alojamiento, 
con media de seda de patente, calzón de jergón y un poncho de tela r uin . 
No obstante lo grotesco de esta figura, a ninguno de los ciudadanos elegan¬ 
tes de Buenos Aires le ocurrió reírse, porque eran demasiado avisados, para 
no descifrar el enigma. Quería humillar a ios hombres cultos, y mostrarles 
el caso que hacía de sus trajes europeos. 

Ultimamente, derechos exorbitantes sobre la extracción de ganados que 
no fuesen los suyos, completaron el sistema de administración establecido en 
su provincia. Pero, a más de estos medios directos de fortuna, hay uno que 
me apresuro a exponer, por desembarazarme, de una vez, de un hecho que 
abraza toda la vida pública de Facundo. ¡El juego! Facundo tenía la rabia 
del juego, como otros la de los licores, como otros la del rapé. Un alma 
poderosa, pero incapaz de abrazar una grande esfera de ideas, necesitaba 
esta ocupación ficticia en que una pasión está en continuo ejercicio, con¬ 
trariada y halagada a la vez, irritada, excitada, atormentada. Siempre he 
creído que la pasión del juego es, en los más casos, una buena cualidad de 
espíritu que está ociosa por la mala organización de una sociedad. Estas 
fuerzas de voluntad, de abnegación y de constancia son las mismas que for¬ 
man las fortunas del comerciante emprendedor, del banquero y del conquis¬ 
tador que juega imperios a las batallas. Facundo ha jugado desde la infan¬ 
cia; el juego ha sido su único goce, su desahogo, su vida entera. ¿Pero sabéis 
lo que es un tallador que tiene en fondos el poder, el terror y la vida de sus 
compañeros de mesa? Esta es una cosa de que nadie ha podido formarse 
idea, sino después de haberlo visto durante veinte años. Facundo jugaba sin 
lealtad, dicen sus enemigos. . . Yo no doy fe a este cargo, porque la mala fe 
le era inútil, y porque perseguía de muerte a los que la usaban. Pero Facun¬ 
do jugaba con fondos ilimitados; no permitió jamás, que nadie levantase de 
la mesa el dinero con que jugaba; no era posible dejar de jugar, sin que él 
lo dispusiese; él jugaba cuarenta horas, y más, consecutivas; él no estaba 
turbado por el terror, y él podía mandar azotar o fusilar a compañeros de 
carpeta, que muchas veces eran hombres comprometidos. He aquí el secreto 
de la buena fortuna de Quiroga. Son raros los que le han ganado sumas 
considerables, aunque sean muchos los que, en momentos dados de una 
partida de juego, han tenido delante de sí, pirámides de onzas ganadas a 
Quiroga: el juego ha seguido, porque al ganancioso no le era permitido le¬ 
vantarse, y al fin, sólo le ha quedado la gloria de contar que tenía ganado 
ya tanto y lo perdió en seguida. 

El juego, fue, pues, para Quiroga, una diversión favorita y un sistema 
de espoliación. Nadie recibía dinero de él en La Rioja, nadie ío poseía, sin 
ser invitado inmediatamente a jugar y a dejarlo en poder del caudillo. La 
mayor parte de los comerciantes de La Rioja quiebran, desaparecen, porque 
el dinero ha ido a parar a la bolsa del general; y no es porque no les dé 
lecciones de prudencia. Un joven había ganado a Facundo, cuatro mil pesos, 
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y Facundo no quería jugar más. El joven cree que es una red que ie tien¬ 
den, que su vida está en peligro. Facundo repite que no juega más; insiste 
el joven atolondrado, y Facundo condescendiendo, le gana los cuatro mil 
pesos y le manda dar doscientos azotes, por bárbaro. 

Me fatigo de leer infamias, contestes en todos los manuscritos que con¬ 
sulto. Sacrifico la relación de ellas a la vanidad de autor, a la pretensión 
literaria. Diciendo más, los cuadros saldrían recargados, innobles, repul¬ 
sivos. 

Hasta aquí llega la vida del Comandante de Campaña, después que ba 
abolido la ciudad y la ha suprimido. Facundo, hasta aquí es como Rosas en 
su estancia, aunque ni el juego, ni la satisfacción brutal de todas las pasio¬ 
nes lo deshonrasen tanto, antes de llegar al poder. Pero Facundo va a en¬ 
trar en una nueva esfera, y tendremos luego que seguirlo por toda la Repú¬ 
blica, que ir a buscarlo en los campos de batalla. 

¿Qué consecuencias trajo para La Ríoja la destrucción del orden civil? 
Sobre esto no se razona, no se discurre. Se va a ver el teatro en que estos 
sucesos se desenvolvieron, y se tiende la vista sobre él: ahí está la respues¬ 
ta. Los Llanos de La Rioja están hoy desiertos; la población ha emigrado 
a San Juan; los aljibes que daban de beber a millares de rebaños se han 
secado. En esos Llanos, donde ahora veinte años pacían tantos miliares de 
rebaños, vaga tranquilo el tigre, que ha reconquistado su dominio; algu¬ 
nas familias de pordioseros recogen algarroba para mantenerse. Así han 
pagado los Llanos, los males que extendieron sobre la República. ¡Ay de 
ti, Betsaida y Corozain! En verdad os digo que Sodoma y Gomorra fueron 
mejor tratadas que lo que debíais serlo vosotras. 
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NOTAS 


valles ¿r un ? ’n SE ‘ d,stlnguen d ? s n P os d e paisaje: el de las sierras y 

J 3*" n lado y el de los ,lanos por otro. El primero está constituido por una serie 

les ° i?S , orienl;ados de . ncrte * sur, que delimitan valles P longitudina- 

, comunlcados er , ltrc S1: impera un clima árido, una agricultura de oasis 
alimentada por las aguas que bajan de las altas cumbres. Es también zona minera fn 

los^ valles ^Sva" 'j^J* dlcai, f nte f ° r0 y p!aU desde los '¡empos p«hispánicos.’ En 
Chile Alto Perú v ° n forra £ ras para allmento del ganado en tránsito 

cul t¡vn h! i, vJ ’ V j cuitlvps P. ara subsistencia. Por su importancia se destaca el 

cultivo de la vid, seguido por el olivo y el nogal. 

vamenre ?l laniC¡e / nC - rrada entre , las «¡erras. Constituyen una zona relati- 

n lluv,as de n P° torrencial durante el verano. Hay una importante 
amflín i mi™WM C ° n corpulentos ejemplares de quebracho blanco, "chañar, brea pi 
quillin, mistql. calden, ralas y algarrobos. La recolección de sus frutos da lugar a la 

mentaíla *nor^mfn í’ eñ '? nal de . la chaya. Fue zona ganadera y continúa siéndolo," ronlple 
r,r?LT^ Cl10 ^ ° aS j d , e cul ' , . v0 : aul ique la baja densidad de ganado lleva a 
un alto grado de dispersión de la población. Sólo la ciudad de La Rioja núcleo inicial 
de U colonización, ha^ podido prosperar merced a la actividad comercial pues era escala 

^p 8 oblado7 r de Tl IosThnos CUy °;- f" dcn0l T mi , I,anlst0 <° lla msta, como dice Sarmiento) 
ai poblador de los Llanos, vestido con los típicos guardamontes v gmrdacakones de 

cuero para protegerse de las espinas Trabajaba en las grandes pr^iedades rnralel 

Mañe^Tcomn'Trr-^ 05 duen0S ' e " con í' nua dÍ5 P uta » como los Ocampo o los Vi- 
0 como , ame , ro y tropero. AI reabrirse el mercado chileno en 1817 se revi¬ 
tal zo la economía andina desde Mendoza hasta Salta: vacunos para los saladeros de 

^ 8 j t 9 ar v aiS ° no ™ 3 Q S 1 £ aralas mí^c-ras De la Fuente estima 24.130 habitantes para 

con^^^ para l' ciudad de La d ’° en 1855 un total de 34 431, 

2 En la década del 20, el mercado británico de capitales se interesa por América 

írt°ÍT kl " taS !ngIeSaS ' y fuente de ma « rias Pnmas.Tn efpiial 
-Ln el abovod^órot comercian : es Porteños por cuenta de una compañía ríojana 
Fá^atina P «1 ou! Qulroga — P'°P ,CI ° ««« compañía minera británica para explotar el cerro 

U'd!d!° d | d aIgarrobo ' 4 ue sirve como alimento para el hombre y el ganado Con 
Lhófc ?i^ ba n m0 j da 'i S Í DFepa í a cl P atay Y V fermentación la floja bebida 
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■•Como otras logias americanas, filiales de Ja organizada por Miranda en Europa, 
se crea en Buenos Aires la Logia Lautaro a mediados de 1812. Entre sus miembros 
figuran José de San Martín, Carlos M. de Alvear y Bernardo Monteagudo. Su objetivo 
fundamental era la independencia de America. 

5 E1 regimiento número 1 de los Andes, integrante del Ejército Libertador del general 
San Martín, cruza la cordillera desde Chile con el objeto de reclutar nueva tropa para 
la campaña al Perú en 1820, Ya en suelo argentino, se subleva bajo las órdenes de 
Francisco del Corro, el teniente Morillo y el capitán Mendizábal. Sarmiento relata el 
episodio en El general Fray Félix Aldao. 

6 E1 ejército a! mando del general San Martín es derrotado por los españoles en 
Cancha Rayada el 19 de marzo de 1820. 

7 Gregorio de Las Heras (1780-1866) fue uno de los colaboradores más importantes 
de la empresa libertadora del general San Martín. Su acción en la batalla de Maipú 
determinó en buena medida el triunfo criollo Antes de integrar el Ejército de Los 
Andes había luchado con los chilenos en 1813 (Cucha Cucha, El Membrillar, etc). 
Acompañó a San Martín en sus campañas en Chile y en el Perú, regresando en 1821 
a Buenos Aires con el grado de mariscal. Representante del partido directorial, ocupa 
el cargo de Director Supremo entre 1824 y 1825. Retirado de la vida pública, se instada 
en Chile basta su muerte. 

*Manuel Corbalán (1774-1847), mendocino, gobernó San Juan en 1814, designado 
por el Director Posadas Prestó su ayuda al general San Martín cuando organizaba el 
Ejército de los Andes. Como diputado al Congreso de 1826, defendió la organización 
del país bajo el sistema federal. Apoyó la gestión de Dorrego. Fue diputado por Men¬ 
doza a la Liga Federal de 1830. Contó con la confianza de Juan Manuel de Rosas, con 
quien luchó contra Lavalle y en la campaña al desierto (1833). Fue nombrado su 
edecán en 1829. 

9 Se refiere al 13 de abril de 1835, fecha en que Rosas asume por segunda vez el 
gobierno de Buenos Aires. 

’°Sustantivo caído en desuso, significa conjunto de vacunos u ovinos. 

"Rosas. 

12 Bernardina Rivadavia (1780-1845), porteño, jefe del partido unitario, fue hijo de 
un funcionario virreinal; su actividad política cobra relevancia como Secretario de 
Guerra y luego de Gobierno y de Relaciones Exteriores del primer Triunvirato (1811- 
1812). Interviene directamente en la firma del Tratado con el virrey EIío, que signi¬ 
fica el abandono de la lucha en la Banda Oriental y el Exodo encabezado por Artigas, 
así como la disolución de la Juma Conservadora. Estos y otros hechos generan un des¬ 
contento que provoca la caída del Triunvirato, en la que participa San Martín. En¬ 
viado en misión diplomática a Europa (1815-1821), realiza, junto con Belgrano, gestio¬ 
nes para el establecimiento de una monarquía en el Plata y una solución negociada 
del conflicto con España, Vuelve al primer plano político como Ministro de Gobierno 
v de Relaciones Exteriores de Martín Rodríguez, poniendo en práctica los principios 
del liberalismo en el plano económico, político y cultural. Su resultado es un ordena¬ 
miento administrativo y financiero, unido al fomento de la cultura y la educación, en 
la provincia de Buenos Aires: Banco de Descuentos, Registro Estadístico. Universidad, 
reforma eclesiástica, etc. Influido en parte por su enemistad con San Martín, niega 
la ayuda pedida por éste para continuar su campaña en el Perú. Impulsa el empréstito 
con la casa inglesa Baring Brothers, concretado en 1824, de desastrosas consecuencias 
para la Nación. Concluido el gobierno de Martín Rodríguez, viaja a Londres en carác¬ 
ter de enviado oficial: allí promueve la creación de sociedades de inmigración y de 
explotación minera en el Plata. Nuevamente en su patria en 1826, ocupa la recién 
creada presidencia de la nación retomando su programa anterior. Da categoría de ley 
a la enfiteusis, arrendamiento de la tierra pública que persiguió fundamentalmente 
fines fiscales v no sociales v a sus campañas de inmigración —que fracasaron—. Crea 
el Banco Nacional, nacionaliza la Aduana, federaliza la ciudad de Buenos Aires. El 
pacto firmado por su ministro García en Río de Janeiro, para poner fin a la guerra 
con Brasil, provoca el repudio general y el rechazo del mismo Rivadavia, que renuncia 
a su cargo. Se aleja de la escena política. Se instala en Europa entre 1829 y 1834; en 
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Uruguay hasta 1836, cuando lo expulsa Oribe; en Río de Janeiro y en Cádiz, donde 
muere en 1845. 

U A1 crearse el Banco Nacional se le concedió el monopolio de la emisión de metálico, 
chocando con las aspiraciones de la provincia de La Rioja que había organizado una 
sociedad de minas y un banco de rescate y emisión para la explotación de esta riqueza, 
contando con el respaldo de Buenos Aires. Brittain, presidente de la comunidad mer¬ 
cantil inglesa; Lezica, importante comerciante porteño; y Braulio Costa, comerciante y 
especulador, socio y amigo personal de Facundo Quiroga, por inspiración de éste, reúnen 
capitales e influencias, y desplazan a una sociedad análoga creada por el gobernador de la 
provincia para la acuñación de moneda. 
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CAPITULO VII 


SOCIABILIDAD (1825) 


La socié té du m oyen-i ge était cam¬ 
po s ce des débris de mille entres socié- 
tés. Toutes íes formes de liberté et de 
servitude se rencontraient: la liberté 
monarchique du roi, la liberté tndtvi- 
duelle du prétre, la liberté privilégiée 
des villes, la liberté représentative de 
la nation, l'esclavage romatn, le serva- 
ge barbare, la servitude de l’aubain. 

Chateaubriand 


Facundo posee La Rio ja como árbitro y dueño absoluto: no hay más voz 
que la suya, más interés que el suyo. Como no hay letras, no hay opiniones, 
y como no hay opiniones diversas, La Rioja es una máquina de guerra que 
irá adonde la lleven. Hasta aquí, Facundo nada ha hecho de nuevo, sin em¬ 
bargo; esto era lo mismo que habían hecho el doctor Francia, Ibarra, López, 
Bustos , 1 lo que habían intentado Güemes y Aráoz 2 en el norte: destruir todo 
derecho para hacer valer el suyo propio. Pero un mundo de ideas, de intere¬ 
ses contradictorios, se agitaba fuera de La Rioja, y el rumor lejano de las dis¬ 
cusiones de la prensa y de los partidos llegaba hasta su residencia en los Lla¬ 
nos. Por otra parte, él no había podido elevarse sin que el ruido que hacía 
el edificio de la civilización que destruía no se oyese a la distancia y los pue¬ 
blos vecinos no fijasen en él sus miradas. Su nombre había pasado los lími¬ 
tes de La Rioja: Rivadavia lo invitaba a contribuir a la organización de la 
República; Bustos y López, a oponerse a ella; el Gobierno de San Juan se 
preciaba de contarlo entre sus amigos, y hombres desconocidos venían a los 
Llanos a saludarlo y pedirle apoyo para sostener este o el otro partido. Pre¬ 
sentaba la República Argentina, en aquella época, un cuadro animado e inte¬ 
resante. Todos los intereses, todas las ideas, todas las pasiones se habían da¬ 
do cita para agitarse y meter ruido. Aquí, un caudillo que no quería nada 
con el resto de la República; allí, un pueblo que nada más pedía que salir de 
su aislamiento; allá, un Gobierno que transportaba la Europa a la América; 
acullá, otro que odiaba hasta el nombre de civilización; en unas partes se 
rehabilitaba el Santo Tribunal de la Inquisición; en otras se declaraba la li¬ 
bertad de las conciencias, como el primero de los derechos del hombre; unos 
gritaban; “Federación”; otros, “Gobierno central”; cada una de estas diversas 
fases tenía intereses y pasiones fuertes, invencibles en su apoyo. Yo necesi¬ 
to aclarar un poco este caos, para mostrar el papel que tocó desempeñar a 
Quiroga, y la grande obra que debió realizar, Para pintar el comandante de 
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campaña que se apodera de la ciudad y la aniquila al fin, he necesitado 
describir el suelo argentino, los hábitos que engendra, los caracteres que des¬ 
envuelve. Ahora, para mostrar a Quiroga saliendo ya de su provincia y pro¬ 
clamando un principio, una idea, y llevándola a todas partes en la punta de 
las lanzas, necesito también trazar la carta geográfica de las ideas y de los 
intereses que se agitaban en las ciudades. Para este fin, necesito examinar 
dos ciudades, en cada una de las cuales predominaban las ideas opuestas, 
Córdoba y Buenos Aires, tales como existían hasta 1825. 

CORDOBA 

Córdoba 3 era, no diré la ciudad más coqueta de la América, porque se 
ofendería de ello su gravedad española, pero sí una de las ciudades más bo¬ 
nitas del continente. Sita en una hondonada que forma un terreno elevado, 
llamado Los Altos, se ha visto forzada a replegarse sobre sí misma, a estre¬ 
char y reunir sus regulares edificios. El cielo es purísimo, el invierno, seco 
y tónico, el verano, ardiente y tormentoso. Hacia el oriente, tiene un bellí¬ 
simo paseo de formas caprichosas, de un golpe de vista mágico. Consiste 
en un estanque de agua encuadrado en una vereda espaciosa, que sombrean 
sauces añosos y colosales. Cada costado es de una cuadra de largo, encerrado 
bajo una reja de fierro forjado con enormes puertas en los centros de los 
cuatro costados, de manera que el paseo es una prisión encantada, en que 
se da vueltas, siempre en torno de un vistoso cenador de arquitectura grie¬ 
ga. En la plaza principal está la magnífica catedral de orden gótico, con su 
enorme cúpula recortada en arabescos, único modelo que yo sepa que haya 
en la América del Sur de la arquitectura de la Edad Media. A una cuadra, 
está el templo y convento de la Compañía de Jesús, en cuyo presbiterio hay 
una trampa que da entrada a subterráneos que se extienden por debajo de 
la ciudad, y van a parar no se sabe todavía adonde; también se han encon¬ 
trado los calabozos en que la Sociedad sepultaba vivos a sus reos. Si queréis, 
pues, conocer monumentos de la Edad Media y examinar el poder y las for¬ 
mas de aquella célebre Orden, id a Córdoba, donde estuvo uno de sus gran¬ 
des establecimientos centrales de América, 

En cada cuadra de la sucinta ciudad, hay un soberbio convento, un mo¬ 
nasterio o una casa de beatas o de ejercicios. Cada familia tenía entonces 
un clérigo, un fraile, una monja o un corista; los pobres se contentaban con 
poder contar entre los suyos un betlcmita, un motilón, un sacristán o un 
monacillo. 

Cada convento o monasterio tenía una ranchería contigua, en que estaban 
reproduciéndose ochocientos esclavos de la Orden: negros, zambos, mula¬ 
tos y mulatillas de ojos azules, rubias, rozagantes, de pierna bruñida como 
el mármol; verdaderas circasianas dotadas de todas las gracias, con más, una 
dentadura de origen africano, que servía de cebo a las pasiones humanas: 
todo para mayor honra y provecho del convento a que estas huríes perte¬ 
necían. 
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Andando un poco en la visita que hacemos, se encuentra la célebre Uni¬ 
versidad de Córdoba, fundada nada menos que en el año 1613, y en cuyos 
claustros sombríos han pasado su juventud, ocho generaciones de doctores 
en ambos derechos, ergotistas insignes, comentadores y casuistas. Oigamos 
al célebre Deán Funes 4 describir la enseñanza y espíritu de esta famosa Uni¬ 
versidad, que ha provisto durante dos siglos de teólogos y doctores a una 
gran parte de la América: “El curso teológico duraba cinco años y medio. 
La Teología participaba de la corrupción de los estudios filosóficos. Aplica¬ 
da la filosofía de Aristóteles a la Teología, formaba una mezcla de profano 
y espiritual. Razonamientos puramente humanos, sutilezas y sofismas enga¬ 
ñosos, cuestiones frívolas e impertinentes: esto fue lo que vino a formar el 
gusto dominante de estas escuelas 1 ’. Si queréis penetrar un poco más, en el 
espíritu de libertad que daría esta instrucción, oíd al Deán Funes todavía: 
“Esta Universidad nació y se creó exclusivamente en manos de los jesuítas, 
quienes la establecieron en su colegio llamado Máximo, de la ciudad de 
Córdoba”. Muy distinguidos abogados han salido de allí; pero literatos, nin¬ 
guno que no haya ido a rehacer su educación en Buenos Aires y con los 
libros modernos. 

Esta ciudad docta no ha tenido hasta hoy teatro público, no conoció 
la ópera, no tiene aún diarios, y la imprenta es una industria que no ha po¬ 
dido arraigarse allí. El espíritu de Córdoba hasta 1829 es monacal y esco¬ 
lástico; la conversación de los estrados rueda siempre sobre las procesiones, 
las fiestas de los santos, sobre exámenes universitarios, profesión de mon¬ 
jas, recepción de las borlas de doctor. 

Hasta dónde puede esto influir en el espíritu de un pueblo ocupado de 
estas ideas durante dos siglos, no puede decirse; pero algo ha debido influir, 
porque ya lo veis, el habitante de Córdoba tiende los ojos en torno suyo 
y no ve el espacio; el horizonte está a cuatro cuadras de la plaza; sale por 
las tardes a pasearse, y en lugar de ir y venir por una calle de álamos, espa¬ 
ciosa y larga como la cañada de Santiago, 5 que ensancha el ánimo y lo vivi¬ 
fica, da vueltas en torno de un lago artificial de agua sin movimiento, sin 
vida, en cuyo centro está un cenador de formas majestuosas, pero inmóvil, 
estacionario: la ciudad es un claustro encerrado entre barrancas; el paseo 
es un claustro con verjas de fierro; cada manzana tiene un claustro de 
monjas o frailes; los colegios son claustros; la legislación que se enseña, 
la Teología; toda la ciencia escolástica de la Edad Media es un claustro 
en que se encierra y parapeta la inteligencia, contra todo lo que salga del 
texto y del comentario. Córdoba no sabe que existe en la tierra otra cosa 
que Córdoba; ha oído, es verdad, decir que Buenos Aíres está por ahí; pe¬ 
ro si lo cree, lo que no sucede siempre, pregunta: “¿Tiene Universidad?, 
pero será de ayer;-veamos: ¿cuántos conventos tiene? ¿Tiene paseo como 
éste? Entonces eso no es nada”. 

“—¿Por qué autor estudian ustedes legislación allá? — preguntaba el gra¬ 
ve doctor Jigena a un joven de Buenos Aires—. —Por Bentham. —¿Por 
quién dice usted? ¿Por Benthamcito? —señalando con el dedo el tamaño del 
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volumen en dozavo, en que anda la edición de Bentham—•. ¡Por Bentbam- 
cito! En un escrito mío hay más doctrina que en esos mamotretos. ¡Qué 
Universidad y qué doctorzuelos! —¿Y ustedes por quién enseñan?— ¡Hoi!, 
¿el cardenal de Lúea?.. . ¿Qué dice usted? —¡Diecisiete volúmenes en fo¬ 
lio!...”. 

Es verdad que el viajero que se acerca a Córdoba, busca y no encuentra 
en el horizonte, la dudad santa, la ciudad mística, la ciudad con capelo y 
borlas de doctor. Al fin, el arriero le dice: “Vea ahí. .abajo.. ., entre los 
pastos.. . Y, en efecto, fijando la vista en el suelo, y a corta distancia, 
vense asomar una, dos, tres, diez cruces seguidas de cúpulas y torres de los 
muchos templos que decoran esta Pompeya de la España de la media edad. 

Por lo demás, el pueblo de la ciudad, compuesto de artesanos, participaba 
del espíritu de las clases altas: el maestro zapatero se daba los aires de 
doctor en zapatería y os enderezaba un texto latino al tomaros grave¬ 
mente la medida; el ergo andaba por las cocinas y en boca de los men¬ 
digos y locos de la ciudad, y toda disputa entre ganapanes tomaba el tono 
y forma de las conclusiones. Añádase que durante toda la revolución, Cór¬ 
doba ha sido el asilo de los españoles en todas las demás partes maltratados. 
¿Qué mella haría la revolución de 1810 en un pueblo educado por los je¬ 
suítas y enclaustrado por la naturaleza, la educación y el arte? ¿Qué asidero 
encontrarían las ideas revolucionarias, hijas de Rousseau, Mably, Raynal y 
Voltaire, 6 si por fortuna atravesaban Ja pampa para descender a la catacum- 
ba española, en aquellas cabezas disciplinadas por el peripato para hacer 
frente a toda idea nueva; en aquellas inteligencias que, como su paseo, te¬ 
nían una idea inmóvil en el centro, rodeada de un lago de aguas muertas, 
que estorbaba penetrar hasta ellas? 

Hacia los años de 1816, el ilustrado y liberal Deán Funes logró introducir en 
aquella antigua Universidad, los estudios hasta entonces tan despreciados: Ma¬ 
temáticas, Idiomas vivos, Derecho público, Física, Dibujo y Música. La juven 
tud cordobesa empezó, desde entonces, a encaminar sus ideas por nuevas vías, 
y no tardó mucho en dejarse sentir los efectos de lo que trataremos en otra 
parte, porque por ahora, sólo caracterizo el espíritu maduro, tradicional, que 
era el que predominaba. 

La revolución de 1810 encontró en Córdoba un oído cerrado, al mismo 
tiempo que las provincias todas respondían a un tiempo al grito de: “¡A las 
armas! ¡A la libertad!” En Córdoba, empezó Liniers a levantar ejércitos 
para que fuesen a Buenos Aires, a ajusticiar la revolución; a Córdoba man¬ 
dó la Junta, uno de los suyos y sus tropas, a decapitar a la España. Córdo¬ 
ba, en fin, ofendida del ultraje, y esperando venganza y reparación, escribió 
con la mano docta de la Universidad, y en el idioma del breviario y los co¬ 
mentadores, aquel célebre anagrama que señalaba al pasajero la tumba de 
los primeros realistas sacrificados en los altares de la patria: 
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CLAMOR 7 



En 1820, un ejercito se subleva en Arequito, 8 y su jefe, cordobés, aban¬ 
dona el pabellón de la patria y se establece pacíficamente en Córdoba, que 
se goza en haberle arrebatado un ejército. Bustos crea un Gobierno colonial, 
sin responsabilidad; introduce la etiqueta de corte, el quietismo secular de 
la España, y así preparada, llega Córdoba al año 25, en que se trata de or¬ 
ganizar la República y constituir la revolución y sus consecuencias. 


Bl'ENOS AÍRES 

Examinemos ahora a Buenos Aires. Durante mucho tiempo, lucha con los 
indígenas que la barren de la haz de la tierra; vuelve a levantarse, cae en 
seguida, hasta que por los años 1620 se levanta, ya, en el mapa de los Jo- 
minios españoles lo suficiente, para elevarla a Capitanía General, separándo¬ 
la de la del Paraguay a que hasta entonces estaba sometida. En 1777 era 
Buenos Aires ya muy visible, tamo, que fue necesario rehacer la geografía 
administrativa de las colonias, para ponerla al frente de un virreinato creado 
ex profeso para ella. 

En 1806 el ojo especulador de la Inglaterra recorre el mapa americano 
y sólo ve a Buenos Aires, su río, su porvenir. En 1310, Buenos Aires pulu¬ 
la de revolucionarios avezados en todas las doctrinas antiespañolas, france¬ 
sas, europeas. ¿Qué movimiento de ascención se ha estado operando en la 
ribera occidental del Río de la Plata? La España colonizadora no era ni co¬ 
merciante ni navegante; el Río de la Plata era para ella poca cosa: la España 
oficial miró con desdén, una playa y un río. Andando el tiempo, el río había 
depuesto su sedimento de riquezas sobre esa playa, pero muy poco del es¬ 
píritu español, del gobierno español. La actividad del comercio había traído 
el espíritu y las ideas generales de Europa; los buques que frecuentaban sus 
aguas traían libros de todas partes y noticia de todos los acontecimientos 
políticos del mundo. Nótese que la España no tenía otra ciudad comercian¬ 
te en el Atlántico. La guerra con los ingleses aceleró el movimiento de los 
ánimos hacia la emancipación y despertó el sentimiento de la propia impor¬ 
tancia. Buenos Aires es un niño que vence 2 un gigante, se infatúa, se cree 
un héroe y se aventura a cosas mayores. 

Llevada de este sentimiento de la propia suficiencia, inicia la revolución 
con una audacia sin ejemplo, la lleva por todas partes, se cree encargada de 
lo Alto pata la realización de una grande obra. El Contrato Social vuela de 
mano en mano; Mably y Raynal son los oráculos de la prensa; Robespierre 
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y la Convención, los modelos. Buenos Aires se cree una continuación de la 
Europa, y si no confiesa francamente que es francesa y norteamericana en 
su espíritu y tendencias, niega su origen español, porque el Gobierno espa¬ 
ñol, dice, la ha recogido después de adulta. Con la revolución, vienen los 
ejércitos y la gloria, los triunfos y los reveses, las revueltas y las sediciones. 

Pero Buenos Aires, en medio de todos estos vaivenes, muestra la fuer 2 a 
revolucionaria de que está dotada. Bolívar es todo, Venezuela es la peana de 
aquella colosal figura; Buenos Aires es una ciudad entera de revolucionarios. 
Belgrano, 9 Rondeau, San Martin, Alvear 10 y los cien generales que mandan 
sus ejércitos, son sus instrumentos, sus brazos, no su cabeza, ni su cuerpo. 
En la República Argentina no puede decirse: “el general tal libertó el país”, 
sino “la Junta, el Directorio, el Congreso, el Gobierno de tal o tal época 
mandó al general tal que hiciese tal cosa”. El contacto con los europeos de 
todas las naciones es mayor aún desde los principios, que en ninguna parte 
del continente hispanoamericano: la desespafiolización y la europeificación 
se efectúan en diez años de un modo radical, sólo en Buenos Aires, se en¬ 
tiende. 

No hay más que tomar una lista de vecinos de Buenos Aires, para ver 
cómo abundan en los hijos del país, los apellidos ingleses, franceses, alema¬ 
nes, italianos. El año 1820 se empieza a organizar la sociedad, según las 
nuevas ideas de que está impregnada, y el movimiento continúa hasta que Riva- 
davia se pone a la cabeza del Gobierno. Hasta este momento, Rodríguez 11 
y Las Heras han estado echando los cimientos ordinarios de los gobiernos 
libres. Ley de olvido, 12 seguridad individual, respeto de la propiedad, res¬ 
ponsabilidad de la autoridad, equilibrio de los poderes, educación pública; 
todo, en fin, se cimenta y constituye pacíficamente. Rivadavia viene de 
Europa, se trae a la Europa; más todavía, desprecia a la Europa; Buenos 
Aires (y, por supuesto, decían, la República Argentina) realizará lo que la 
Francia republicana no ha podido, lo que la aristocracia inglesa no quiere, 
lo que la Europa despotizada echa de menos. Esta no era una ilusión de 
Rivadavia, era el pensamiento general de la ciudad, era su espíritu, su ten¬ 
dencia. 

El más o el menos en las pretensiones dividía los partidos, pero no ideas 
antagonistas en el fondo. ¿Y qué otra cosa había de suceder en un pueblo 
que sólo en catorce años había escarmentado a la Inglaterra, correteado la 
mitad del continente, equipado diez ejércitos, dado cien batallas campales, 
vencido en todas partes, mezclándose en todos los acontecimientos, violado 
todas las tradiciones, ensayado todas las teorías, aventurádolo todo y sali¬ 
do bien en todo: que vivía, se enriquecía, se civilizaba? ¿Qué había de su¬ 
ceder, cuando las bases de gobierno, la fe política que le había dado la Eu¬ 
ropa estaban plagadas de errores, de teorías absurdas y engañosas, de malos 
principios; porque sus hombres políticos no tenían obligación de saber más 
que los grandes hombres de la Europa, que hasta entonces no sabían nada 
definitivo en materia de organización política? Este es un hecho grave que 
quiero hacer notar. Hoy los estudios sobre las constituciones, las razas, las 
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creencias, la historia, en fin, han hecho vulgares, ciertos conocimientos prác¬ 
ticos que nos aleccionan contra el brillo de las teorías concebidas a priori; 
pero antes de 1820, nada de esto había trascendido por el mundo europeo. 
Con las paradojas del Contrato Social se sublevó la Francia; Buenos Aires 
hizo lo mismo; Montesquieu distinguió tres poderes, y al punto tres pode¬ 
res tuvimos nosotros; Benjamín Constant y Bentham anulaban al ejecutivo, 
nulo de nacimiento se le constituyó allí; Say y Smith predicaban el comercio 
libre, comercio libre se repitió. Buenos Aires confesaba y creía tódo lo que 
el mundo sabio de Europa creía y confesaba. Sólo después de la revolución 
de 1830 en Francia, y de sus resultados incompletos, las ciencias sociales 
toman nueva dirección y se comienzan a desvanecer las ilusiones. Desde 
entonces, empiezan a llegamos libros europeos que nos demuestran que Vol- 
taire no tenía mucha razón, que Rousseau era un sofista, que Mably y Ray- 
nal, unos anárquicos, que no hay tres poderes, ni contrato social, etcétera. 
Desde entonces, sabemos algo de razas, de tendencias, de hábitos naciona¬ 
les, de antecedentes históricos. Tocqueville nos revela, por la primera vez, el 
secreto de Norteamérica; Sismondi nos descubre el vacío de las constitucio¬ 
nes; Thierry, Michelet y Guizot, el espíritu de la historia; la revolución de 
1830, toda la decepción del constitucionalismo de Benjamín Constant; la 
revolución española, todo lo que hay de incompleto y atrasado en nuestra 
raza. ¿De qué culpan, pues, a Rivadavia y a Buenos Aires? ¿De no tener 
más saber que los sabios europeos que los extraviaban? Por otra parte, ¿có¬ 
mo no abrazar con ardor las ideas generales, el pueblo que había contribuido 
tanto y con tan buen suceso a generalizar la revolución? ¿Cómo ponerle 
rienda al vuelo de la fantasía del habitante de una llanura sin límites, dando 
frente a un río sin ribera opuesta, a un paso de la Europa, sin conciencia 
de sus propias tradiciones, sin tenerlas en realidad; pueblo nuevo, improvi¬ 
sado, y que desde la cuna se oye saludar pueblo grande? 

Así educado, mimado hasta entonces por la fortuna, Buenos Aires se en¬ 
tregó a la obra de constituirse a sí y a la República, como se había entrega¬ 
do a la de libertarse a sí y a la América, con decisión, sin medios términos, 
sin contemporización con los obstáculos. Rivadavia era la encamación viva 
de ese espíritu poético, grandioso, que dominaba la sociedad entera. Riva¬ 
davia, pues, continuaba la obra de Las Heras en el ancho molde en que de¬ 
bía vaciarse un grande Estado americano, una República. Traía sabios eu¬ 
ropeos para la prensa y las cátedras, colonias para los desiertos, naves para 
los ríos, interés y libertad para todas las creencias, crédito y Banco Nacional 
para impulsar la industria; todas las grandes teorías sociales de la época, 
para modelar su gobierno; la Europa, en fin, a vaciarla de golpe en la Amé¬ 
rica, y realizar en diez años, la obra que antes necesitara el transcurso de 
siglos. ¿Era quimérico este proyecto? Protesto que no. Todas sus creacio¬ 
nes administrativas subsisten, salvo las que la barbarie de Rosas halló incó¬ 
modas para sus atentados. La libertad de cultos, que el alto clero de Bue¬ 
nos Aires apoyó, no ha sido restringida; la población europea se dise¬ 
mina por las estancias, y toma las armas de su motu propio para romper 
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con el único obstáculo que la priva de las bendiciones que le ofrecía aquel 
suelo; los ríos están pidiendo a gritos que se rompan las cataratas oficiales 
que les estorban ser navegados, y el Banco Nacional 13 es una institución tan 
hondamente arraigada, que él ha salvado la sociedad de la miseria a que la 
habría conducido el tirano. Sobre todo, por fantástico y extemporáneo que 
fuese aquel gran sistema, a que se encaminan y precipitan todos los pueblos 
americanos ahora, era, por lo menos, ligero y tolerable para los pueblos; y 
por más que hombres sin conciencia lo vociferen todos los días, Rivadavia 
nunca derramó una gota de sangre ni destruyó la propiedad de nadie, des¬ 
cendiendo, volutariamerne, de la Presidencia fastuosa a la pobreza noble y 
humilde del proscripto. Rosas, que tanto lo calumnia, se ahogaría en el lago 
que podría formar toda la sangre que ha derramado; y los cuarenta millo¬ 
nes de pesos fuertes del Tesoro nacional y los cincuenta de fortunas particu¬ 
lares que ha consumido en diez años, para sostener la guerra interminable 
que sus brutalidades han encendido, en manos del fatuo, del iluso Rivadavia, 
se habrían convertido en canales de navegación, ciudades edificadas y gran¬ 
des y multiplicados establecimientos de utilidad pública. Que le quede, 
pues, a este hombre, ya muerto para su patria, la gloria de haber represen¬ 
tado la civilización europea en sus más nobles aspiraciones, y que sus ad¬ 
versarios cobren la suya, de mostrar la barbarie americana en sus formas 
más odiosas y repugnantes; porque Rosas y Rivadavia son los dos extremos 
de la República Argentina, que se liga a los salvajes, por la pampa y a la 
Europa, por el Plata. 

No es el elogio, sino la apoteosis la que bago de Rivadavia y de su par¬ 
tido, que han muerto para la República Argentina como elemento político, 
no obstante que Rosas se obstine, suspicazmente, en llamar unitarios a sus 
actuales enemigos. El antiguo partido unitario, como el de la Gironda, su¬ 
cumbió hace muchos años. Pero en medio de sus desaciertos y sus ilusiones 
fantásticas, tenía tanto de noble y grande, que la generación que le sucede, 
le debe los más pomposos honores fúnebres. Muchos de aquellos hombres 
quedan aún entre nosotros, pero no ya como partido organizado: son las 
momias de la República Argentina, tan venerables y nobles como las del 
Imperio de Napoleón. Estos unitarios del año 25 14 forman un tipo separa¬ 
do, que nosotros sabemos distinguir por la figura, por los modales, por el 
tono de la voz y por las ideas. Me parece que entre cien argentinos reunidos, 
yo diría: éste es unitario. El unitario tipo marcha derecho, la cabeza alta; 
no da vuelta, aunque sienta desplomarse un edificio; habla con arrogancia; 
completa la frase con gestos desdeñosos y ademanes concluyentes; tiene 
ideas fijas, invariables, y a la víspera de una batalla, se ocupará, todavía, 
de discutir en toda forma un reglamento, o de establecer una nueva forma¬ 
lidad legal; porque las fórmulas legales son el culto exterior que rinde a sus 
ídolos, la Constitución, las garantías individuales. Su religión es el porvenir 
de la República, cuya imagen colosal, indefinible, pero grandiosa y sublime 
se le aparece a todas horas cubierta con el manto de las pasadas glorías y 
no le deja ocuparse de los hechos que presencia. Es imposible imaginarse 
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una generación más razonadora, más deductiva, más emprendedora y que 
haya carecido en más alto grado de sentido práctico. Llega la noticia de un 
triunfo de sus enemigos; todos lo repiten, el parte oficial lo detalla, los dis¬ 
persos vienen heridos. Un unitario no cree en tal triunfo, y se funda en 
razones tan concluyentes, que os hace dudar de lo que vuestros ojos están 
viendo. Tiene val fe en la superioridad de su causa, y tanta constancia y 
abnegación para consagrarle su vida, que el destierro, la pobreza ni el lapso 
de los años entibiarán en un ápice su ardor. 

En cuanto a temple de alma y energía, son infinitamente superiores a la 
generación que les ha sucedido, Sobre todo, lo que mas los distingue de 
nosotros, son sus modales finos, su política ceremoniosa y sus ademanes 
pomposamente cultos. En los estrados no tienen rival, y no obstante que 
ya están desmontados por la edad, son más galanes, más bulliciosos y ale¬ 
gres con las damas, que sus hijos. 

Hoy día las formas se descuidan entre nosotros, a medida que el movi¬ 
miento democrático se hace más pronunciado, y no es fácil darse idea de la 
cultura y refinamiento de la sociedad de Buenos Aires hasta 1828. Todos 
los europeos que arribaban creían hallarse en Europa, en los salones de Pa¬ 
rís; nada faltaba, ni aun la petulancia francesa, que se dejaba notar, enton¬ 
ces, en el elegante de Buenos Aires. 

Me he detenido en estos pormenores, para caracterizar la época en que 
se trataba de constituir la República y los elementos diversos que se esta¬ 
ban combatiendo. Córdoba, española por educación literaria y religiosa, es¬ 
tacionaria y hostil a las innovaciones revolucionarias, y Buenos Aires, todo 
novedad, todo revolución y movimiento, son las dos fases prominentes de 
los partidos que dividían las ciudades todas; en cada una de las cuales esta¬ 
ban luchando estos dos elementos diversos que hay 'en todos los pueblos 
cultos. No sé si en América se presenta un fenómeno igual a éste, es decir, 
los dos partidos, retrógrado y revolucionario, conservador y progresista, re¬ 
presentados altamente cada uno, por una ciudad civilizada de diverso modo, 
alimentándose cada una de ideas extraídas de fuentes distintas: Córdoba, 
de la España, los Concilios, los Comentadores, el Digesto; Buenos Aires, 
de Bentham, Rousseau, Montcsquieu y la literatura francesa entera. 

A estos elementos de antagonismo se añadía otra causa no menos grave: 
tal era el aflojamiento de todo vínculo naciona’, producirlo por la revolu¬ 
ción de la Independencia. Cuando la autoridad es sacada de un centro, para 
fundarla en otra parte, pasa mucho tiempo antes de echar raíces. E! Repu¬ 
blicano decía el otro día que “la autoridad no es más que un convenio en¬ 
tre gobernantes y gobernados’’. ¡Aquí hay muchos unitarios todavía! La au¬ 
toridad se funda en el asentimiento indeliberado que una nación da a un 
hecho permanente. Donde hay deliberación y voluntad, no hay autoridad. 
Aquel estado de transición se llama federalismo ;’ 5 y de toda revolución y 
cambio consiguiente de autoridad, todas las naciones tienen sus días y sus 
intentos de federación. 

Me explicaré. Arrebatado a la España, Fernando VII, la autoridad, aquel 
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hecho permanente, deja de ser, y la España se reúne en juntas provinciales 
que niegan la autoridad a los que gobiernan en nombre del rey. Esto es fe¬ 
deración de la España. Llega la noticia a la América, y se desprende de la 
España, separándose en varias secciones: federación de la América. 

Del virreinato de Buenos Aires salen, al fin de la lucha, cuatro Estados: 
Bolivia, Paraguay, Banda Oriental y República Argentina: federación del 
virreinato. 

La República Argentina se divide en provincias, no en las antiguas In¬ 
tendencias, sino por ciudades: federación de las ciudades. 

No es que la palabra federación signifique separación, sino que, dada la 
separación previa, expresa la unión de partes distintas. La República Argen¬ 
tina se hallaba en esta crisis social, y muchos hombres notables y bien in¬ 
tencionados de las ciudades creían que es posible hacer federaciones, cada vez 
que un hombre o un pueblo se siente sin respeto por una autoridad nomi¬ 
nal y de puro convenio. 

Así, pues, había esta otra manzana de discordia en la República y los par¬ 
tidos, después de haberse llamado realistas y patriotas, 16 congresistas y eje- 
cu ti vis tas, pelucones y liberaos, concluyeron con llamarse federales y unita¬ 
rios. Miento, que no concluye aún la fiesta: que a don Juan Manuel Rosas 
se le ha antojado llamar a sus enemigos presentes y futuros salvajes, inmun¬ 
dos unitarios, y uno nacerá salvaje estereotipado allí, dentro de veinte años, 
como son federales hoy, todos los que llevan la carátula que él les ha puesto. 

Pero la República Argentina está geográficamente constituida de tal ma¬ 
nera, que ha de ser unitaria siempre, aunque el rótulo de la botella diga lo 
contrario. Su llanura continua, sus ríos confluentes a un puerto único, la 
hacen fatalmente “una e indivisible". Rivadavia, más conocedor de las ne¬ 
cesidades del país, aconsejaba a los pueblos que se uniesen bajo una Cons¬ 
titución común, haciendo nacional el puerto de Buenos Aires. Agüero,su 
eco en el Congreso, decía a los porteños con su acento magistral y unitario: 
"Demos voluntariamente a los pueblos, lo que más tarde nos reclamarán 
con las armas en la mano”. 

El pronóstico falló por una palabra. Los pueblos no reclamaron de Buenos 
Aires el puerto con las armas, sino con la barbarie, que le mandaron en Fa¬ 
cundo y Rosas. Pero Buenos Aires se quedó con la barbarie y el puerto, que 
sólo a Rosas ha servido y no a las provincias. De manera que Buenos Aires 
y las provincias se han hecho el mal, mutuamente, sin reportar ninguna ven¬ 
taja. 

Todos estos antecedentes he necesitado establecer, para continuar con la vida 
de Juan Facundo Quiroga, porque, aunque parezca ridículo decirlo, Facundo 
es el rival de Rivadavia. Todo lo demás es transitorio, intermediario y de 
poco momento: el partido federal de las ciudades era un eslabón que se liga¬ 
ba al partido bárbaro de las campañas. La República era solicitada por dos 
fuerzas unitarias: una que partía de Buenos Aires y se apoyaba en los libe¬ 
rales del interior; otra, que partía de las campañas y se apoyaba en los cau- 
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idilios que ya habían logrado dominar las ciudades: la una, civilizada, cons¬ 
titucional, europea; la otra, bárbara, arbitraria, americana. 

Estas dos fuerzas habían llegado a su más alto punto de desenvolvimien¬ 
to, y sólo una palabra se necesitaba para trabar la lucha; y ya que el partido 
revolucionario se llamaba unitario, no había inconveniente para que el par¬ 
tido adverso adoptase la denominación de federal, sin comprenderla. 

Pero aquella fuerza bárbara estaba diseminada por toda la República, di¬ 
vidida en provincias, en cacicazgos; necesitábase una mano poderosa para 
fundirla y presentarla en un todo homogéneo, y Quiroga ofreció su brazo 
para realizar esta grande obra. 

El gaucho argentino, aunque de instintos comunes a los pastores, es emi¬ 
nentemente provincial: lo hay porteño, santafecino, cordobés, llanista, etc. 
Todas sus aspiraciones las encierra en su provincia; las demás son enemigas 
o extrañas; son diversas tribus, que se hacen entre sí la guerra. López, apo¬ 
derado de Santa Fe, no se cura de lo que pasa alrededor suyo, salvo que 
vengan a importunarlo, que entonces monta a caballo y echa fuera a los in¬ 
trusos. Pero como no estaba en sus manos que las provincias no se tocasen 
por todas partes, no podían tampoco evitar que al fin se uniesen en un inte¬ 
rés común, y de ahí les viniese esa misma unidad que tanto se interesaban en 
combatir. 

Recuérdese que al principio dije, que las correrías y viajes de la juventud 
de Quiroga habían sido la base de su futura ambición. Efectivamente: Fa¬ 
cundo, aunque gaucho, no tiene apego a un lugar determinado; es riojano, 
pero se ha educado en San Juan, ha vivido en Mendoza, ha estado en Bue¬ 
nos Aires. Conoce la República; sus miradas se extienden sobre un grande 
horizonte; dueño de La Rioja, quisiera, naturalmente, presentarse revestido 
del poder, en el pueblo en que aprendió a leer, en la ciudad donde levantó 
unas tapias, en aquella otra donde estuvo preso e hizo una acción gloriosa. 
Si los sucesos lo atraen fuera de su provincia, no se resistirá a salir por cor¬ 
tedad ni encogimiento. Muy distinto de Ibarra o López, que no gustan sino 
de defenderse en su territorio, el acometerá el ajeno y se apoderará de él. 
Así la Providencia realiza las grandes cosas por medios insignificantes e in- 
apercibibles, y la Unidad bárbara de la República va a iniciarse, a causa de 
que un gaucho malo ha andado de provincia en provincia, levantando tapias 
y dando puñaladas. 
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'Juan Bautista Bustos (1779-1830), cordobés, gran propietario rural, luchó en las 
Invasiones Inglesas, adhirió a la revolución de 1810 y combatió en el ejército del 
Norte. Belgrano lo comisionó para que combatiera la sublevación de Borges en San¬ 
tiago del Estero (1816) y para que ocupara Córdoba militarmente a raíz de los sucesos 
del litoral. En 1818 luchó contra López en Fraile Muerto, jefe del Estado Mayor del 
Ejercito del Norte, se sublevó contra el gobierno central en 1820, y marchó hacia Cór- 
doba donde tomó el poder, manteniéndose en el gobierno durante ocho años. Como 
decidido detensor del sistema federal intento la insí i tucionalización del país, propiciando 
la reunión de un congreso constituyente que no logró concretar. Se opuso a la revo¬ 
lución de Lavalle de 1828, y fue el primero en condenar el asesinato de Dorrego De¬ 
rrotado por Paz en San Roque, debió huir a La Rioja, donde se unió a Quiroga, 
junto a quien luchó en La Tablada (1829). Luego marchó a Santa Fe, donde encontró 
la muerte en 1830, 


Bernabé Aráoz (1/82-1824), pertenecía a una poderosa familia tucumana, de gran 
influencia en la política regional. Combate junto a Belgrano en las batallas de Salta 
y lucuman, gobierna su provincia natal desde 1814 y en 1819 proclama la “República 
J > U ™ n ’ st ‘ ces *ón que anuncia la caída del poder central y la desintegración de 
1”0, Intenta sostener la hegemonía tucumana en el norte del país, enfrentándose por 
ello a Ouemes, gobernador de Salta, y a Ibarra, gobernador de Santiago del Estero 
La revolución encabezada por Francisco Javier López lo depone en 1823; este ordena 
su fusilamiento al año siguiente. 


3 La ciudad y la provincia constituyeron un centro económico, político y cultural de 
fundamental importancia durante la dominación española. Con la fundación del Virrei¬ 
nato del Rio de la Plata y la implantación de libertades comerciales, su poder será 
eclipsado paulatinamente por Buenos Aires, pues era fundamentalmente un centro 
comercial crecido al amparo de su función de nudo efe comunicaciones bacía ci Alto 
I eru y Chile. La agricultura, la ganadería y las artesanías eran la base económica de 
a sierra; la ganadería utilizaba especialmente las pampas de altura y el sector de los 
llanos lindantes con La Rioja, y hacia el este el pie de las sierras y del área pampeana 
consolidada sobre la frontera del Río Cuarto. Los censos consignan una población 
de lu¿.248 habitantes para toda la provincia, de los cuales 14.187 en la capital De la 
Fuente calcula unos 130.800 como población total para 1849. 

fDe ¿" Gregorio Funes (1749-1829), cordobés, doctor en Teología y Derecho tuvo 
importante actuación en la política revolucionaria v en la educación universitaria En¬ 
cabezo a los diputados dd interior incorporados a la Tunta Grande (1810), defendiendo 
sus derechos a la intervención directa en la gestión revolucionaria. F.n 1811 redactó el 
Reglamento, primer ensayo constitucional de la República. Fue diputado al Congreso 
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Nacional de 1824. Su labor intelectual se cifra en libros, corpo el Ensayo de >a historia 
civil del Paraguay, Buenos Aires y Tucumin (1816-1817), asi como en su plan de es¬ 
tudios para la Universidad de Córdoba, de la que fue rector desde 1808. Conocedor 
de las corrientes de la filosofía del siglo xvm, 'Funes prepara un plan renovador que 
tiene en cuenta las nuevas ideas, sin aceptarlas enteramente, pero que se aparta del esco¬ 
lasticismo imperante en la universidad cordobesa. 

s La cañada del río Mapocho, que atraviesa la ciudad de Santiago de Chile. 

«El Facundo participa de la concepción del movimiento revolucionario de 1810 pro¬ 
pia de la generación del 37. Sarmiento, como los miembros de la Asociación de Mayo, 
sentía que había nacido con la patria. Mayo era el grito de libertad y de igualdad 
frente al absolutismo español, consecuencia de las ideas de los liberales franceses e in¬ 
gleses que habían circulado muchas veces clandestinamente en el Plata. Escribe Eche¬ 
verría en el Dogma socialista: "¿Qué quiere decir Mayo? Emancipación, ejercicio 
de la actividad libre del pueblo argentino, progreso; <,PO f qué medio? Por medio de 
la libertad, la fraternidad y la igualdad, por medio de la Democracia’ El 25 de mayo 
fue celebrado con gran solemnidad desde su primer aniversario v el fervor por las 
llamadas Fiestas Mayas continuó hasta 1835, en que cobra importancia el festejo del 9 
de julio, día de la independencia argentina. Rosas, en su discurso del 25 de mayo 
de 1856, interpreta el movimiento revolucionario de mayo como de leal vasallaje al 
rey Fernando VII. Algunos historiadores niegan al movimiento de 1810 los ideales 
mencionados por Echeverría así como la influencia decisiva de! pensamiento francés, 
destacando en cambio la presencia de la tradición española y del jesuíta Francisco 
Suárez. 

7 E1 acróstico citado por Sarmiento está formado por las iniciales de los sublevados 
en Córdoba contra la autoridad de la Finta de Buenos Aires, fusilados en Cabeza de 
Tigre. El héroe de la reconquista de Buenos Aires en la segunda invasión inglesa 
y virrey impuesto por voluntad popular hasta la llegada de Cisneros, había sido 
internado en la provincia de Córdoba. En la ciudad de Córdoba, Liniers v las auto¬ 
ridades coloniales deciden resistir a la Juma de Buenos Aires. El 20 de julio de 1810 
juran lealtad al Consejo de Regencia y organizan tropas para enfrentar al gobierno 
criollo. Derrotados por el ejército al mando de Antonio González Balearte, son fusilados 
en el camino bacía Buenos Aires. 

8 EI Director Supremo Rondeau, enfrentado a Ramírez y López, ordena que el Ejér¬ 
cito del Norte al mando de Belgrano envíe tropas en su auxilio. En la Posta de 
Arequito (provincia de Santa Fe), las divisiones enviadas se sublevan comandadas por 
el general Bustos, Alejandro Heredia y José M. Paz (8 de enero de 1820), pues se 
niegan a participar en la guerra civil. El general Francisco Fernández de la Cruz, al 
mando deí ejército, entrega la dirección a Bustos, que se encaminará a Córdoba. 

9 Manuel Belgrano (1770-1820), porteño, abogado, estudioso de las teorías de la fisio¬ 
cracia y del liberalismo, trató de influir en una transformación de las condiciones eco¬ 
nómicas del Plata desde su cargo de secretario del Consulado (1793). Fue secretario 
de la Junta de 1810 y dirigió los ejércitos patriotas en el Paraguay y en el Alto Perú. 
La primera empresa fracasó en el enfrentamiento de Tacuarí (18111 pero dio frutos 
como semilla independentista. Enfrentó a las poderosas tropas realistas, venciéndolas 
en Tucumán (1812) y en Salta (1813) e impidiendo su avance hacia el Plata. Derrotado 
en Vílcapugio y Ayohúma encabeza la dolorosa retirada hacia Jujuy y Tucuman. Para 
la organización institucional del país propuso una monarquía que coronara a un des¬ 
cendiente de los Incas. Declarada la indenendencia (1816), vuelve al mando del Ejei- 
cito del Norte, luchando en acuerdo con Gíiemes en la guerra de defensa. Obedeciendo 
órdenes del gobierno central baja a Santa Fe, tratando de lograr la r>az con Estanislao 
Lónez. Agravada su salud, abandona el cargo, muriendo en Buenos Aires en 1820. 

^Carlos María de Alvear (1789-1852), regresa a Argentina, su tierra natal, en 1812, 
junto con el general San Martín, con quien orenmza la Logia Lautaro, distanciándose 
posteriormente’de él. En 1815 es nombrado Director Supremo. Durante su gestión, 
impopular y aristocratizante, dispone el reemplazo de San Martín en la gobernación 
de Cuyo y llega a ofrecer a Gran Bretaña el Protectorado de las Provincias Unidas, 
que a su pesar no llega a concretarse. Estos hechos provocan su caída. En 1820 in¬ 
tenta conseguir la gobernación de Buenos Aires, peto es derrotado por Manuel Do- 
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rrego en San Nicolás. Como Ministro de Guerra de Rivadavia comanda las fuerzas 
argentinas en la guerra con el Brasil. Logra victorias importantes, entre ellas la de 
Ituzaingó. Producida la revolución del 1? de diciembre de 1829, es Ministro de Guerra 
de Lavalle por breve tiempo. Desde 1838 es ministro plenipotenciario en los Estados 
Unidos, donde muere. 

11 Martín Rodríguez (1771-1845), porteño, actuó en las invasiones inglasas dirigiendo 
el Escuadrón de Patricios. Luchó junto a Beigrano en el Paraguay, participando del 
levantamiento del 5 de abril. Incorporado en 1812 a las tropas de Beigrano, fue de 
rrotado en Venta y Media y Sipe-Sipe. En 1820 sus tropas, con apoyo de las milicias 
rurales, eliminan las amenazas de rebelión. Tras la derrota de Dorfego es nombrado 
gobernador y capitán general de la provincia, designando a Rivadavia y Manuel Garda 
como sus ministros. En su gobierno se instauran las reformas (militar, eclesiástica, de 
justida), se crea la Universidad, se suprime el déficit fiscal, se crea el Banco de Des¬ 
cuentos, etc. Ejerce la magistratura hasta 1824 con la adhesión de las clases altas. Entre 
18257 es jefe del ejército sobre el Uruguay y contra el Brasil, batiéndose en Navarro. 
Venado Lavalle, emigra al Uruguay. 

12 Sanríonada en 1822 por iniciativa de Rivadavia, permitió el retorno a Buenos 
Aires de los alejados de ella por actuación política, lo que benefició a Dorrego, Pagóla, 
Alvear, Sarratea, el padre Castañeda, etc. 

U EI Banco Nacional fue creado, por iniciativa de Manuel Garda, en 1826, para 
fundones de descuentos y emisión, absorbiendo el Banco de Descuentos creado por el 
gobierno de Martín Rodríguez. No logró convertirse en parte orgánica de las economías 
provmciales o nacional, y chocó con los intereses de La Rioja debido a su monopolio 
para emisión en metálico. En 1836 Rosas lo disolvió respondiendo a motivos econó¬ 
micos y políticos. 

H Las críticas de Sarmiento a los unitarios coinciden con las de Echeverría (edición 
de 1846 del Dogma socialiita), quien afirma que los unitarios de Montevideo se distin¬ 
guen por su “desconocimiento de la realidad, estrechez de miras, sectarismo y apego 
excesivo a conceptos puramente formales, esterilidad programática”. 

,5 í-os federales sustentaron una organización republicana del país, respetando las 
autonomías provinciales. No tenían principios homogéneos, como los unitarios, ade¬ 
cuándose a las demandas de las circunstancias. Disponían de firme base política en 
las dases populares y medias rurales y urbanas. Hay diferencias entre los federales 
del litoral o del interior del país y los de Buenos Aires: éstos eran celosos defensores 
de su autonomía provincial y por lo tanto de los derechos de aduana del puerto de 
Buenos Aires. 

‘^Realistas y patriotas: partidarios de la dominación española y criollos o revolucio¬ 
narios. Congresistas y ejecutivistas: partidarios del Congreso de 1824-6 y del Director 
Supremo Pueyrredón. Pelucones y liberales: conservadores y liberales, según denomina¬ 
ción propia de Chile, que casi no se usó en Buenos Aires. 

"Julián Segundo de Agüero (1796-1851), sacerdote porteño, adhirió a la Revolución 
de Mayo y en 1821 fue diputado a la Legislatura de Buenos Aires. Apoyó la reforma 
eclesiástica como presidente de la Junta de Representantes. Fue ministro de Rivadavia 
y jefe del partido unitario. Apoyó la revolución de Lavalle (1828) marchando con Ri- 
vadavia al extranjero luego de Puente Márquez. Murió en 1851 en Montevideo. 
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CAPITULO VIII 


ENSAYOS 


¡Cuánto dilata el día!, porque ma¬ 
ñana quiero galopar diez cuadras so¬ 
bre un campo sembrado de cadáveres. 

Shakespeare 


Tal como la hemos pintado era, en 1825, la fisonomía política de la Repú¬ 
blica, cuando el Gobierno de Buenos Aires invitó a las provincias a reunirse 
en un Congreso, 1 para darse una forma de gobierno general. De todas partes 
fue acogida esta idea con aprobación, ya fuese que cada caudillo contase 
con constituirse caudillo legítimo de su provincia, ya que el brillo de Bue¬ 
nos Aires ofuscase todas las miradas y no fuese posible negarse, sin escán¬ 
dalo, a una pretensión tan racional. Se ha imputado al gobierno de Buenos 
Aires, como una falta, haber promovido esta cuestión, cuya solución debía 
ser tan funesta para él mismo y para la civilización; que, como las religio¬ 
nes mismas, es generalizadora, propagandista, y mal creería un hombre si no 
deseara que todos creyesen como él. 

Facundo recibió en La Rioja la invitación, y acogió la idea con entusiasmo, 
quizá por aquellas simpatías que los espíritus altamente dotados tienen por 
las cosas esencialmente buenas. 

En 1825, la República se preparaba para la guerra del Brasil, y a cada 
provincia se había encomendado la formación de un regimiento para el ejér¬ 
cito. A Tucumán vino con este encargo, el coronel Lamadrid, 2 que, impa¬ 
ciente por obtener los reclutas y elementos necesarios para levantar su regi¬ 
miento, no vaciló mucho en derrocar aquellas autoridades morosas y subir 
él al Gobierno, a fin de expedir los decretos convenientes al efecto. Este 
acto subversivo ponía al Gobierno de Buenos Aires en una posición delica¬ 
da. Había desconfianza en los gobiernos, celos de provincia, y el coronel 
Lamadrid, venido de Buenos Aires y trastornando un gobierno provincial, 
lo hacía aparecer a aquél, a los ojos de la nación, como instigador. Para des¬ 
vanecer esta sospecha, el Gobierno de Buenos Aires insta a Facundo que 
invada a Tucumán y restablezca las autoridades provinciales. Lamadrid ex¬ 
plica al Gobierno, el motivo real, aunque bien frívolo, por cierto, que lo ha 
impulsado, y protesta de su adhesión inalterable. Pero ya era tarde: Facun- 
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do estaba en movimiento, y era preciso prepararse a rechazarlo. Lamadrid 
pudo disponer de un armamento que pasaba para Salta; pero, por delicade¬ 
za, por no agravar más los cargos que contra él pesaban, se contentó con 
tomar 50 fusiles y otros tantos sables, suficientes, según él, para acabar con 
3a fuerza invasora. 

Es el general Lamadrid uno de esos tipos naturales del suelo argentino. 
A la edad de 14 años, empezó a hacer la guerra a los españoles, y los prodi¬ 
gios de su valor romancesco pasan los límites de lo posible: se ba hallado 
en ciento cuarenta encuentros, en todos los cuales la espada de Lamadrid 
ha salido mellada y destilando sangre; el humo de la pólvora y los relinchos 
de los caballos lo enajenan materialmente, y con tal que él acuchille todo lo 
que se le pone por delante, caballeros, cañones, infantes, poco le importa 
que la batalla se pierda. Decía que es un tipo natural de aquel país, no por 
esta valentía fabulosa, sino porque es oficial de caballería y poeta además. 
Es un Tirteo que anima al soldado con canciones guerreras, el cantor de que 
hablé en la primera parte; es el espíritu gaucho, civilizado y consagrado a 
la libertad. Desgraciadamente, no es un general cuadrado, 3 como lo pedía 
Napoleón; el valor predomina sobre las otras cualidades del general, en pro¬ 
porción de ciento a uno. Y si no, ved lo que hace en Tucumán: pudiendo, 
no reúne fuerzas suficientes, y con un puñado de hombres, presenta la ba¬ 
talla, no obstante que lo acompaña el coronel Díaz Vélez, poco menos va¬ 
liente que él. Facundo traía doscientos infantes y sus Colorados de caballe¬ 
ría. Lamadrid tiene cincuenta infantes y algunos escuadrones de milicias. 
Comienza el combate, arrolla la caballería de Facundo, y a Facundo mismo, 
que no vuelve al campo de batalla, sino después de concluido todo. Queda 
la infantería en columna cerrada; Lamadrid manda cargarla, no es obedeci¬ 
do, y la carga él solo. Cierto; él solo atropella la masa de infantería; vol- 
téanle el caballo, se endereza, vuelve a cargar; mata, hiere, acuchilla todo 
lo que está a su alcance, hasta que caen caballo y caballero, traspasados de 
balas y bayonetazos, con lo cual la victoria se decide por la infantería. Toda¬ 
vía en el suelo, le hunden en la espalda, la bayoneta de un fusil, le disparan 
el tiro, y bala y bayoneta lo traspasan, asándolo, además, con el fogonazo. 
Facundo vuelve, al fin, a recuperar su bandera negra 4 que ha perdido, y se 
encuentra con una batalla ganada, 5 y Lamadrid muerto, bien muerto. Su 
topa está ahí; su espada, su caballo, nada falta, excepto el cadáver; que no 
puede reconocerse entre los muchos mutilados y desnudos que yacen en el 
campo. El coronel Díaz Vélez, prisionero, dice que su hermano tenía una 
lanzada en una pierna; no hay cadáver allí con herida semejante. 

Lamadrid, acribillado de once heridas, se había arrastrado hasta uhos 
matorrales, donde su asistente lo encontró, delirando con la batalla, y res¬ 
pondiendo al ruido de pasos que se acercaban: “¡No me rindo!" Nunca se 
había rendido el coronel Lamadrid hasta entonces. 

He aquí la famosa acción del Tala, primer ensayo de Quiroga, fuera de 
los términos de la provincia. Ha vencido en ella, al valiente de los valientes, 
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y conserva su espada, como trofeo de la victoria. ¿Se detendrá ahí? Pero 
veamos la fuerza que se ha suscitado contra el coronel 6 del regimiento N° 15, 
que ha trastornado un Gobierno para equipar su cuerpo. Facundo enarbola 
en el Tala, una bandera que no es argentina, que es de su invención, Es un 
paño negro con una calavera y huesos cruzados en el centro. Esta es su ban¬ 
dera, que ha perdido al principio del combate, y que “va a recobrar —dice 
a sus soldados dispersos—, aunque sea en la puerta del infierno”. La muer¬ 
te, el espanto, el infierno, se presentan en el pabellón y la proclama del ge¬ 
neral de los Llanos. ¿Habéis visto este mismo paño mortuorio sobre el 
féretro de los muertos, cuando e! sacerdote canta Portae inferí? 

Pero hay algo más, todavía, que revela desde entonces, el espíritu de la 
fuerza pastora, árabe, tártara, que va a destruir las ciudades. Los colores 
argentinos son el celeste y el blanco; el cielo transparente de un día sereno, 
y la luz nítida del disco del sol: la paz y la justicia para todos. A fuerza de 
odiar la tiranía y la violencia, nuestro pabellón y nuestras armas excomul¬ 
gan el blasón y los trofeos guerreros. Dos manos en señal de unión sostienen 
el gorro frigio del liberto; 7 las ciudades unidas, dice este símbolo, sostendrán 
la libertad adquirida; el sol principia a iluminar el teatro de este juramento, 
y la noche va desapareciendo poco a poco. Los ejércitos de la Repúbica, que 
llevan la guerra a todas partes para hacer efectivo aquel porvenir de luz y 
tornar en día, la aurora que el escudo de armas anuncia, visten azul oscuro 
y con cabos diversos: visten a la europea. Bien; en el seno de la República, 
del fondo de sus entrañas, se levanta el color colorado 8 y se hace el vestido 
del soldado, el pabellón de! ejército, y, últimamente, la cucarda nacional, 
que, so pena de la vida, ha de llevar todo argentino. 

¿Sabéis lo que es el color colorado? Yo no lo sé tampoco; pero voy a 
reunir algunas reminiscencias. 

Tengo a la vista un cuadro de las banderas de todas las naciones del mun¬ 
do. Sólo bay una europea culta, en que el colorado predomine, no obstante 
el origen bárbaro de sus pabellones. Pero hay otras coloradas; leo: Argel, 
pabellón colorado, con calavera y huesos; Túnez, pabellón colorado; Mogol, 
ídem; Turquía, pabellón colorado, con creciente; Marruecos, Japón, colora¬ 
do, con la cuchilla extermínadora; Siam, Surat, etc., lo mismo. 

Recuerdo que los viajeros que intentan penetrar en el interior del Africa, 
se proveen de paño colorado para agasajar a los príncipes negros. “El rey de 
Elve —dicen los hermanos Lardner— llevaba un surtú 9 español de paño 
colorado y pantalones del mismo color”. 

Recuerdo que los presentes que el Gobierno de Chile manda a los caci¬ 
ques de Arauco, consisten en mantas y ropas coloradas, porque este color 
agrada mucho a los salvajes. 

La capa de los emperadores romanos que representaban al dictador era 
de púrpura, esto es, colorada. 

El manto real de los reyes bárbaros de Europa fue siempre colorado. 

La España ha sido el último país europeo que ha repudiado el colorado, 
que llevaba en la capa grana. 
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Don Carlos, en España, el pretendiente absoluto, izó una bandera colorada. 

El Reglamento Regio de Génova*, disponiendo que los senadores lle¬ 
ven toga purpúrea, colorada, previene que se practique así particularmente 
“in esecuzione di giudicato crimínale ad efetto di incutere colla grave sua 
decorosa presenza il terrore e lo spavento nei cativi”. 

El verdugo, en todos los estados europeos, vestía de colorado hasta el 
siglo pasado. 

Artigas agrega, al pabellón argentino, una faja diagonal colorada , 10 

Los ejércitos de Rosas visten de colorado 

Su retrato se estampa en una cinta colorada. 

¿Qué vínculo misterioso liga todos estos hechos? ¿Es casualidad que Ar¬ 
gel, Túnez, el Japón, Marruecos, Turquía, Siam, los africanos, los salvajes, 
los Nerones romanos, los reyes bárbaros, il terrore e lo spavento, el verdugo 
y Rosas, se hallen vestidos con un color proscripto hoy día, por las sociedades 
cristianas y cultas? ¿No es el colorado el símbolo que expresa violencia, 
sangre y barbarie? Y si no, ¿por qué este antagonismo? 

La revolución de la Independencia Argentina se simboliza en dos tiras 
celestes y una blanca, cual si dijera: ¡justicia, paz, justicia! 

¡La reacción acaudillada por Facundo y aprovechada por Rosas, se sim¬ 
boliza en una cinta colorada, que dice: ¡terror, sangre, barbarie! 

La especie humana ha dado, en todos los tiempos, este significado al co¬ 
lor grana, colorado, púrpura: id a estudiar el Gobierno en los pueblos que 
ostentan este color, y hallaréis a Rosas y a Facundo: el terror, la barbarie, 
la sangre corriendo todos los días. En Marruecos, el Emperador tiene la 
singular prerrogativa de matar él mismo a los criminales. 

Necesito detenerme sobre este pumo. Toda civilización se expresa en trajes, 
y cada traje indica un sistema de ideas entero. ¿Por qué usamos hoy la bar¬ 
ba entera? Por los estudios que se han hecho en estos tiempos sobre la 
Edad Media: la dirección dada a la literatura romántica se refleja en la mo¬ 
da. ¿Por qué varía ésta todos los días? Por la libertad del pensamiento eu¬ 
ropeo; fijad el pensamiento, esclavizadlo, y tendréis vestido invariable: así 
en Asia, donde el hombre vive bajo gobiernos como el de Rosas, lleva desde 
los tiempos de Abraham, vestido talar. 

Hay aun más: cada civilización ha tenido su traje, y cada cambio en las 
ideas, cada revolución en las instituciones, un cambio en el vestir. Un traje, 
la civilización romana, otro, la Edad Media; el frac no principia en Europa 
sino después del renacimiento de las ciencias; la moda no la impone al mun¬ 
do, sino la nación más civilizada; de frac visten todos los pueblos cristianos, 
y cuando el sultán de Turquía, Abdul Medjil, quiere introducir la civiliza¬ 
ción europea en sus estados, depone el turbante, el caftán y las bombachas, 
para vestir frac, pantalón y corbata. 

Los argentinos saben la guerra obstinada que Facundo y Rosas han hecho 

* E! señor Albetdi 12 me suministra este dato, tomado en su viaje a Italia (Nota del 
autor). 
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al frac y a la moda. El año de 1840, un grupo de mazorqueros rodea, en la 
obscuridad de la noche, a un individuo que iba con levita, por las calles de 
Buenos Aires. Los cuchillos están a dos dedos de su garganta. “—Soy Simón 
Pereira, exclama. — Señor, el que anda vestido así, se expone. — Por lo 
mismo me visto así; ¿quién sino yo anda con levita? Lo hago para que me 
conozcan desde lejos”. Este señor es primo y compañero de negocios de don 
Juan Manuel Rosas. Pero, para terminar las explicaciones que me propongo 
dar sobre el color colorado iniciado por Facundo, e ilustrar por sus símbo¬ 
los, el carácter de la guerra civil, debo referir aquí la historia de la cinta 
colorada, que hoy sale ya a ostentarse afuera. En 1820, aparecieron en Bue¬ 
nos Aires, con Rosas, los Colorados de las Conchas; la campaña mandaba 
ese contingente. Rosas, veinte años después, reviste, al fin, la ciudad de co¬ 
lorado: casas, puertas, empapelados, vajillas, tapices, colgaduras, etc., etc. 
Ultimamente, consagra este color oficialmente, y lo impone como una me¬ 
dida de Estado. 

La historia de la cinta colorada es muy curiosa. Al principio, fue una di¬ 
visa que adoptaron los entusiastas; mandóse después, llevarla a todos, para 
que probase la uniformidad de la opinión. Se deseaba obedecer, pero al mu¬ 
dar de vestido, se olvidaba. La Policía vino en auxilio de la memoria: se 
distribuían mazorqueros por las calles, y sobre todo, en las puertas de los 
templos, y a la salida de las señoras, se distribuían, sin misericordia, zurria¬ 
gazos con vergas de toro. Pero aún quedaba mucho por arreglar. ¿Llevaba 
uno la cinta negligentemente anudada? —- ¡Vergazos!, era unitario. — ¿Lle¬ 
vábala chica? — ¡Vergazos!, era unitario. ¿No la llevaba?, ¡degollado por 
contumaz! No paró ahí ni la solicitud del Gobierno ni la educación pública. 
No bastaba ser federal ni llevar la cinta, que era preciso, además, que os¬ 
tentase el retrato del ilustre Restaurador 13 sobre el corazón, en señal de amor 
intenso, y los letreros "mueran los salvajes inmundos unitarios ¿Creería- 
se que con esto estaba terminada la obra de envilecer a un pueblo culto y 
hacerle renunciar a toda dignidad personal? ¡Ah!, todavía no estaba bien 
disciplinado. Amanecía una mañana, en una esquina de Buenos Aires, un 
figurón pintado en papel, con una cinta flotante de media vara. En el 
momento que alguno la veía, retrocedía despavorido, llevando por todas 
partes la alarma; entrábase en la primer tienda, y salía de allí, con una cinta 
flotante de media vara. Diez minutos después, toda la ciudad se presentaba 
en las calles, cada uno con su cinta flotante de media vara de largo. Apare¬ 
cía otro día, otro figurón con una ligera alteración en la cinta: la misma 
maniobra. Sí alguna señorita se olvidaba del moño colorado, la Policía le 
pegaba gratis uno en la cabeza ¡con brea derretida! ¡Así se ha conseguido 
uniformar la opinión! ¡Preguntad en toda la República Argentina, si hay 
uno que no sostenga y crea ser federal. . .! Ha sucedido mil veces, que un 
vecino ha salido a la puerta de su casa y visto barrida la parte frontera de 
la calle: al momento ha mandado barrer, le ha seguido su vecino, y en media 
hora, ha quedado barrida toda la calle entera, creyéndose que era una or¬ 
den de la Policía. Un pulpero iza una bandera por llamar la atención; vélo 
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el vecino, y, temeroso de ser tachado de tardo por el gobernador, iza la 
suya, ízanla los del frente, tzanla en toda la calle, pasa a otras, y en un mo¬ 
mento, queda empavesada Buenos Aires. La Policía se alarma, inquiere qué 
noticia tan fausta se ha recibido que ella ignora, sin embargo. . . ¡Y éste 
era el pueblo que rendía a once mil ingleses en las calles y mandaba, des¬ 
pués, cinco ejércitos por el continene americano a caza de españoles! 

Es que el terror es una enfermedad del ánimo que aqueja a las poblacio¬ 
nes, como el cólera morbus, la viruela, la escarlatina. Nadie se libra, al fin, 
del contagio. Y cuando se trabaja diez años consecutivos para inocularlo, 
no resisten al fin, ni los ya vacunados. ¡No os riáis, pues, pueblos hispano¬ 
americanos, al ver tanta degradación! ¡Mirad que sois españoles, y la Inqui¬ 
sición educó así a la España! Esta enfermedad la traemos en la sangre. 

Volvamos a tomar el hilo de los hechos. Facundo entró triunfante en Tu- 
cumán, y regresó a La Rioja, pasados unos pocos días, sin cometer actos 
notables de violencia y sin imponer contribuciones, porque la regularidad 
constitucional de Rivadavia había formado una conciencia pública que no 
era posible arrostrar de un golpe. 

Facundo regresa a La Rioja; aunque enemigo de la Presidencia, Quiroga 
no sabía qué decir fijamente sobre el motivo de esta oposición a la Presi¬ 
dencia, lo que es muy natural. El mismo no podría haberse dado cuenta de 
ello. “Yo no soy federal —decía siempre—, /que soy tonto?” “¿Sabe usted 
—decía una vez a don Dalmacio Vélez' 4 — por qué he hecho la guerra? 
¡Por esto!” Y sacaba una onza de oro. Mentía Facundo. 

Otras veces decía: “Carril, 15 gobernador de San Juan, me hizo un desaire, 
desatendiendo mi recomendación por Carita, y me eché por eso en la opo¬ 
sición al Congreso”. Mentía. 

Sus enemigos decían: “Tenía muchas acciones en la Casa de Moneda, y 
propusieron venderla al Gobierno Nacional en $ 300,000. Rivadavia rechazó 
esta propuesta, porque era un robo escandaloso; Facundo se alistó desde 
entonces entre sus enemigos”. El hecho es cierto, pero no fue éste el mo¬ 
tivo. 

Créese que cedió a las sugestiones de Bustos e Ibarra, para oponerse; pe¬ 
ro hay un documento que acredita lo contrario. En carta que escribía al ge¬ 
nera) Lamndrid, en 1832, le decía: “Cuando fui invitado por los muy nulos 
y bajos Bustos e Ibarra, no considerándolos capaces de hacer oposición con 
provecho, al déspota Presidente don Bernardino Rivadavia, los desprecié; 
pero, habiéndome asegurado el edecán del finado Bustos, coronel don Ma¬ 
nuel del Castillo, que usted estaba de acuerdo en este negocio y era el más 
interesado en él, no trepidé un momento en decidirme a arrostrar todo com¬ 
promiso, contando únicamente con su espada, para esperar un desenlace 
feliz. . , ¡Cuál fue mi chasco!, etc.”. 

No era federal, ¿ni cómo había de serlo? Qué, ¿es necesario ser tan ig¬ 
norante como un caudillo de campaña, para conocer la forma de gobierno que 
más conviene a la República? ¿Cuanta menos instrucción tiene un hombre, 



tanta más capacidad es la suya, para juzgar de las arduas cuestiones de la 
alta política? ¿Pensadores como López, como Ibarra, como Facundo, eran 
los que con sus estudios históricos, sociales, geográficos, filosóficos, legales, 
iban a resolver el problema de la conveniente organización de un Estado? 
¡Eh!. . . Dejemos a un lado las palabras vanas con que, con tanta impuden¬ 
cia, se han burlado de los incautos. Facundo dio contra el Gobierno que lo 
había mandado a Tucumán, por la misma razón que dio contra Aldao 16 que 
lo mandó a La Rioja. Se sentía fuerte y con voluntad de obrar; impulsábalo 
a ello un instinto ciego, indefinido, y obedecía a él; era el comandante de 
campaña, el gaucho malo, enemigo de la justicia civil, del orden civil, del 
hombre educado, del sabio, del frac, de la ciudad , en una palabra.' La des¬ 
trucción de todo esto le estaba encomendada de lo Alto, y no podía aban¬ 
donar su misión. 

Por este tiempo, una singular cuestión vino a complicar los negocios. En 
Buenos Aires, puerto de mar, residencia de diez y seis mil extranjeros, 11 el 
Gobierno propuso conceder a estos extranjeros, la libertad de cultos, y la 
parte más ilustrada del clero sostuvo y sancionó la ley: los conventos habían 
sido antes regularizados, y rentados los sacerdotes. En Buenos Aires este 
asunto no metió bulla, porque eran puntos éstos en que las opiniones esta¬ 
ban de acuerdo; las necesidades eran patentes. La cuestión de libertad de 
cultos es, en América, una cuestión de política y de economía. Quien dice 
libertad de cultos, dice inmigración europea y población. Tan no causó im¬ 
presión en Buenos Aires, que Rosas no se ha atrevido a tocar nada de lo 
acordado entonces, y es preciso que sea un absurdo inconcebible aquello 
que Rosas no intente. 

En las provincias, empero, ésta fue una cuestión de religión, de salva¬ 
ción y condenación eternas: ¡Imaginaos cómo la recibiría Córdoba! En Cór¬ 
doba se levantó una inquisición. San Juan experimentó una sublevación 
católica, perqué así se llamó el partido, para distinguirse de los libertinos, sus 
enemigos. Sofocada esta revolución en San Juan, sábese un día, que Facundo 
está a las puertas de la ciudad, con una bandera negra dividida por una 
cruz sanguinolenta, rodeada de este lema: ¡Religión o muerte! 

¿Recuerda el lector que he copiado de un manuscrito que Facundo nunca 
se confesaba, no ota misa, ni rezaba, y que él mismo decía que no creía en nada? 
Pues bien: el espíritu de partido aconsejó a un célebre predicador, llamar¬ 
lo el Enviado de Dios e inducir a la muchedumbre, a seguir sus banderas. 
Cuando este mismo sacerdote abrió los ojos y se separó de la cruzada cri¬ 
minal que había predicado, Facundo decía que nada más sentía, que no 
haberlo a las manos, para darle seiscientos azotes. 

Llegado a San Juan, los principales de la ciudad, los magistrados que no 
habían fugado, los sacerdotes, complacidos por aquel auxilio divino, salen 
a encontrarlo, y en una calle, forman dos largas filas. Facundo pasa sin mi¬ 
rarlos; síguenlc a distancia, turbados, mirándose unos a otros en la común 
humillación, hasta que llegan al centro de un potrero de alfalfa, alojamien- 
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to que el general pastor, este bicso moderno, prefiere a los adornados edifi¬ 
cios de la ciudad. Una negra que lo había servido en su infancia se presenta 
a ver a su Facundo; él la sienta a su lado, conversa afectuosamente con ella, 
mientras que los sacerdotes y los notables de la ciudad, están de pie, sin 
que nadie les dirija la palabra, sin que el jefe se digne despedirlos. 

Los católicos debieron quedar un poco dudosos de la importancia e ido¬ 
neidad del auxilio, que tan inesperadamente Ies venía. Pocos días después, 
sabiendo que el cura de la Concepción era libertino, mandó traerlo con sus 
soldados, vejándolo en el tránsito, ponerle una barra de grillos, mandándole 
prepararse para morir. Porque han de saber mis lectores chilenos, que por 
entonces había en San Juan sacerdotes libertinos, curas, clérigos, frailes, que 
pertenecían al partido de la Presidencia. Entre otros, el presbítero Centeno, 
muy conocido en Santiago, fue, con otros seis, uno de los que más trabajaron 
en la reforma eclesiástica. Mas, era necesario hacer algo en favor de la re¬ 
ligión, para justificar el lema de la bandera. Con tan laudable fin, escribe 
una esquelita a un sacerdote adicto suyo, pidiéndole consejo sobre la resolu¬ 
ción que ha tomado, dice, de fusilar a todas las autoridades, en virtud de 
no haber decretado aún la devolución de las temporalidades. 

El buen sacerdote, que no había previsto lo que importa armar el cri¬ 
men en nombre de Dios, tuvo, por lo menos, escrúpulo sobre la forma en 
que se iba a hacer reparación, y consiguió que se Ies dirigiese un oficio, pi¬ 
diéndoles u ordenándoles, que así lo hiciesen. 

¿Hubo cuestión religiosa en la República Argentina? Yo lo negaría ro¬ 
tundamente, si no supiese que cuanto más bárbaro y, por tanto, más irreligio¬ 
so es un pueblo, tanto más susceptible es de preocuparse y fanatizarse. Pe¬ 
ro las masas no se movieron espontáneamente, y los que adoptaron aquel 
lema, Facundo, López, Bustos, etc., eran completamente indiferentes. Esto 
es capital. Las guerras religiosas del siglo xv, en Europa, son mantenidas 
de ambas partes por creyentes sinceros, exaltados, fanáticos y decididos 
hasta el martirio, sin miras políticas, sin ambición. Los puritanos leían la 
Biblia, en el momento antes del combate, oraban y se preparaban con ayu¬ 
nos y penitencias. Sobre todo, el signo en que se conoce el espíritu de los 
partidos, es que realizan sus propósitos cuando llegan a triunfar, aún más 
allá de donde estaban asegurados antes de la lucha. Cuando esto no sucede, 
hay decepción en las palabras. Después de haber triunfado en la República 
Argentina el partido que se apellida católico, ¿qué ha hecho por la religión 
o los intereses del sacerdocio? 

Lo único, que yo sepa, es haber expulsado a los jesuítas 18 y degollado 
cuatro sacerdotes respetables en Santos Lugares, w * después de haberles des- 

* Estos sacerdotes fueron el cura Vülafañe, de la provincia de Tucumán, de setenta 
y seis años de edad. 

Dos curas Frías, perseguidos, de Santiago del Estero, establecidos en la campaña de 
Tucumán, el uno de sesenta y cuatro años, y el otro, de sesenta y seis. 

El canónigo Cabrera, de la catedral de Córdoba, de sesenta años. Los cuatro fue¬ 
ron conducidos a Buenos Aires y degollados en Santos Lugares, previas las profanacio¬ 
nes reterídas. (Nota de la 1» edición). 
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ollado vivos la corona y las manos; ¡poner al lado del Santísimo Sacramen¬ 
to, el retrato de Rosas y sacarlo en procesión bajo de palio! ¿Cometió jamás 
profanaciones tan horriles el partido libertino? 

Pero ya es demasido detenerme sobre este punto. Facundo, en San Juan, 
ocupó su tiempo en jugar, abandonando a las autoridades el cuidado de 
reunirle las sumas que necesitaba, para resarcirse de los gastos que le im¬ 
ponía la defensa de la religión. Todo el tiempo que permaneció allí, habitó 
bajo un toldo, 20 en el centro de un potrero de alfalfa, y ostentó (porque era 
ostentación meditada), el chiripá. ¡Reto e insulto que hacía a una ciudad 
donde la mayor parte de los ciudadanos cabalgaban en sillas inglesas y don¬ 
de los trajes y gustos bárbaros de la campaña eran detestados, por cuanto 
es una provincia exclusivamente agricuhora! 

Una campaña más todavía sobre Tucumán, contra el general Lamadrid, 
completó el debut o exhibición de este nuevo Emir de los pastores. El ge¬ 
neral Lamadrid había vuelto al Gobierno de Tucumán, sostenido por la 
provincia, y Facundo se creyó en el deber de desalojarlo. Nueva expedición, 
nueva batalla, nueva victoria. Omito sus pormenores, porque en ellos no 
encontraremos sino pequeñeces. Un hecho hay, sin embargo, ilustrativo. La¬ 
madrid tenía en la batalla del Rincón, 21 ciento diez hombres de infantería; 
cuando la acción se terminó, habían muerto sesenta en línea, y excepto uno, 
los cincuenta restantes estaban heridos. Al día siguiente, Lamadrid se pre¬ 
senta de nuevo a combatir, y Quiroga le manda uno de sus ayudantes, des¬ 
nudo, a decirle, simplemente, que la acción principiaría por los cincuenta 
prisioneros que dejaba arrodillados, y una compañía de soldados apuntán¬ 
doles; con cuya intimación, Lamadrid abandonó toda tentativa de hacer 
aún resistencia. 

En todas estas tres expediciones en que Facundo ensaya sus fuerzas, se 
nota, todavía, poca efusión de sangre, pocas violaciones de la moral. Es ver¬ 
dad que se apodera, en Tucumán, de ganados, cueros, suelas, e impone grue¬ 
sas contribuciones en especies metálicas; pero aún no hay azotes a los ciu¬ 
dadanos, no hay ultrajes a las señoras; son los males de la conquista, pero 
aún sin sus horrores: el sistema pastoril no se desenvuelve sin freno y con 
toda la ingenuidad que muestra más tarde. 

¿Qué parte tenía el Gobierno legítimo de La Bioja en estas expedicio¬ 
nes? ¡Oh! Las formas existen aún, pero el espíritu estaba todo en el coman¬ 
dante de campaña. Blanco deja el mando, harto de humillaciones, y Agüero 22 
entra en el Gobierno. Un día, Quiroga raya su caballo en la puerta de su 
casa, y le dice: “Señor gobernador: vengo a avisarle que estoy acampado a 
dos leguas, con mi escolta”. Agüero renuncia. Trátase de elegir nuevo go¬ 
bierno, y a petición de los vecinos, él se digna indicarles a Galván. Recíbese 
éste, y en la noche, es asaltado por una partida; fuga, y Quiroga se ríe mu¬ 
cho de la aventura. La Junta de Representantes se componía de hombres 
que ni leer sabían. 

Necesita dinero para la primera expedición a Tucumán, 23 y pide al tesoro 
de la Casa de Moneda, 8.000 pesos, por cuenta de sus acciones, que no 
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había pagado; en Tucumán pide 25.000 pesos, para pagar a sus soldados, 
que nada reciben, y más tarde, pasa la cuenta de 18.000 pesos, a Dorregó, 24 
para que le abone los costos de la expedición que había hecho por orden 
del gobierno de Buenos Aires. Dorrego se apresura a satisfacer tan justa 
demanda. Esta suma se la reparten entre él y Moral, gobernador de La 
Rioja, que le sugirió la idea; seis años después, daba en Mendoza 700 azotes 
al mismo Moral, en castigo de su ingratitud. 

Durante el gobierno de Blanco, se traba una disputa en una partida de 
juego. Facundo toma de los cabellos a su contendor, lo sacude y le quiebra 
el pescuezo. El cadáver fue enterrado y apuntada la partida: “Muerto de 
muerte natural . Al salir para Tucumán, manda una partida a casa de Sá- 
rate, propietario pacífico, pero conocido por su valor y su desprecio a Qui- 
roga; sale aquél a la puerta, y apartando a la mujer e hijos, lo fusilan, de¬ 
jando, a la viuda, el cuidado de enterrarlo. De vuelta de la expedición se 
encuentra con Gutiérrez,' 5 ex-gobernador de Catamarca y partidario del 
Congreso, y le insta que vaya a vivir a La Rioja, donde estará seguro. Pasan 
ambos una temporada en la mayor intimidad; pero un día que le ha visto 
en la carreras, rodeado de gauchos amigos, lo aprehenden, dándole una hora 
para prepararse a morir. El espanto reina en La Rioja; Gutiérrez es un hom¬ 
bre respetable, que se ha granjeado el afecto de todos. El presbítero Dr. 
Colina,^ el cura Herrera, el padre provincial Tarrima, el padre Cernadas, 
guardián de San Francisco, y el padre prior de Santo Domingo, se presen¬ 
tan a pedirle que, al menos, dé al reo tiempo para testar y confesarse. “Ya 
veo —contestó— que Gutiérrez tiene aquí muchos partidarios. ¡A ver, una 
ordenanza! Lleve a estos hombres a la cárcel, y que mueran en lugar de 
Gutiérrez . Son llevados en efecto: dos se echan a llorar a gritos y a co¬ 
rrer para salvarse; a otro, le sucede algo peor que desmayarse; los otros 
son puestos en capilla. Al oír la historia, se echa a reír Facundo y los manda 
poner en libertad. Estas escenas con los sacerdotes son frecuentes en el En¬ 
viado de Dios. En San Juan, hace pasearse a un negro vestido de clérigo; 
en Córdoba, a nadie desea coger sino al doctor Castro Barros, con quien 
tiene que arreglar una cuenta; en Mendoza, anda con un clérigo prisionero 
con sentencia de muerte, y es sentado en el banco para ser fusilado; en An¬ 
ules hace lo mismo con el cura de Alguia y en Tucumán, con el prior de 
un convento. Es verdad que a ninguno fusila; eso estaba reservado a Rosas, 
jefe también del partido católico; pero los veja, los humilla, los ultraja, lo 
que no estorba que todos los viejos y las beatas dirijan sus plegarias al rie¬ 
lo, por que dé la victoria a sus armas. 

Pero la historia de Gutiérrez no concluye aquí. Quince días después, re¬ 
cibe orden de salir desterrado con escolta. Llegado que hubo a un alojamien¬ 
to, se enciende fuego para cenar, y Gutiérrez se comide a soplarlo, ti oficial 
le descarga un palo; sucédensc otros, y los sesos saltan por los alrededores. 
Un chasque 2 " sale inmediatamente, avisando al gobernador Moral que, ha¬ 
biendo querido fugarse el reo. . . El oficial no sabía escribir, y entre las 
provisiones de viaje, ¡¡había traído, desde La Rioja, el oficio cerrado!! 
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Estos son los acontecimientos principales, que ocurren durante los pri¬ 
meros ensayos de fusión de la República, que hace Facundo; porque éste 
es un simple ensayo; todavía no ha llegado el momento de la alianza de 
todas las fuerzas pastoras, para que salga de la lucha, la nueva organización 
de la República. Rosas es ya grande en la campaña de Buenos Aires, pero 
aún no tiene nombre ni títulos; trabaja, empero, la agita, la subleva. La 
Constitución dada por el Congreso es rechazada de todos los pueblos en que 
los caudillos tienen influencia. En Santiago del Estero se presenta el envia¬ 
do en traje de etiqueta, y lo recibe Ibarra, en mangas de camisa y chiripá. 
Rivadavia renuncia, en razón de que la voluntad de los pueblos está en opo¬ 
sición; “pero el vandalaje os va a devorar”, añade en su despedida. ¡Hizo 
bien en renunciar! Rivadavia tenía por misión presentarnos el constitucio¬ 
nalismo de Benjamín Constant, con todas sus palabras huecas, sus decepcio¬ 
nes y sus ridiculeces. Rivadavia ignoraba que cuando se trata de la civiliza¬ 
ción y la libertad de un pueblo, un Gobierno tiene ante Dios y ame las 
generaciones venideras, arduos deberes que desempeñar, y que no hay cari¬ 
dad ni compasión en abandonar a una nación, por treinta años, a las devas¬ 
taciones y a la cuchilla del primero que se presente, a despedazarla y dego¬ 
llarla. Los pueblos, en su infancia, son unos niños que nada prevén, que 
nada conocen, y es preciso que los hombres de alta previsión y de alta 
comprensión, Ies sirvan de padre. El vandalaje nos ha devorado, en efecto, 
y es bien triste gloria el vaticinarlo en una proclama y no hacer el menor 
esfuerzo por estorbarlo. 
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NOTAS 


'El Congreso Nacional, convocado durante el gobierno de Martín Rodríguez, se ins¬ 
tala el 16/xn/1824. 

*Gregorio Aráoz de Lamadrid (1795-1857), pertenecía a una poderosa familia tucu- 
mana. Luchó en el Ejército del Norte hasta 1818. En 1821 combatió contra los caudillos 
del Litoral, López y Ramírez, enfrentándose luego a los del Interior, para ser vencido 
por Quiroga. Regresó de su destierro en Bolivia en 1828, combatiendo con Paz en La 
Tablada, San Roque y Oncativo, a quien reemplazó en el mando de las fuerzas de la 
Liga Unitaria. La derrota definitiva de La Ciudadela lo lleva nuevamente a Bolivia. 
Reconciliado con Rosas, es enviado por éste en misión a Tucumán en 1840, circunstan¬ 
cia que conduce a un nuevo cambio de partido: se une a los unitarios de la Coalición del 
Norte y combate hasta ser derrotado en Rodeo del Medio. Chile, donde se alía a los 
emigrados, Bolivia y Montevideo son sus sucesivos lugares de exilio. Incorporado al 
Ejército Grande de Urquiza, lucha en Caseros, esta vez entre los triunfadores, que 
deponen a Rosas. En sus Memorias intenta justificar su acción y rectificar los juicios 
vertidos por el general Paz. 

^Galicismo (carré): fornido, categórico, entero. 

'Bandera que Quiroga llevaba en sus campañas; tenía una calavera, tibias cruzadas 
(en algunos casos ensangrentadas) y la inscripción Rn. o M. (Religión o Muerte). Parte 

. la campana militar de Facundo contra el unitarismo rivadaviano se apoyó en la 
reivindicación de ciertas formas de religiosidad arraigadas en las masas campesinas del 
norte. 

5 Facundo Quiroga derrota a Lamadrid en El Tala el 27/x/1826. 

6 Lamadrid. 

7 Se refiere al Escudo Nacional Argentino. 

'Durante su_ segundo gobierno, Rosas convierte al rojo en color oficial. Una cinta 
roja o un moño en el vestido o en el sombrero, con diferentes inscripciones basadas en 
el lema “ ¡Viva la Federación! ¡Mueran Jos unitarios!”, profusamente adjetivado, que 
se denomina el “cintillo federal” o "la divisa punzó”, es de uso obligatorio para em¬ 
pleados, maestros y estudiantes en una primera etapa, imponiéndose rápidamente al 
resto de la población. El 22 /v/1835, decreta que las notas oficiales se encabecen con 
el lema “¡Viva la Federación!” “en señal de fidelidad a la causa del orden y del bienes¬ 
tar”, y aconseja a los caudillos del interior la imposición de ambas divisas. El celeste, 
considerado el color de los unitarios —también el verde—, es reemplazado en la ban¬ 
dera nacional por el azul. 

En la Campaña del Ejército Grande, Sarmiento insistirá en señalar el uso de la 
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divisa punzó -—como signo federal— conservado por el general Urquiza como un modo 
más de igualarlo con Rosas. 

^Galicismo, por sobretodo o gabán. 

|0 La bandera de los “Pueblos Libres”, creada por Artigas en 1815, tenía una banda 
blanca central, dos azules a ambos lados “y en medio de éstos unos listones colorados, 
signos de nuestra grandeza, de nuestra libertad e independencia”. 

"Rosas contaba en 1820 con un cuerpo de milicianos integrado por peones de la 
campaña, destinado a guardar la seguridad de la frontera, bon los llamados Colo¬ 
rados del Monte. Con ellos secunda a Martín Rodríguez en 1820. Los famosos Colo¬ 
rados vestían chiripá, casaca y gorro de manga rojo e iban armados con sable, tercerola, 
boleadoras y lazo. 

n Juan Bautista Alberdi (1810-1884), es una de las figuras más interesantes y solita¬ 
rias de la generación del 37. Abogado, se inicia en la filosofía del derecho con Frag¬ 
mento preliminar al estudio del Derecho (1837) así como en la discusión sobre la 
institucionalización del país y la cultura nacional en sus discursos del Salón Literario. 
Seguidor de Larra en la crítica de costumbres, publicó artículos de igual tono en el 
periódico La Moda (1837-1838), del que fue fundador. En 1838 emigra a Montevideo. 
Continúa allí en el periodismo, combatiendo a Rosas, pero teniendo como meta fun¬ 
damental la elucidación de los problemas argentinos y la búsqueda de las soluciones 
adecuadas a su realidad. Redacta el punto 13 (“Confraternidad de principios”) del 
Dogma socialista. En 1841 sostiene una polémica con Florencio Varela defendiendo los 
principios del romanticismo. En 1845 se radica en Chile. Continúa su labor política y 
periodística. Sus Bases... aparecieron en 1852. Elias constituyeron un aporte rele¬ 
vante pata los constituyentes de 1853. Brinda decidido apoyo al vencedor de Rosas, 
el general Urquiza. Responde a los ataques de Sarmiento contra Urquiza en sus cé¬ 
lebres Cartas Quillotanas. Urquiza lo nombra enviado extraordinario de la Confedera¬ 
ción ante Francia e Inglaterra (1854) y luego ministro plenipotenciario en París, Lon¬ 
dres, Madrid y Roma (1856) Aunque Mitre prescinde de sus servicios en 1861, con¬ 
tinúa en Europa, donde publica varias obras (Organización política y económica de la 
Confederación Argentina, etc.). Fue severo crítico de la guerra contra el Paraguay (El 
crimen de la guerra, etc.). En 1878 regresa a Buenos Aires como diputado al Congreso 
Nacional. Tres años más tarde abandona definitivamente el país y vuelve a establecerse 
en París, donde muere. 

Alberdi refutó las ideas expuestas por Sarmiento en el Facundo en varias oportuni¬ 
dades. En las Bases, en la tercera carta Quillotana y en el ensayo Facundo y su bió¬ 
grafo, escrito al aparecer la edición de 1874. En el capítulo xiv de las Bases rechaza 
la antítesis entre hombres de la ciudad y hombres de la campaña como representantes 
de la civilización y de la barbarie, considerando que la única división válida es entte 
hombres del litoral y hombres del interior: “Esta subdivisión es real y profunda. El 
primero es fruto de la acción civilizadora de la Europa de este siglo, que se ejerce 
por el comercio y por la inmigración en los pueblos de la costa. El otro es obra de 
la Europa del siglo xvi, de la Europa del tiempo de la Conquista, que se conserva 
intacto como en un recipiente, donde lo colocó España con el objeto de que se con¬ 
servase así. De Chuquisaca a Valparaíso hay tres siglos de distancia: y no es el Insti¬ 
tuto de Santiago el que ha creado esta diferencia en favor de esta ciudad. No son 
nuestros pobres colegios los que han puesto el litoral de Sud-América trescientos años 
más adelante que las ciudades mediterráneas. Justamente carece de universidades el 
litoral. A la acción viva de la Europa actual, ejercida por medio del comercio libre, 
por la inmigración y por la industria, en los pueblos ae la margen, se debe su in¬ 
menso progreso respecto de los otros”. 

"Días después de haber asumido Rosas como gobernador, es presentado a la Legis¬ 
latura (18/xn/1829) un proyecto para declararlo “Restaurador de las leyes e institu¬ 
ciones de la Provincia de Buenos Aires”. Después de largos debates en los cuales se 
oponen los representantes Irigoyen y García Valdez, el proyecto es aprobado el 25/t/ 
1830. Rosas había declinado los otros homenajes propuestos (grado de brigadier y con¬ 
decoración con un sable y una medalla de oro y brillantes). 

lA Dalmaáo Vélez Sarsfield (1800-1875), abogado cordobés, partidario de los unita¬ 
rios, fue diputado al Congreso Nacional (1824-1827). Con el triunfo federal vivió 
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desterrado en Córdoba, aunque por breve tiempo, pues volvió a instalarse en Buenos 
Aires en 1830, dedicado a su profesión. En su prestigioso estudio conoció a Facundo 
Quíroga. Alejado nuevamente de Buenos Aires se radicó en Montevideo, de donde re¬ 
gresó en 1846. Con frecuencia asesoró a Rosas en asuntos de su especialidad. Luego 
de Caseros, integró las filas porteñas. Desde su banca en la Legislatura de Buenos 
Aires impugnó el Acuerdo de San Nicolás (1825). Fue redactor, con Tejedor, del 
proyecto de Constitución para Buenos Aires (1854) y del Código de Comercio para esa 
provincia, más tarde nacionalizado, con E. Acevedo. Fue Ministro de Hacienda de B. Mitre 
(1862) y Ministro de) Interior de Sarmiento (1868), a quien lo unía una profunda amistad. 
Su obra fundamental es el Código civil argentino, que comienza a regir en 1871. 

15 Salvador María del Carril (1798-1883), unitario, perteneciente al grupo rivadaviano, 
gobernó su provincia natal, San Juan, entre 1823 y 1825. Sancionó la Carta de Mayo, 
de corte liberal. Ministro de Rivadavia, consejero de LavaTe luego de 1828 —influyó 
en la decisión de Lavalle de fusilar a Dorrego— y su Ministro de Gobierno y Rela¬ 
ciones Exteriores, abandonó el país con el triunfo federal, instalándose en Montevideo. 
Formó parte de la denominada Comisión Argentina, luchó junto a Lavalle y junto 
a Paz en el sitio de Montevideo. Después de Caseros apoyó a Urquiza, con quien com¬ 
partió la fórmula presidencial en carácter de vicepresidente. 

,6 Félix Aldao (1775-1845), sacerdote capellán del Ejército de los Andes, luchó 
en Guardia Vieja, Chacabuco, Curapaligüe, Cancha Rayada, etc. Combatió junto a las 
fuerzas federales al mando de Pacheco y Oribe. Fue gobernador y comandante de ar¬ 
mas en Mendoza. Apoyó a Rosas. Se lo denomina comúnmente como “fraile Aldao’’ 
y de él escribió Sarmiento una biografía. 

i7 En la década de 1820 se registra un marcado incremento de la población extranjera 
en Buenos Aires, que, según los cálculos, oscila entre 15.000 y 20.000 habitantes. Hacia 
mediados de la década ael 30 se calculan unos 30.000 extranjeros, distribuidos de la 
siguiente forma: 8.000 ingleses, 6000 italianos, 5.000 franceses, 4.000 españoles y por¬ 
tugueses y 3.000 alemanes. 

18 En 1840, Rosas decretó la expulsión de los jesuítas. 

'^Cuarteles de Rosas situados a 17 Km. de la ciudad de Buenos Aires. 

^Vivienda de los indígenas de las regiones pampeana y patagónica (pampas, ran- 
queles, araucanos, etc.) eonfecionada con varios cueros cocidos sostenidos por ejes 
de madera. La sencillez del toldo permitía trasladarlo fácilmente de un sitio a otro 
en busca del ganado, la aguada, el alimento. 

21 Triunfo de Quiroga sobre Lamadrid (6/vii/1827). 

22 Agüero fue gobernador de La Rioja. Fundó la Casa de Moneda en la cual te¬ 
ma acciones Facundo Quiroga. 

22 Culmina en El Tala, con la derrota de Lamadrid en 1S26. Quiroga parte de Ca* 
tamarca y, vencido Lamadrid, entra en la ciudad de Tucumán. 

^Manuel Dorrego (1787-1829), adhirió al movimiento revolucionario en Chile, don- 
de se hallaba estudiando Derecho. En 1811 regresó a la Argentina para incorporarse 
a las fuerzas patriotas. Luchó en el Ejército del Norte (Suipacha, Salta, Tucumán) y 
luego contra la disidencia artiguista del Litoral, siendo derrotado en Guayabos (1815). 
El Director Supremo Pueyrredón lo destierra a Estados Unidos, donde toma contacto 
directo con el federalismo norteamericano. Regresa al país en 1820 y es elegido go¬ 
bernador de Buenos Aires el 4 de julio. Combate con éxito contra Alvear y Carrera en 
San Nicolás y contra Estanislao López en Pavón, pero es vencido por éste en Gamonal 
Superado el conflicto con el Litoral, es desplazado del poder por el partido directorial 
que impone a Martín Rodríguez. Entre 1823 y 1827 defiende el federalismo tanto’ 
desde su tribuna parlamentaria como desde el periodismo, en tanto crece su popula¬ 
ridad entre los gauchos en la campaña porteña, a favor de quienes había presentado 
el proyecto de supresión de levas. En 1827 es elegido gobernador de Buenos Aires, 
encarando durante su gestión el intento de continuar la guerra con el Brasil para im¬ 
pedir que quede en manos brasileñas. Presionado por hacendados y comerciantes per¬ 
judicados por el bloqueo, y por los ingleses, carente de recursos v en medio de una 
sena crisis económica, con prensa adéersa, Dorrego pacta finalmente la independencia 
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dd Uruguay. Intenta sofocar, con el auxilio de Rosas, la revolución de las tropas 
que regresan de la Banda Oriental al mando de Lavalle (U/xti/1828), pero es ven¬ 
cido en Navarro y fusilado. 

25 Manuel Antonio Gutiérrez, comandante de armas y caudillo de Ancasti, reemplazó 
al gobernador de Catamarca, Ruzo, Mostró signos de independencia frente a Ruzo y 
a ia legislatura que éste controlaba, disolviéndola. Ruzo se refugió en La Rioja, bajo 
la protección de Quiroga. Este derribó a Gutiérrez en 1826, reemplazándolo por su 
enemigo, el coronel Figueira Cáccres. Pero Gutiérrez, apoyado por el gobernador de 
Tucumán, Aráoz de Lamadrid, reconquistó su puesto c hizo fusilar a su rival. 

26 Portadores de correspondencia, mensajes y dinero. Desempeñaban este oficio velo¬ 
ces y arriesgados jinetes, capaces de sortear los innumerables peligros de los solita¬ 
rios caminos. 
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CAPITULO IX 


GUERRA SOCIAL 


II y a un quatriéme élément qui 
arrive: ce sont les barbares, ce sont 
des bordes nouvelles, qui viennent se 
jeter dans la société antique avec une 
compiéte frakheur de ntoeurs, d’áme 
et d’espril, qui n’ont ríen fait, qui 
sont preis i tout recevoir avec toute 
l'aptitude de l'ignorance la plus docile 
et la plus na'ive. 

Lerminier 


LA TABLADA 

La Presidencia ha caído, 1 en medio de los silbos y las rechiflas de sus ad¬ 
versarios. Dorrego, el hábil jefe de la oposición en Buenos Aires, es el amigo 
de los gobiernos del interior, sus fautores y sostenedores en la campaña 
parlamentaria en que logró triunfar. En el exterior, la victoria parece haberse 
divorciado de la República; y aunque sus armas no sufren desastres en el 
Brasil, se siente por todas partes la necesidad de la paz. 2 La oposición de 
los jefes del interior había debilitado el ejército, destruyendo o negando 
los contingentes que debían reforzarlo. En el interior reina una tranquili¬ 
dad aparente; pero el suelo parece removerse, y rumores extraños turban 
la quieta superficie. La prensa de Buenos Aires brilla con resplandores si¬ 
niestros; la amenaza está en el fondo de los artículos que se lanzan diaria¬ 
mente oposición y Gobierno. 

La administración Dorrego siente que el vacío empieza a hacerse en tor¬ 
no suyo; que el partido de la ciudad, que se ha denominado federal y lo 
ha elevado, no tiene elementos para sostenerse con brillo después de la 
Presidencia. La administración Dorrego no había resuelto ninguna de las 
cuestiones que tenían dividida la República, mostrando, por el contrario, 
toda la impotencia del federalismo. 

Dorrego era porteño antes de todo. ¿Qué le importaba el interior? El 
ocuparse de sus intereses habría sido manifestarse unitario, es decir, nacio¬ 
nal. Dorrego había prometido a los caudillos y pueblos, todo cuanto podía 
afianzar la perpetuidad de los unos y favorecer los intereses de los otros; 
elevado, empero, al Gobierno, “¿qué nos importa —decía allá en sus círcu¬ 
los—, que los tiranuelos despoticen a esos pueblos? ¿Qué valen para nos¬ 
otros cuatro mil pesos anuales dados a López, diez y ocho mil a Quiroga, 
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para nosotros, que tenemos el puerto y la aduana, que nos produce millón 
y medio, que el fatuo Rivadavia quería convertir en rentas nacionales?” 
Porque no olvidemos que el sistema de aislamiento se traduce por una fra¬ 
se cortísima: ‘‘cada uno para sí”. /Pudo prever Dorrego y su partido que 
las provincias vendrían un día a castigar a Buenos Aires, por haberles ne¬ 
gado su influencia civilizadora; y que, a fuerza de despreciar su atraso y su 
barbarie, ese atraso y esa barbarie habían de penetrar en las calles de Bue¬ 
nos Aires, establecerse allí y sentar sus reales en el Fuerte ? 3 

Pero Dorrego podía haberlo visto, si él o los suyos hubiesen tenido me¬ 
jores ojos. Las provincias estaban ahí, a las puertas de la ciudad; esperando 
la ocasión de penetrar en ella. Desde los tiempos de la Presidencia, los de¬ 
cretos de la autoridad civil encontraban una barrera impenetrable, en los 
arrabales exteriores de la ciudad. Dorrego había empleado como instrumen¬ 
to de oposición esta resistencia exterior, y cuando su partido triunfó, con¬ 
decoró al aliado de extramuros 4 con el dictado de Comandante general de 
la Campaña. ¿Qué lógica de hierro es ésta que hace escalón indispensable 
para un caudillo su elevación a comandante de campaña? Donde no existe 
este andamio, como sucedía entonces en Buenos Aíres, se levanta ex profeso, 
como si se quisiese, antes de meter el lobo en el redil, exponerlo a las mira¬ 
das de todos y elevarlo en los escudos. 

Dorrego, más tarde, encontró que el Comandante de Campaña, que había 
estado haciendo bambolear la Presidencia y tan poderosamente había con¬ 
tribuido a derrocarla, era una palanca aplicada constantemente al Gobierno, 
y que, caído Rivadavia y puesto en su lugar Dorrego, la palanca continuaba 
su trabajo de desquiciamiento. Dorrego y Rosas están en presencia el uno 
del otro, observándose y amenazándose. Todos los del círculo de Dorrego 
recuerdan su frase favorita: “¡El gaucho picarof" “Que siga enredando 
—decía—, y el día menos pensado lo fusilo”. ¡Así decían también los Ocam¬ 
pos cuando sentían sobre su hombro la robusta garra de Quiroga! 

Indiferente para los pueblos del interior, débil con su elemento federal 
de la ciudad y en lucha ya con el poder de la campaña que había llamado 
en su auxilio, Dorrego, que ha llegado al Gobierno por la oposición parla¬ 
mentaria y la polémica, trata de atraerse a los unitarios, a quienes ha ven¬ 
cido. Pero los partidos no tienen ni caridad ni previsión. Los unitarios se 
le ríen en las barbas; se conjuran y se pasan la palabra: “Vacila —dicen—; 
dejémoslo caer”. Los unitarios no comprendían que con Dorrego venían 
replegándose a la ciudad, los que habían querido hacerse intermediarios 
entre ellos y la campaña, y que el monstruo de que huían no buscaba a 
Dorrego, sino a la ciudad, a las instituciones civiles, a ellos mismos, que 
eran su más alta expresión. 

En este estado de cosas, concluida la paz con el Brasil, desembarca la 
primera división del ejército mandado por Lavalle. Dorrego conocía el es¬ 
píritu de los veteranos de la Independencia, que se veían cubiertos de heri¬ 
das, encaneciendo bajo el peso del morrión, y, sin embargo, apenas eran 
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coroneles, mayores, capitanes; gracias si dos o tres habían ceñido la banda 
de general, mientras que en el seno de la República, y sin traspasar jamás 
las fronteras, había decenas de caudillos que en cuatro años habían eleva - 
dose de gauchos malos a comandantes, de comandantes a generales, de ge¬ 
nerales a conquistadores de pueblos y, al fin, a soberanos absolutos de 
ellos. ¿Para qué buscar otro motivo al odio implacable que bullía bajo las 
corazas de los veteranos? ¿Qué Ies aguardaba después de que el nuevo or¬ 
den de cosas les había estorbado hacer, como ellos pretendían, ondear sus 
penachos por las calles de la capital del Imperio del Brasil? 

El 1? de diciembre amanecieron formados en la plaza de la Victoria, s los 
cuerpos de línea desembarcados. El gobernador Dorrego había tomado la 
campaña, los unitarios llenaban las avenidas, hendiendo el aire con sus vi¬ 
vas y sus gritos de triunfo. Algunos días después, setecientos coraceros, 
mandados por oficiales generales, salían por la calle del Perú, con rumbo 
a la Pampa, a encontrar algunos millares de gauchos, indios amigos y algu¬ 
na fuerza regular, acaudillados por Dorrego y Rosas. Un momento después, 
estaba el campo de Navarro 6 lleno de cadáveres, y al día siguiente, un biza¬ 
rro oficial, 7 que hoy está al servicio de Chile, entregaba en el Cuartel gene¬ 
ral a Dorrego, prisionero. Una hora más tarde, el cadáver de Dorrego yacía 
traspasado de balazos. El jefe que había ordenado su ejecución anunció el 
hecho a la ciudad en estos términos de abnegación y altanería: 

"'Participo al Gobierno Delegado 8 que el coronel don Manuel Dorrego 
acaba de ser fusilado por mi orden, al frente de los regimientos que compo¬ 
nen esta división. 

"La Historia, Señor Ministro, juzgará imparcialmente si el señor Dorrego 
ha debido o no morir, y si al sacrificarlo a la tranquilidad de un pueblo 
enlutado por él, puedo haber estado poseído de otro sentimiento que el del 
bien público. 

"Quiera el pueblo de Buenos Aires persuadirse que la muerte del coro¬ 
nel Dorrego es el mayor sacrificio que puedo hacer en su obsequio. 

"Saluda al Sr. Ministro con toda consideración, 

Juan Lavalle” 

¿Hizo mal Lavalle?... 5 Tantas veces lo han dicho, que sería fastidioso 
añadir un sí, en apoyo de los que después de palpadas las consecuencias, 
han desempeñado la fácil tarea de incriminar los motivos de donde proce¬ 
dieron. “Cuando el mal existe, es porque está en las cosas, y allí solamente 
ha de ir a buscársele; si un hombre lo representa, haciendo desaparecer la 
personificación, se le renueva. César asesinado, renació más terrible en Oc¬ 
tavio”. Sería un anacronismo oponer este sentir de L. Blanc, expresado an¬ 
tes por Lerminier y otros mil, enseñado por la Historia tantas veces a nues¬ 
tros partidos hasta 1829, educados con las exageradas ideas de Mably, Raynal, 
Rousseau, sobre los déspotas, la tiranía y tantas otras palabras que aún ve¬ 
mos quince años después formando el fondo de las publicaciones de la 
prensa. 
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Lavalle no sabía, por entonces, que matando el cuerpo no se mata el 
alma, y que los personajes políticos traen su carácter y su existencia del 
fondo de ideas, intereses y fines del partido que representan. Si Lavalle, 
en lugar de Dorrego, hubiese fusilado a Rosas, habría quizá ahorrado al 
mundo un espantoso escándalo, a la humanidad, un oprobio, y a la Repú¬ 
blica, mucha sangre y muchas lágrimas; pero, aun fusilando a Rosas, la 
campaña no habría carecido de representantes, y no se habría hecho más 
que cambiar un cuadro histórico por otro. Pero lo que hoy se afecta igno¬ 
rar es que, no obstante la responsabilidad puramente personal que del acto 
se atribuye Lavalle, la muerte de Dorrego era una consecuencia necesaria 
de las ideas dominantes entonces, y que, dando cima a esta empresa, el sol¬ 
dado, intrépido hasta desafiar el fallo de la Historia, no hacía más que rea¬ 
lizar e! voto confesado y proclamado del ciudadano. Sin duda que nadie me 
atribuirá el designio de justificar al muerto, a expensas de los que sobre¬ 
viven, por haberlo hecho, salvo, quizás, las formas; lo menos substancial, 
sin duda, en caso semejante. ¿Qué había estorbado la proclamación de la 
Constitución de 1826, 10 sino la hostilidad contra ella de Ibarra, López, Bus¬ 
tos, Quiroga, Ortiz, los Aldao, cada uno dominando una provincia y algu¬ 
nos de ellos influyendo sobre las demás? Luego, ¿qué cosa debía parecer 
más lógica en aquel tiempo y para aquellos hombres lógicos a priori por 
educación literaria, sino allanar el único obstáculo que, según ellos, se pre¬ 
sentaba, para la suspirada organización de la República? Estos errores po¬ 
líticos, que pertenecen a una época más bien que a un hombre, son, sin 
embargo, muy dignos de consideración; porque de ellos depende la explica¬ 
ción de muchos fenómenos sociales. Lavalle, fusilando a Dorrego, como se 
proponía fusilar a Bustos, López, Facundo y los demás caudillos, respondía 
a una exigencia de su época y de su partido. 

Todavía en 1834, había hombres en Francia que creían que haciendo 
desaparecer a Luis Felipe, la República francesa volvería a alzarse gloriosa 
y grande, come en tiempos pasados. Acaso, también, la muerte de Dorrego 
fue uno de esos hechos fatales, predestinados, que forman el nudo del dra¬ 
ma histórico, y que, eliminados, lo dejan incompleto, frío, absurdo. Estába¬ 
se incubando, hacía tiempo, en la República, la guerra civil: Rivadavía la 
había visto venir, pálida, frenética, armada de teas y de puñales; Facundo, 
el caudillo más joven y emprendedor, había paseado sus hordas por las fal¬ 
das de los Andes y encerrádose, a su pesar, en su guarida; Rosas, en Buenos 
Aires, tenía ya su trabajo maduro y en estado de ponerlo en exhibición; 
era una obra de diez años, realizada en derredor del fogón del gaucho, en 
la pulpería, al lado del cantor. Dorrego estaba de más para todos: para los 
unitarios, que lo menospreciaban; para los caudillos, a quienes era indife¬ 
rente; para Rosas, en fin, que ya estaba cansado de aguardar y de surgir a 
la sombra de los partidos de la ciudad; que quería gobernar pronto, incon¬ 
tinenti; en una palabra, pugnaba por producirse aquel elemento que no 
era, porque no podía serlo, federal en el sentido estricto de la palabra; aque¬ 
llo que se estaba removiendo y agitando desde Artigas hasta Facundo, ter- 
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cer elemento social, lleno de vigor y de fuerza, impaciente por manifestarse 
en toda su desnudez, por medirse con las ciudades y la civilización europea. 
Si quitáis de la Historia la muerte de Dorrego, ¿Facundo habría perdido la 
fuerza de expansión que sentía rebullirse en su alma, Rosas habría interrum¬ 
pido la obra de personificación de la campaña, en que estaba atareado, sin 
descanso ni tregua, desde mucho antes de manifestarse en 1820, ni todo el 
movimiento iniciado por Artigas e incorporado ya en la circulación de la 
sangre de la República? ¡No! Lo que Lavalle hizo, fue dar con la espada, 
un corte al nudo gordiano en que había venido a enredarse toda la sociabi¬ 
lidad argentina; dando una sangría, quiso evitar el cáncer lento, la estagna¬ 
ción; poniendo fuego a la mecha, hizo que reventase la mina por la mano 
de unitarios y federales, preparada de mucho tiempo atrás. 

Desde este momento, nada quedaba que hacer para los tímidos, sino ta¬ 
parse ios oídos y cerrar los ojos. Los demás vuelan a las armas por todas 
partes y el tropel de los caballos hace retemblar la pampa, y el cañón enseña 
su negra boca a la entrada de las ciudades. 

Me es preciso dejar a Buenos Aires, para volver al fondo de las demás 
provincias, a ver lo que en ellas se prepara. Una cosa debo notar, de paso, 
y es que López, vencido en varios encuentros, solicita, en vano, una paz to¬ 
lerable; que Rosas piensa seriamente en trasladarse al Brasil*. Lavalle se 
niega a toda transacción, y sucumbe. ¿No veis al unitario entero en este 
desdén del gaucho, en esta confianza en el triunfo de la ciudad? Pero ya 
lo he dicho: la montonera fue siemnre débil en los campos de batalla, pero 
terrible en una larga campaña. Si Lavalle hubiera adoptado otra línea de 
conducta, y conservado el puerto en poder de los hombres de la ciudad, 
¿qué habría sucedido?... F.1 gobierno de sangre de la pampa, ¿habría tenido 
lugar? 

Facundo estaba en su elemento. Una campaña debía abrirse; los chasques 
se cruzan por todas partes; el aislamiento feudal va a convertirse en confe¬ 
deración guerrera; todo es puesto en requisición pata la próxima campaña, 
y no es que sea necesario ir hasta las orillas del Plata, para encontrar un 
buen campo de batalla, no: el general Paz, con ochocientos veteranos, ha 
venido a Córdoba, batido y destrozado a Bustos, y apoderádose de la ciu¬ 
dad, que está a un paso de los Llanos y que ya asedian e importunan con 
su algazara, las montoneras de la sierra de Córdoba. 

Facundo apresura sus preparativos; arde por llegar a las manos, con un 
general manco, 11 que no puede manejar una lanza ni hacer describir círcu¬ 
los al sable. Ha vencido a Lamadrid; ¡qué podrá hacer Paz! De Mendoza 
debe reunírsele don Félix Aldao con un regimiento de auxiliares perfectamente 
equipados de colorado, y disciplinados; y no estando aún en línea una fuerza 
de setecientos hombres de San Juan. Facundo se dirige a Córdoba con 4.000 


* Tengo estos hechos de don Domingo de Oro, quien estaba por entonces al lado de 
López, y servía de padrino a Rosas, muy desvalido para con aquél en aquellos momen¬ 
tos.— Nota de la 2“ edición. 
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hombres, ansiosos de medir sus armas con los coraceros del 2 y los alta¬ 
neros jefes de línea. 

La batalla de la Tablada es tan conocida, que sus pormenores no intere¬ 
san ya. En la Revista de Ambos Mundos' 1 se encuentra brillantemente des¬ 
crita; pero hay algo que debe notarse. Facundo acomete la ciudad con todo 
su ejército, y es rechazado, durante un día y una noche de tentativas de 
asalto, por cien jóvenes dependientes de comercio, treinta artesanos artille¬ 
ros, dieciocho soldados retirados, seis coraceros enfermos, parapetados de¬ 
trás de zanjas hechas a la ligera y defendidas por sólo cuatro piezas de ar¬ 
tillería. Sólo cuando anuncia su designio de incendiar la hermosa ciudad, 
puede obtener que le entreguen la plaza pública, que es lo único que no 
está en su poder. Sabiendo que Paz se acerca, deja como inútil la infantería 
y marcha a su encuentro, con las fuerzas de caballería, que eran, sin embar¬ 
go, de triple número que el ejército enemigo. Allí fue el duro batallar, allí 
las repetidas cargas de caballería; peto ¡todo inútil! 

Aquellas enormes masas de jinetes que van a revolcarse sobre los ocho¬ 
cientos veteranos tienen que volver atrás a cada minuto y volver a cargar 
para ser rechazados de nuevo. En vano la terrible lanza de Quiroga hace en 
la retaguardia de los suyos, tanto estrago, como el cañón y la espada de Itu- 
zaingó 13 hacen al frente. ¡Inútil! En vano remolinean los caballos al frente 
de las bayonetas y en la boca de los cañones. ¡Inútil! Son las olas de una 
mar embravecida que vienen a estrellarse, en vano, contra la inmóvil y ás¬ 
pera roca: a veces, queda sepultada en el torbellino que en su derredor levan¬ 
ta el choque; pero un momento después, sus crestas negras, inmóviles, tran¬ 
quilas, reaparecen, burlando la rabia del agitado elemento. De cuatrocientos 
auxiliares, sólo quedan sesenta; de seiscientos colorados, no sobrevive un 
tercio, y los demás cuerpos sin nombre se han deshecho y convertídose en 
una masa informe e indisciplinada, que se disipa por los campos. Facundo 
vuela a la ciudad, y al amanecer del día siguiente estaba, como el tigre en 
acecho, con sus cañones e infantes; todo, empero, quedó muy en breve ter¬ 
minado, y mil quinientos cadáveres patentizaron la rabia de los vencidos y 
la firmeza de los vencedores. 

Sucedieron, en estos días de sangre, dos hechos que siguen, después, re¬ 
pitiéndose. Las tropas de Facundo mataron en la ciudad, al mayor Tejedor, 
que llevaba en la mano una bandera parlamentaria; en la batalla del segun¬ 
do día, un coronel de Paz fusiló nueve oficiales prisioneros. Ya veremos las 
consecuencias. 

En la Tablada de Córdoba, se midieron las fuerzas de la campaña y de la 
ciudad, bajo sus más altas inspiraciones, Facundo y Paz, dignas personifica¬ 
ciones de ias dos tendencias que van a disputarse el dominio de la Repúbli¬ 
ca. Facundo, ignorante, bárbaro, que ha llevado, por largos años, una vida 
errante que sólo alumbran, de vez en cuando, los reflejos siniestros del pu¬ 
ñal que gira en torno suyo; valiente hasta la temeridad, dotado de fuerzas 
hercúleas, gaucho de a caballo, como el primero, dominándolo todo por la 
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violencia y el terror, no conoce más poder que el de la fuerza brutal, no tie¬ 
ne fe sino en el caballo; todo lo espera del valor, de la lanza, del empuje terri¬ 
ble de sus cargas de caballería. ¿Dónde encontraréis en la República Argen¬ 
tina un tipo mas acabado del ideal del gaucho malo? ¿Creéis que es torpeza 
dejar en la ciudad su infantería y artillería? No; es instinto, es gala de 
gaucho; la infantería deshonraría el triunfo, cuyos laureles debe coger des¬ 
de a caballo. 

Paz es, por el contrario, el hijo legítimo de la ciudad, el representante 
más cumplido del poder de los pueblos civilizados. Lavalle,. Lamadrid y 
tamos otros, son argentinos siempre, soldados de caballería, brillantes como 
Murar, si se quiere; pero el instinto gaucho se abre paso por entre la cora¬ 
za y las charreteras. Paz es militar a la europea: no cree en el valor solo, si 

no se subordina a la táctica, a la estrategia y a la disciplina; apenas sabe 
andar a caballo; es, además, manco, y no puede manejar una lanza. La os¬ 
tentación de fuerzas numerosas le incomoda; pocos soldados, pero bien 
instruidos. Dejadle formar un ejército, esperad que os diga: “ya está en es¬ 
tado”, y concededle que escoja el terreno en que ha de dar la batalla, y 
podéis fiarle, entonces, la suerte de la República. Es el espíritu guerrero de la 
Europa, hasta en el arma en que ha servido: es artillero, y, por tanto, ma¬ 
temático, científico, calculador. Una batalla es un problema que resolverá 

por ecuaciones, hasta daros la incógnita, que es la victoria. El general Paz 
no es un genio, como el artillero de Tolón, y me alegro de que no lo 
sea; la libertad pocas veces tiene mucho que agradecer a los genios. Es 
un militar hábil y un administrador honrado, que ha sabido conservar las 
tradiciones europeas y civiles, y que espera de la ciencia, lo que otros aguar¬ 
dan de la fuerza brutal; es, en una palabra, el representante legítimo de las 
ciudades , de la civilización europea, que estamos amenazados de ver inte¬ 
rrumpida en nuestra patria. ¡Pobre general Paz! ¡Gloriaos en medio de 
vuestros repetidos contratiempos! ¡Con vos andan los penates de la Repú¬ 
blica Argentina! Todavía el destino no ha decidido entre vos y Rosas, entre 
la ciudad y la pampa, entre la banda celeste y la cinta colorada. ¡Tenéis la 
única cualidad de espíritu que vence, al fin, la resistencia de la materia 
bruta, la que hizo el poder de los mártires! Tenéis fe. ¡Nunca habéis duda¬ 
do! ¡La fe os salvará y en vos confía la civilización! 

Algo debe haber de predestinado en este hombre. Desprendido del se¬ 
no de una revolución mal aconsejada como la del 1? de diciembre, él es el 
único que sabe justificarla con la victoria; arrebatado de la cabeza de su 
ejército, por el poder sublime del gaucho, anda de prisión en prisión, diez 
años, y Rosas mismo no se atreve a matarlo, como si un ángel tutelar vela¬ 
ra sobre la conservación de sus días. Escapado como por milagro, en medio 
de una noche tempestuosa, las olas agitadas del Plata le dejan, al fin, tocar 
la ribera oriental; rechazado aquí, desairado allá, le entregan, al fin, las 
fuerzas extenuadas de una provincia que ha visto sucumbir, ya, dos ejérci¬ 
tos. De estas migajas, que recoge con paciencia y prolijidad, forma sus me¬ 
dios de resistencia, y cuando los ejércitos de Rosas han triunfado por todas 
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partes y llevado el terror y las matanzas a todos los confines de la República, 
el general manco, el general boleado, grita desde los pantanos de Caaguazú: 1 * 
“¡la República vive aún!” Despojado de sus laureles, 15 por la mano de los 
mismos a quienes ha salvado, y arrojado indignamente de la cabeza de su 
ejército, se salva de entre sus enemigos en el Entre Ríos, porque el cielo 
desencadena sus elementos para protegerlo, y porque el gaucho del bosque 
Montiel, no se atreve a matar al buen manco que no mata a nadie. Llegado 
a Montevideo, sabe que Ribera ha sido derrotado, acaso porque él no estu¬ 
vo para enredar al enemigo con sus propias maniobras. Toda la ciudad, cons¬ 
ternada, se agolpa a su humilde morada de fugitivo, a pedirle una palabra 
de consuelo, una vislumbre de esperanza. “Si me dieran veinte días, no to¬ 
man la plaza”, es la única respuesta que da, sin entusiasmo, pero con la se¬ 
guridad del matemático. Dale Oribe lo que Paz le pide, y tres años van 
corriendo desde aquel día de consternación para Montevideo. 

Cuando ha afirmado bien la plaza y habituado a la guarnición improvisa¬ 
da a pelear diariamente, como si fuese ésta una ocupación como cualquiera 
otra de la vida, vase al Brasil, se detiene en la Corte más tiempo que el que 
sus parciales desearan, y cuando Rosas esperaba verlo bajo la vigilancia de 
la policía imperial, sabe que está en Corrientes, disciplinando seis mil hom¬ 
bres, que ha celebrado una alianza con el Paraguay, y más tarde, llega a sus 
oídos que el Brasil ha invitado a la Francia y a la Inglaterra, para tomar 
parte en la lucha: de manera que la cuestión entre la campaña pastora y las 
ciudades se ha convertido, al fin, en cuestión entre el manco matemático, 
el científico Paz y el gaucho bárbaro Rosas; entre la pampa por un lado, y 
Corrientes, el Paraguay, el Uruguay, el Brasil, la Inglaterra y la Francia 
por otro. 

Lo que más honra a este general, es que los enemigos a quienes ha com¬ 
batido no le tienen ni rencor ni miedo. La Gaceta de Rosas, 16 tan pródiga 
en calumnias y difamaciones, no acierta a injuriarlo con provecho, descu¬ 
briendo, a cada paso, el respeto que a sus detractores inspira; llámale man¬ 
co boleado, castrado, porque siempre ha de haber una brutalidad y una 
torpeza mezclada con los gritos sangrientos del caribe. Si fuese a penetrar¬ 
se en lo íntimo del corazón de los que sirven a Rosas, se descubriría la afec¬ 
ción que todos tienen al general Paz, y los antiguos federales no han olvi¬ 
dado que él era el que estaba siempre protegiéndolos, contra el encono de 
los antiguos unitarios. ¡Quién sabe si la Providencia, que tiene en sus ma¬ 
nos la suerte de los Estados, ha querido guardar este hombre, que tantas 
veces ha escapado a la destrucción, para volver a reconstruir la República, 
bajo el imperio de las leyes que permiten la libertad sin la licencia y que 
hacen inútil el terror y las violencias que los estúpidos necesitan para man¬ 
dar! Paz es provinciano, y como tal, tiene ya una garantía de que no sacrifi¬ 
caría las provincias a Buenos Aires y al puerto, como lo hace, hoy, Rosas, 
para tener millones con que empobrecer y barbarizar a los pueblos del inte¬ 
rior; como los federales de las ciudades, acusaban al Congreso de 1826. 
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El triunfo de la Tablada abría una nueva época para la ciudad de Córdo¬ 
ba, que hasta entonces, según el mensaje pasado a la Representación provin¬ 
cial por el general Paz, “había ocupado el último lugar entre los pueblos 
argentinos’’. “Recordad que ha sido —continúa el mensaje— donde se han 
cruzado las medidas y puesto obstáculos a todo lo que ha tenido tendencia 
a constituir la nación o esta misma provincia, ya sea bajo el sistema federal, 
ya bajo el unitario’’. 

Córdoba, como todas las ciudades argentinas, tenía su elemento liberal, 
ahogado, hasta entonces, por un gobierno absoluto y quietísta, como el de 
Bustos. Desde la entrada de Paz, este demento oprimido se manifiesta en 
la superficie, mostrando cuánto se ha robustecido durante los nueve años 
de aquel gobierno español. 

He pintado antes en Córdoba, el antagonista en ideas a Buenos Aires; 
pero hay una circunstancia que la recomienda poderosamente para el por¬ 
venir. La ciencia es el mayor de los títulos para el cordobés: dos siglos de 
Universidad han dejado en las conciencias, esta civilizadora preocupación 
que no existe tan hondamente arraigada en las otras provincias del interior; 
de manera, que no bien cambiada la dirección y materia de los estudios, 
pudo Córdoba contar ya con un mayor número de sostenedores de la civili¬ 
zación, que tiene, por causa y efecto, el dominio y cultivo de la inteligencia. 

Ese respeto a las luces, ese valor tradicional concedido a los títulos uni¬ 
versitarios, desciende, en Córdoba, hasta las clases inferiores de la sociedad, 
y no de otro modo puede explicarse, cómo las masas cívicas de Córdoba 
abrazaron la revolución civil que traía Paz, con un ardor que no se ha des¬ 
mentido diez años después, y que ha preparado millares de víctimas de en¬ 
tre las clases artesana y proletaria de la ciudad, a la ordenada y fría rabia 
del mazorquero. Paz traía consigo un intérprete para entenderse con las ma¬ 
sas cordobesas de la ciudad: Barcala, el coronel negro, que tan gloriosamen¬ 
te se había ilustrado en el Brasil, y que se paseaba del brazo con los jefes 
del ejército. Barcala, 17 el liberto consagrado, durante tantos años, a mostrar 
a los artesanos el buen camino, y a hacerles amar una revolución que no 
distinguía ni color ni clase para condecorar el mérito; Barcala fue el encar¬ 
gado de popularizar el cambio de ideas y miras obrado en la ciudad, y lo 
consiguió más allá de lo que se creía deber esperarse. Los cívicos de Cór¬ 
doba pertenecen, desde entonces, a la ciudad, al orden civil, a la civilización. 

La juventud cordobesa se ha distinguido en la actual guerra, por la ab¬ 
negación y constancia que ha desplegado, siendo infinito el número de los 
que han sucumbido en los campos de batalla, en las matanzas de la mazorca, 
y mayor aun, el de los que sufren los males de la expatriación. En los com¬ 
bates de San Juan, 18 quedaron las calles sembradas de esos doctores cordo¬ 
beses, a quienes barrían los cañones que intentaban arrebatar al enemigo. 

Por otra parte, el clero, que tanto había fomentado la oposición al Con¬ 
greso y a la Constitución, había tenido sobrado tiempo para medir el abis¬ 
mo a que conducían la civilización, los defensores del culto exclusivo de la 
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clase de Facundo, López y demás, y no vaciló en prestar adhesión decidida 
al general Paz. 

Así, pues, los doctores como los jóvenes, el clero como las masas, apare¬ 
cieron, desde luego, unidos bajo un solo sentimiento, dispuestos a sostener 
los principios proclamados por el nuevo orden de cosas. Paz pudo contraer¬ 
se, ya, a reorganizar la provincia y a anudar relaciones de amistad con las 
otras. Celebróse un tratado con López, ,IJ de Santa Fe, a quien don Domingo 
de Oro inducía a aliarse con el general Paz; Salta y Tucumán lo estaban, 
ya, antes de la Tablada, quedando sólo las provincias occidentales, en estado 
de hostilidad. 
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NOTAS 


!se refiere al fin de la presidencia de B. Rivadavia, quien renuncia a su cargo el 
28/vi/1827. 

TLuego del triunfo patriota en Ituzaingó (1827), el enfrentamiento con^ el Brasil pa¬ 
recía derivar en una larga guerra de desgaste, cuyas consecuencias económicas, a raíz 
del bloqueo del puerto de Buenos Aires, eran la crisis ganadera y la paralización del 
comercio ultramarino. La continuación de la guerra era resistida por hacendados y co¬ 
merciantes, especialmente ingleses. Dorrego, empeñado en evitar la pérdida de la Banda 
Oriental, encuentra en su gestión la firme resistencia de la Legislatura —que limita los 
gastos de guerra—, de los financieros, que le cierran el crédito, y del enviado de la 
corona británica, lord Ponsonby. 

3Se inició su construcción a fines del siglo xvi para fortificar el puerto de Buenos 
Aires. En él residieron los virreyes y el gobierno nacional desde 1810 hasta que 
Rosas hizo de su quinta de San Benito de Palermo sede también de la autoridad. 
Recobró su antigua función luego de Caseros, pero por poco tiempo. En la década 
del ochenta lo reemplaza la actual "Casa Rosada”, sede del ejecutivo de la República 
Argentina. 

4 Juan M. de Rosas. 

5 La actual Plaza de Mayo, centro cívico de Buenos Aires, se hallaba dividida en dos 
plazas por la llamada Recova Vieja (arquería formada por un arco central y 24 arcadas): 
una, hacia el este, la plaza 25 de Mayo, y la otra, hacia el oeste, llamada Plaza de la 
Victoria. 

«En las inmediaciones de Navarro —provincia de Buenos Aires— Lavalle dispersó a 
las tropas reunidas por Dorrego (9/xn/1828). 

7 Era el comandante Bernardino Escribano y el mayor Mariano Acha. 

>Ei almirante Guillermo Brown, a cargo del gobierno de Buenos Aires durante la cam¬ 
paña de Lavalle. 

*E1 fusilamiento de Dorrego, consumado sin juicio militar ni ordinario, fue conde¬ 
nado por las provincias y por las clases populares de Buenos Aires, donde tenía hondo 
arraigo. A pesar de la 'declaración de Lavalle asumiendo totalmente el hecho, como 
resultado de una decisión personal, está comprobado que fue aconsejado por los uni¬ 
tarios Juan Cruz Varela y Salvador María del Carril. 

w Constitución unitaria aprobada por el Congreso Constituyente el 24/xt/1826. Las disi¬ 
dencias de algunos caudiüos del interior, partidarios del sistema federal, impulsaron al 
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Congreso a enviar comisionados especiales a sus provincias, para presentar la constitu¬ 
ción, pero ninguna tuvo éxito. Esta constitución tuvo como modelo la de 1819 aun¬ 
que modera su centralismo. 

"En el combate de Venta y Media (21/x/1815) el sargento mayor José Mari. 
Paz fue herido de bala en el brazo derecho, que le quedó inutilizado. 

"Se trata de “La bataille de La Tablada. Episodes des guerres civiles de Buenos- 
Ayres , artículo de Theodore Lacordaire aparecido en la Revue de Deux Mondes 
(agosto de 1832) que influyó en el bacundo en cuanto a la imagen de Quiroga y en 
cuanto a la interpretación de la situación interna argentina. 

1 3 José María Paz, que había participado en el famoso triunfo de Ituzaingó contra 
las fuerzas brasileñas (20/H/1827). 

* 4 En los esteros de Caaguazú se enfrentan los ejércitos de Pascual Echagiie, gober¬ 
nador de Entre Ríos, y del general José M. Paz. El rotundo triunfo de Paz significa 
la perdida de la influencia rosista en la Mesopotamía (provincias de Entre Ríos, Corrien¬ 
tes y la actual Misiones) así como en Santa Fe, pues su gobernador, Juan Pablo 
López, se alia a Corrientes contra Rosas. 

15 Paz consigue que la legislatura provincial lo nombre gobernador de Entre Ríos 
contando con el apoyo del ejército correntino. Desinteligencias con Ferré llevan a éste 
a murarle las tropas, hecho que obliga a Paz, que no cuenta con el apoyo de la pobla¬ 
ción, a retirarse a Montevideo. En ese momento Oribe derrota a Juan Pablo López 
recuperando para el rosismo la provincia de Sama Fe. La legislatura entrerriana comunica 
a Urquiza que lo espera el cargo de gobernador de Entre Ríos. 

r 5^/“* Mercantil expresaba la política oficial del gobierno rosista. Apareció 
el 1 /x/1823 y concluyo el 31/i/1852. Varios fueron sus redactores: el irlandés San- 
tiago Kiernan (su primer director), Nicolás Marino, Pedro de Angelis, Rivera Indarte, 
Manuel de Ingoyen, Cavia. Su tono se adecuó a las circunstancias. El laconismo y cir- 
SU E. c í jncra y última época, se quiebra durante la intervención francesa 
de 1838 en una predica combativa y militante dirigida especialmente a los emigrados 
y extranjeros de Montevideo. & 

ll Loretno Barcala (1795-1835), hijo de esclavos africanos, se inició en las armas 
en su ciudad natal de Mendoza, en los "Cívicos Pardos”. Luego de combatir en U 
guerra contra el Brasil lucha con el general Paz en San Roque, La Tablada y Oncativo 
y contra Quiroga en Rodeo del Chacón y La Cindadela. Desaparecido Quiroga de la 
escena política se retira a San Juan. Allí conspira contra Aldao, que domina la pro¬ 
vincia de Mendoza, quien lo ejecuta al descubrirse la conspiración. 

«Sarmiento denomina así a los combates de La Tablada, ocurridos el 22 y 25 de 
jumo, pues en ellos se celebra la festividad de San Juan. 

n 19 ^j S ttat ?. tiva ? entr ,f Estanislao López y el general Paz se hicieron a través de la 
llamada misión Amenabar-Oro —Domingo de Oro era secretario de López— En ellas 
López miento conservar sin éxito la Comisión Nacional reunida en Santa Fe 'con miras 
a lograr la organización del país. Luego del triunfo de La Tablada y disuelta la Con- 
vención, el gobernador Dspez firmó con los enviados de Paz a Santa Fe un tratado 
para resolver el libre transito entre el interior y el litoral. 
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CAPITULO X 


GUERRA SOCIAL 


Que cherchez-vous? Si vous étes ja- 
loux de voir un assemblage effrayant 
de maux el d'borreurs vous l’avez 
trouvé. 

Shakespeare. 


0NCAT1V0 

¿Qué había sido de Facundo, entre tanto? En la Tablada lo había dejado 
todo: armas, jefes, soldados, reputación; todo, excepto la rabia y el valor. 
Moral, gobernador de La Rioja, sorprendido por la noticia de tamaño des¬ 
calabro, se aprovecha de un ligero pretexto para salir fuera de la ciudad, 
dirigiéndose hacia Los Pueblos, y desde Sañogasta dirige un oficio a Quiro- 
ga, cuya llegada supo allí, ofreciéndole los recursos de la provincia. Antes 
de la expedición a Córdoba, las relaciones entre ambos jefes de la provincia, 
el Gobernador nominal y el caudillo, el mayordomo y el señor, habían apa¬ 
recido resfriadas. Facundo no había encontrado tanto armamento como el 
que resultaba de los cómputos que podían hacerse, sumando el que existía 
en la provincia en tal época, más el traído de Tucuroán, de San Juan, de 
Catamarca, etc. Otra circunstancia singular agrava las sospechas que en el 
ánimo de Quiroga pesan contra el Gobernador. Sañogasta es la casa seño¬ 
rial de los Doria, Dávila, enemigos de Facundo, y el gobernador, previen¬ 
do las consecuencias que el espíritu suspicaz de Facundo deducirá de la 
fecha y lugar del oficio, lo data de Uanchin, punto distante cuatro leguas. 
Sabe, empero, Quiroga, que es de Sañogasta de donde le escribía Moral, y 
toda duda queda aclarada. Barcena, un instrumento odioso de matanzas que 
él ha adquirido en Córdoba, y Fontanel, salen con partidas a recorrer Los 
Pueblos y prender a todos los vecinos acomodados que encuentren. La ba¬ 
tida, sin embargo, no ha sido feliz: la caza ha husmeado a los lebreles, y 
huye despavorida en todas direcciones. Las partidas volvieron con sólo once 
vecinos, que fueron fusilados en el acto. Don Inocencio Moral, tío del go¬ 
bernador, con dos hijos, uno de catorce años de edad y el otro de veinte; 
Ascueta, Gordillo, Cantos (chileno), Sotomayor, Barrios, otro Gordillo, Co¬ 
rro, transeúnte de San Juan, y Pasos, fueron las víctimas de aquella jornada. 
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£1 último, don Mariano Pasos, había experimentado ya, en otra ocasión, el 
resentimiento de Quiroga. Al salir para una de sus primeras excursiones, ha¬ 
bía dicho aquél a un señor Rincón, comerciante como él, al ver el desaliño 
y desorden de las tropas: “¡Qué gente para ir a pelear!” Sabido esto por 
Quiroga, hace llamar a ambos aristarcos, cuelga al primero en un pilar de 
las casas de Cabildo, y le hace dar doscientos azotes, mientras que el otro 
permanece con los calzones quitados, para recibir su parte, de que Quiroga 
le hace merced. Más tarde, este agraciado fue gobernador de La Rioja, y muy 
adicto al general. 

El gobernador Moral, sabiendo lo que le aguardaba, huyó, pues, de la 
provincia; bien que más tarde recibió setecientos azotes, por ingrato; pues 
este mismo Moral es el que participó de los 18.000 pesos arrancados a 
Dorrego. 

Aquel Barcena de que hablé antes, fue el encargado de asesinar al comi¬ 
sionado de la Compañía inglesa de minas. Le he oído yo mismo los horribles 
pormenores del asesinato, cometido en su propia casa, apartando a la mu¬ 
jer y los hijos, para que dejasen paso a las balas y a los sablazos. Este mis¬ 
mo Barcena era el jefe de la mazorca que acompañó a Oribe a Córdoba, y 
que en un baile que se daba en celebración del triunfo sobre Lavalle, hacía 
rodar por el salón, las cabezas ensangrentadas de tres jóvenes cuyas familias 
estaban allí. Porque debe tenerse presente, que el ejército que vino a Córdo¬ 
ba, en persecución de Lavalle, traía una compañía de mazorqueros que lle¬ 
vaban, al costado izquierdo, la cuchilla convexa, a manera de una pequeña 
cimitarra, que Rosas mandó hacer ex profeso en las cuchillerías de Buenos 
Aires, para degollar hombres. 

¿Qué motivo tuvo Quiroga para estas atroces ejecuciones? Dícese que 
en Mendoza dijo a Oro, que su único objeto había sido aterrar. Cuéntase 
que, continuando las matanzas en la campaña sobre infelices campesinos, 
sobre el que acertaba a pasar por Adíes, 1 campamento general, uno de los 
Villafañes le dijo, con el acento de la compasión, del temor y de la sú¬ 
plica: ¿Hasta cuándo, mi general?” —“No sea usted bárbaro —contestó 
Quiroga ; ¿cómo me rehago sin esto?” He aquí su sistema todo entero: 
el terror sobre el ciudadano, para que abandone su fortuna; el terror sobre 
el gaucho, para que con su brazo sostenga una causa que ya no es la suya; 
el terror suple a la falta de actividad y de trabajo para administrar, suple 
al entusiasmo, suple a la estrategia, suple a todo. Y no hay que alucinarse: 
el terror es un medio de gobierno que produce mayores resultados que el 
patriotismo y la espontaneidad. La Rusia lo ejercita desde los tiempos de 
Iván, y ha conquistado todos los pueblos bárbaros; los bandidos de los bos¬ 
ques obedecen al jefe que tiene en su mano esta coyunda que domeña las 
cervices más altivas. Es verdad que degrada a los hombres, los empobrece, 
les quita toda elasticidad de ánimo; que en un día, en fin, arranca a los Es¬ 
tados lo que habrían podido dar en diez años; pero, ¿qué importa todo esto 
al Zar de las Rusias, al jefe de' bandidos, o al caudillo argentino? 
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Un bando de Facundo ordenó que todos los habitantes de la ciudad de 
La Rioja emigrasen a los Llanos, so pena de la vida, y esta orden se cum¬ 
plió al pie de la letra. El enemigo implacable de la ciudad temía no tener 
tiempo suficiente para irla matando poco a poco, y le da el golpe de gracia. 
¿Que motiva esta inútil emigración? ¿Temía Quiroga? ¡Oh, sí, temía en 
este momento! En Mendoza levantaban un ejército los unitarios, que se 
habían apoderado del Gobierno; Tucumán y Salta estaban al norte, y al 
oriente, Córdoba, la Tablada y Paz; estaba, pues, cercado, y una batida 
general podía, al fin, empacar 2 al Tigre de los Llanos, 

Facundo había hecho alejar ganados hacia la cordillera, mientras que Vi- 
Ilafañe acudía a Mendoza con fuerzas en apoyo de los Aldao, y él aglomera¬ 
ba sus nuevos reclutas en Atiles. Estos terroristas tienen también sus mo¬ 
mentos de terror; Rosas también lloraba como un chiquillo y se daba contra 
las paredes cuando supo la revolución de Chascomus, 3 y once enormes baú¬ 
les entraban én su casa para recoger sus efectos, y embarcarse una hora 
antes de que le llegara la noticia del triunfo de Alvarez. ¡Pero, por Dios! 
¡No asustéis nunca a los terroristas! ¡Ay de los pueblos desde que el conflic¬ 
to pasa! ¡Entonces son las matanzas de septiembre 4 y la exposición en el 
mercado de pirámides de cabezas humanas! 

Quedaban en La Rioja, no obstante de la orden de Facundo, una niña y 
un sacerdote; la Severa y el padre Colina. La historia de la Severa Villafañe 
es un romance lastimero, es un cuento de hadas, en que la más hermosa prin¬ 
cesa de sus tiempos anda errante y fugitiva, disfrazada de pastora unas ve¬ 
ces, mendigando un asilo y un pedazo de pan en otras, para escapar a las 
acechanzas de algún gigante espantoso, de algún sanguinario Barba Azul. 
La Severa ha tenido la desgracia de excitar la concupiscencia del tirano, y 
no hay quien la valga para librarse de sus feroces halagos. No es sólo vir¬ 
tud lo que la hace resistir a la seducción; es repugnancia invencible, instin¬ 
tos bellos de mujer delicada, que detesta los tipos de la fuerza brutal, por¬ 
que teme que ajen su belleza. Una mujer bella trocara muchas veces un 
poco de deshonor propio, por un poco de la gloria que rodea a un hom¬ 
bre célebre; pero de esa gloria noble y alta que para descollar sobre 
los hombres, no necesita de encorvarlos ni envilecerlos, a fin de que, en 
medio de tanto matorral rastrero, pueda alcanzarse a ver el arbusto espinoso 
y descolorido. No es otra la causa de la fragilidad de la piadosa Mme. de 
de Maintenon, la que se atribuye a Mme. Roland, y tantas otras mujeres 
que hacen el sacrificio de su reputación, por asociarse a nombres esclareci¬ 
dos. La Severa resiste años enteros. Una vez, escapa de ser envenenada por 
su Tigre, en una pasa de higo; otra, el mismo Quiroga, despechado, toma 
opio para quitarse la vida. Un día se escapaba de las manos de los asistentes 
del general, que van a extenderla de pies y manos en una muralla, para alar¬ 
mar su pudor; otro, Quiroga la sorprende en el patio de su casa, la agarra 
de un brazo, la baña en sangre a bofetadas, la arroja por tierra y con el ta¬ 
cón de la bota le quiebra la cabeza. ¡Dios mío! ¿No hay quien favorezca 
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a esta pobre niña? ¿No tiene parientes? ¿No tiene amigos? ¡Sí tal! Perte- 
nece a las primeras familias de La Rioja: el general Villafañe es su tío; tiene 
hermanos, que presencian estos ultrajes; hay un cura que le cierra la puerta 
cuando viene a esconder su virtud detrás del santuario. La Severa huye al 
fin a Catamarca y se encierra en un beaterío. Dos años después, pasaba por 
allí Facundo, y manda que se abra el asilo y la superiora traiga a su presen¬ 
cia a las reclusas. Una hubo que dio un grito al verlo y cayó exánime. ¿No 
es éste un lindo romance? ¡Era la Severa! 

Pero vamos a Atiles, donde se está preparando un ejército para ir a reco¬ 
brar la reputación perdida en la Tablada; porque no se trata sino de repu¬ 
tación del gaucho cargador . 5 Dos unitarios de San Juan han caído en su po¬ 
der: un joven Castro y Calvo, chileno, y un Alejandro Carril. Quiroga 
pregunta al uno: “¿Cuánto da por su vida?” —“Veinticinco mil pesos”— 
contesta temblando. —“Y usted, ¿cuánto da?”—dice al otro—. “Yo sólo 
puedo dar cuatro mil; soy comerciante y nada más poseo”. Mandan traerse 
las sumas de San Juan, y ya hay treinta mil pesos para la guerra, reunidos 
a tan poca costa. Mientras el dinero llega, Facundo los aloja bajo un alga¬ 
rrobo, los ocupa en hacer cartuchos, pagándoles dos reales diarios por su 
trabajo. 

El Gobierno de San Juan tiene conocimiento de los esfuerzos que la fa¬ 
milia de Carril hace para mandar el rescate y se aprovecha del descubrimien¬ 
to. Gobierno de ciudadanos, aunque federal, no se atreve a fusilar ciudada¬ 
nos y se siente impotente para arrancar dinero a los unitarios. El Gobierno 
intima orden de salir para Atües, a los presos que pueblan las cárceles; las 
madres y las esposas saben lo que significa Atiles, y unas primero y otras 
después, logran reunir las sumas pedidas, para hacer volver a sus deudos, 
del camino que conduce a la guarida del Tigre. Así, Quiroga, gobierna a 
San Juan con sólo su terrorífico nombre. 

Cuando los Aldao están fuertes en Mendoza y no ha dejado en La Rioja 
un solo hombre, viejo o joven, soltero o casado, en estado de llevar armas, 
Facundo se transporta a San Juan a establecer en aquella población rica, 
entonces, en unitarios acaudalados, sus cuarteles generales. Llega y hace 
dar seiscientos azotes a un ciudadano notable por su influencia, sus talen¬ 
tos y su fortuna. Facundo anda en persona al lado del cañón que lleva la 
víctima moribunda, por las cuatro esquinas de la plaza, porque Facundo 
es muy solícito en esta parte de la administración; no es como Rosas, que 
desde el fondo de su gabinete, donde está tomando mate expide a la mazor¬ 
ca las órdenes que debe ejecutar, para achacar después al entusiasmo federal 
del pobre pueblo, todas las atrocidades con que ha hecho estremecer a la 
humanidad. No creyendo aún bastante este paso previo a toda otra medida, 
Facundo hacer traer un vieiecito cojo, a quien se acusa o no se acusa de haber 
servido de baqueano a algunos prófugos, y lo hace fusilar en el acto, sin 
confesión, sin permitirle una palabra, porque el Enviado de Dios no se an¬ 
da siempre de que sus víctimas se confiesen. 
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Preparada así la opinión pública, no hay sacrificios que la ciudad de San 
Juan no esté pronta a hacer en defensa de la federación; las contribuciones 
se distribuyen sin réplica; salen armas de debajo de tierra; Facundo com¬ 
pra fusiles, sables a quien se los presenta. Los Aldao triunfan de la incapa¬ 
cidad de los unitarios, por la violación de los tratados del PÜ3r, y entonces 
Quiroga pasa a Mendoza 6 Allí era el terror inútil: las matanzas diarias 
ordenadas por el Fraile, de que di detalles en su biografía, 7 tenían helada 
como un cadáver a la ciudad; pero Facundo necesitaba confirmar allí, el 
espanto que su nombre infundía por todas partes. Algunos jóvenes sanjua- 
ninos han caído prisioneros; éstos, por lo menos, le pertenecen. A uno de 
ellos manda hacer esta pregunta: “¿Cuántos fusiles puede entregar dentro 
de cuatro días?” El joven contesta que si se le da tiempo para mandar a 
Chile a procurarlos y a su casa, para recolectar fondos, vera lo que puede 
hacer. Quiroga reitera la pregunta, pidiendo que conteste categóricamente. 

_“¡Ninguno!” Un minuto después llevaban a enterrar el cadáver, y seis 

sanjuaninos más le seguían a cortos intervalos. La pregunta sigue haciéndose, 
de palabra o por escrito, a los prisioneros mendocinos, y las respuestas 
son más o menos satisfactorias. Un reo de más alto carácter se presenta: el 
general AI varado 9 ha sido aprehendido, Facundo lo hace traer a su presen¬ 
cia. —“Siéntese, general —le dice—; ¿en cuántos días podrá entregarme seis 
mil pesos por su vida? —-En ninguno, señor: no tengo dinero. — i Eli!, pe¬ 
ro tiene usted amigos, que no lo dejarán fusilar. —No tengo, señor; yo era 
un simple transeúnte por esta provincia cuando, forzado por el voto público, 
me hice cargo del gobierno. —¿Para dónde quiere usted retirarse? —con¬ 
tinúa después de un momento de silencio. —Para donde S. E. lo ordene. 
—Diga usted, ¿adonde quiere ir? —Repito que donde se me ordene. 
—¿Qué le parece San Juan? —Bien, señor. —¿Cuanto dinero necesita? 
—Gracias, señor; no necesito”. —Facundo se dirige a un escritorio, abre 
dos gavetas henchidas de oro y retirándose, le dice: “Tome, general, lo que 
necesite. —Gracias, señor, nada”. Una hora después, el coche del general 
Alvarado estaba a la puerta de su casa, cargado con su equipaje y el general 
Villafañe que debía acompañarlo a San Juan, donde a su llegada, le entregó 
cien onzas de oro de parte de! general Quiroga, suplicándole que no se ne¬ 
gase a admitirlas. 

Como se ve, el alma de Facundo no estaba del todo cerrada a las nobles 
inspiraciones. Alvarado era un antiguo soldado, un general grave y circuns¬ 
pecto, y poco mal le había causado. Más tarde decía de el: “Este general 
Alvarado es un buen militar, pero no entiende nada de esta guerra que ha¬ 
cemos nosotros”. 

En San Juan le trajeron un francés, Barreau, que había escrito de él, lo 
que un francés puede escribir. Facundo le pregunta si es el autor de los 
artículos que tanto le han herido, y con la respuesta afirmativa. —“Qué 
espera usted ahora? —replica Quiroga. —Señor, la muerte. —Tome usted esas 
onzas y váyase enhoramala”. 
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En Tucumán estaba Quiroga tendido sobre un mostrador. —“¿Dónde es¬ 
tá el general? - le pregunta un andaluz que se ha achispado un poco, para 
salir con honor del lance. —Ahí dentro; ¿qué se le ofrece? —Vengo a pagar 
cuatrocientos pesos que me ha puesto de contribución... ¡Como no le cues¬ 
ta nada a ese animal! —¿Conoce, patrón, al general? —Ni quiero conocer¬ 
lo, ¡forajido! —Pase adelante; tomemos un trago de caña”. Más avanzado 
estaba este original diálogo, cuando un ayudante se presenta, y dirigiéndose 
a uno de los interlocutores: —“Mi genera* —le dice. . . —¡Mi general!...— 
repite el andaluz abriendo un palmo de boca. —Pues qué. . . ¿sois vos el 
general? ... ¡Canario! Mi general —continúa hincándose de rodillas—, soy 
un pobre diablo, pulpero.,, ¡qué quiere V. S.!...; me arruina..., pero 
el dinero está pronto.. .; vamos. . ., ¡no hay que enfadarse!” Facundo se 
echa a reír, lo levanta, lo tranquiliza y le entrega su contribución tomando 
sólo doscientos pesos prestados, que le devuelve religiosamente más tarde. 
Dos años después, un mendigo paralítico le gritaba en Buenos Aires: 
—“Adiós, mi general; soy el andaluz de Tucumán; estoy paralítico”. Fa¬ 
cundo le dio seis onzas. 

Estos rasgos prueban la teoría que el drama moderno ha explotado con 
tan brillo, a saber: que aun en los caracteres históricos más negros, hay 
siempre una chispa de virtud que alumbra por momentos y se oculta. Por 
otra parte, ¿por qué no ha de hacer el bien, el que no tiene freno que con¬ 
tenga sus pasiones? Esta es una prerrogativa del poder como cualquiera otra. 

Pero volvamos a tomar el hilo de los acontecimientos públicos. Después 
de inaugurado el terror en Mendoza, de un modo tan solemne, Facundo se 
retira al Retamo, adonde los Aldao llevan la contribución de cien mil pesos 
que han arrancado a los unitarios aterrados. Allí estaba la mesa de juego 
que acompañaba siempre a Quiroga; allí acuden los aficionados del partido; 
allí, en fin, es el trasnochar a la claridad opaca de las antorchas. En medio 
de tantos horrores y de tantos desastres, el oro circula allí a torrentes, y 
Facundo gana, al fin de quince días, los cien mil pesos de la contribución, 
los muchos miles que guardan sus amigos federales y cuanto puede apostar¬ 
se a una carta. La guerra, empero, pide erogaciones, y vuelven a trasquilar 
las ovejas antes trasquiladas. Esta historia de las jugarretas famosas del 
Retamo, en que hubo noche que ciento treinta mil pesos estaban sobre la 
carpeta, es la historia de toda la vida de Quiroga. “Mucho se juega, gene¬ 
ral —le decía un vecino en su última expedición a Tucumán. —¡Eh!, ¡esto 
es una miseria! ¡En Mendoza y San Juan podía uno divertirse! ¡Allí sí corría 
dinero! Al fraile le gané una noche cincuenta mil pesos; al clérigo Lima, 
otra, veinticinco mil; ¿pero esto?..., ¡éstas son pij...!” 

Un año se pasa en estos aprestos de guerra, y al fin en 1830, sale un nue¬ 
vo y formidable ejército para Córdoba, compuesto de las divisiones reclu¬ 
tadas en La Rioja, San Juan, Mendoza y San Luis. El general Paz, deseoso 
de evitar la efusión de sangre, aunque estuviese seguro de agregar un nuevo 
laurel a los que ya ceñían sus sienes, mandó al mayor Paunero. 9 oficial lle- 
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no de prudencia, energía y sagacidad, al encuentro de Quiroga, proponiéndole 
no sólo la paz, sino una alianza. Créese que Quiroga iba dispuesto a abra¬ 
zar cualquier coyuntura de transacción; pero las sugestiones de la Comisión 
mediadora de Buenos Aires, 10 que no traía otro objeto que evitar toda tran¬ 
sacción, y el orgullo y la presunción de Quiroga, que se veía a la cabeza de 
un nuevo ejército, más poderoso y mejor disciplinado que el primero, le 
hicieron rechazar las propuestas pacíficas del modesto general Paz. 

Facundo, esta vez, había combinado algo que tenía visos de plan de cam¬ 
paña. Inteligencias establecidas en la Sierra de Córdoba habían sublevado 
la población pastora; el general Villafañe se acercaba por el norte, con una 
división de Catamarca, mientras que Facundo caía por el sur. Poco esfuerzo 
de penetración costó al general Paz para penetrar los designios de Quiroga 
y dejarlos burlados. Una noche desapareció el ejército de las inmediaciones 
de Córdoba; nadie podía darse cuenta de su paradero; todos lo habían en¬ 
contrado, aunque en diversos lugares y a la misma hora. Si alguna vez se 
ha realizado en América, algo parecido a las complicadas combinaciones 
estratégicas de las campañas de Bonaparte en Italia, es en esta vez en que 
Paz hacía cruzar la Sierra de Córdoba por cuarenta divisiones, de manera 
que los prófugos de un combate fuesen a caer en manos de otro cuerpo, 
apostado al efecto, en lugar preciso e inevitable. La montonera, aturdida, 
envuelta por todas partes, con el ejército a su frente, a sus costados, a su 
retaguardia, tuvo que dejarse coger en la red que se le babía tendido, y cu¬ 
yos hilos se movían a reloj, desde la tienda del general. 

La víspera de la batalla de Oncativo -aún no habían entrado en línea, to¬ 
das las divisiones de esta maravillosa campaña de quince días, en la que 
habían obrado combinadamente, en un frente de cien leguas. Omito dar 
pormenores sobre aquella memorable batalla en que el general Paz, para 
dar valor a su triunfo, publicaba en el Boletín, la muerte de setenta de los 
suyos, no obstante no haber perdido sino doce hombres en un combate, en 
que se encontraban ocho mil soldados y veinte piezas de artillería. Una 
simple maniobra había derrotado al valiente Quiroga, y tantos horrores, tan¬ 
tas lágrimas derramadas para formar aquel ejército, habían terminado en 
dar a Facundo una temporada de jugarretas y a Paz algunos miles de pri¬ 
sioneros inútiles. 
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NOTAS 


‘Lugar del campamento de Facundo, en La Rioja, donde se conserva el enorme al¬ 
garrobo a cuya sombra se dice que descansaba Quiroga. 

2 Segovia: “se aplica... al jaguar o tigre, que acosado por los perros u otros ene¬ 
migos, se pone enfurecido y se resiste a pie firme”. 

‘En octubre de 1839 varios distritos del sur ganadero se alzaron contra el goberna¬ 
dor, en otro resquebrajamiento del otrora sólido bloque federal. Grupos de peones, 
comandados por hacendados, fueron sofocados por las milicias de la frontera en la 
provincia de Buenos Aires. Los jefes de la conspiración fueron ajusticiados por orden 
de Rosas. Otros insurrectos se refugiaron en la Banda Oriental y por lo menos mil 
acompañaron a Lavalle. 

4 Alsina rectifica la fecha en su nota 37: “De octubre de 1840 y abril de 1841”. El 
historiador Halperín Donghi (en Argentina. De la revolución de independencia a la conje. 
deración rosista, Buenos Aires, Paidós, 1972) dice: “Presentado como explosión espon¬ 
tánea de la cólera popular, el terror estuvo sin embargo a cargo de un pequeño nú¬ 

mero de funcionarios, en su mayoría policiales, y se ejerció con demasiado cuidado de 
no provocar dificultades a la política del gobierno para que sea verosímil que la se¬ 
lección de las víctimas baya sido obra de la ciega cólera popular...” “Y en lo inme¬ 
diato las carnicerías de 1840 causaban grave daño político al sistema que acababa 
de vencer sobre adversarios tan poderosos. Así lo entendió Mandeville; luego de cua¬ 
renta días de terror en las calles indicó sobriamente a Rosas que la situación debía 
cesar de inmediato: el Restaurador se explayó en frases truculentas (. . .) pero las 
matanzas cesaron esa misma noche. La gestión, aunque discreta, no permaneció sin 

embargo desconocida, y si a muchos indignó la tardanza de Mandeville en intervenir, 

a todos pareció que los hechos revelaban qué poder era en Buenos Aires mayor que 
el del todopoderoso Restaurador ..”. 

‘“La caballería que conduce la carga en una marcha” (Segovia). 

é El triunfo de Paz en La Tablada provoca la sublevación de los unitarios de Men¬ 
doza encabezados por T. A. Moyano. deponiendo al gobernador federal Corvalán. Pero 

Villafañe, segundo de Quiroga, venció a los sublevados en el Pilar, devolviendo a éste 
el dominio sobre San Juan y Mendoza. 

‘Es José Félix Aldao, el sacerdote capellán del F.jército de los Andes. 

tRudecindo Alvarado (1792-1872), fue guerrero de la Independencia. Luchó en el 
Ejército del Norte junto a Belgrano y realizó las campañas de Chile y Perú a las ór¬ 
denes de San Martín. Fue gobernador de Mendoza y Salta en 1831, depuesto por la 
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victoria de Quiroga en La Cindadela. Emigró del país hasta 1848. Fue Ministro de 
Guerra y Marina de Justo José de Urquiza en 1854 y ocupó el cargo de gobernador de 
su provincia natal: Salta. 

^Wenceslao Paurtero (1805-1871), porteño, luchó en la guerra con el Brasil y poste¬ 
riormente junto al general Paz. Como emigrado, pasó a Bolivia y a Chile. Ápovó a 
Mitre. Fue jefe del F.stado Mayor de Buenos Aires (1859-61), y Ministro de Guerra 
de la Nación (1868). 

"Misión enviada por Rosas a Córdoba con fines de pacificación. Los comisionados 
Pedro Feliciano de Cavia y Juan José Cernadas llegaron a Ja ciudad de Córdoba en 
enero de 1830. 
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CAPITULO XI 


GUERRA SOCIAL 


Un cheval! Vite un chevd!... Mon 
royaume pour un cheval! 

Shakespeare 


CHACON 

Facundo, el gaucho malo de los Llanos, no vuelve a sus pagos esta vez, 
que se encamina hacia Buenos Aires y debe a esta dirección imprevista de 
su fuga, salvar de caer en manos de sus perseguidores. Facundo ha visto 
que nada le queda que hacer en el interior; no hay, esta vez, tiempo de 
martirizar y estrujar a los pueblos para que den recursos sin que el vence¬ 
dor llegue por todas partes en su auxilio. 

Esta batalla de Oncativo, o la Laguna Larga, era muy fecunda en resul¬ 
tados; por ella, Córdoba, Mendoza, San Juan, San Luis, La Rioja, Catamar- 
ca, Tueumán, Salta y Jujuy quedaban libres de la dominación de caudillos. 
La unidad de la República, propuesta por Rivadavia por las vías parlamen¬ 
tarias, empezaba a hacerse efectiva desde Córdoba, por medio de las armas, 
y el general Paz, al efecto, reunió un Congreso de agentes de aquellas pro¬ 
vincias, para que acordasen lo que más conviniera para darse instituciones. 
Lavalle había sido menos afortunado en Buenos Aires, y Rosas, que estaba 
destinado a hacer un papel tan sombrío y espantoso en la historia argentina, 
ya empezaba a influir en los negocios públicos y gobernaba la ciudad. Que¬ 
daba, pues, la República dividida en dos fracciones: una en el interior, que 
deseaba hacer capital de la Unión a Buenos Aires; otra en Buenos Aires, 
que fingía no querer ser capital de la República, a no ser que abjurase la 
civilización europea y el orden civil. 

La batalla aquella había dejado en descubierto otro grande hecho, a sa¬ 
ber: que la montonera había perdido su fuerza primitiva, y que los ejércitos 
de las ciudades podían medirse con ella y destruirla. Este es un hecho fe¬ 
cundo en la historia argentina. A medida que el tiempo pasa, las bandas 
pastoras pierden su espontaneidad primitiva. Facundo necesita ya de te- 
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rror para moverlas, y en batalla campal se presentan, como azoradas, en 
presencia de las tropas disciplinadas y dirigidas por las máximas estra¬ 
tégicas que el arte europeo ha enseñado a los militares de las ciudades. 
En Buenos Aires, empero, el resultado es diverso: Lavalle, no obstante 
su valor, que ostenta en el Puente de Márquez 1 y en todas partes; no 
obstante sus numerosas tropas de línea, sucumbe al fin de la campaña, 
encerrado en el recinto de la ciudad por los millares de gauchos que 
han aglomerado Rosas y López; y por un tratado 2 que tiene, al fin, los 
efectos de una capitulación, se desnuda de la autoridad, y Rosas penetra en 
Buenos Aires. ¿Por qué es vencido Lavalle? No por otra razón, a mi juicio, 
sino porque es el más valiente oficial de caballería que tiene la República 
Argentina; es el general argentino y no el general europeo; las cargas de ca¬ 
ballería han hecho su fama romancesca. 

Cuando la derrota de Torata, o Moquegá, 3 no recuerdo bien, Lavalle, 
protegiendo la retirada del ejército, da cuarenta cargas en día y medio, has¬ 
ta que no le quedan veinte soldados para dar otra. No recuerdo sí la ca¬ 
ballería de Murat hizo jamás un prodigio igual. Pero ved las consecuencias 
funestas que para la República traen estos hechos. Lavalle, en 1839, recor¬ 
dando que la montonera lo ha vencido en 1830, abjura toda su educación 
guerrera a la europea y adopta el sistema montonero. Equipa cuatro mil ca¬ 
ballos y llega hasta las goteras 4 de Buenos Aires con sus brillantes bandas, 
al mismo tiempo que Rosas, el gaucho de la pampa, que lo ha vencido en 
1830, abjura por su parte sus instintos montoneros, anula la caballería en 
sus ejércitos, y sólo confía el éxito de la campaña a la infantería reglada y 
al cañón. 

Los papeles están cambiados: el gaucho toma la casaca; el militar de la 
Independencia, el poncho; el primero triunfa; el segundo va a morir tras¬ 
pasado de una bala que le dispara de paso la montonera. ¡Severas leccio¬ 
nes, por cierto! Si Lavalle hubiera hecho la campaña de 1840 en silla ingle¬ 
sa y con el paleto francés, hoy estaríamos a orillas del Plata, arreglando la 
navegación por vapor de los ríos y distribuyendo terrenos a la inmigración 
europea. Paz es el primer general ciudadano que triunfa del elemento pas¬ 
toril, porque pone en ejercicio contra él todos los recursos del arte militar 
europeo, dirigidos por una cabeza matemática. La inteligencia vence a la 
materia; el arte, al número. 

Tan fecunda en resultados es la obra de Paz en Córdoba y tan alta levan¬ 
ta, en dos años, la influencia de las ciudades, que Facundo siente imposible 
rehabilitar su poder de caudillo, no obstante que ya lo ha extendido por 
todo el litoral de los Andes, y sólo la culta, la europea Buenos Aires, pue¬ 
de servir de asilo a su barbarie. 

Los diarios de Córdoba de aquella época transcribían las noticias euro¬ 
peas, las sesiones de las Cámaras francesas y los retratos de Casimiro Périer, 
Lamartine, Chateaubriand, servían de modelos en las clases de dibujo: tal 
era el interés que Córdoba manifestaba por el movimiento europeo. Leed 
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la Gaceta Mercantil, y podréis juzgar del rumbo semibárbaro que tomó, des¬ 
de entonces, la prensa en Buenos Aires. 

Facundo fuga para Buenos Aires, no sin fusilar antes dos oficiales suyos, 
para mantener el orden en los que le acompañan. Su teoría del tenor no 
se desmiente jamás: es su talismán, su paladión, sus penates. Todo lo aban¬ 
donará menos esta arma favorita. 

Llega a Buenos Aires, se presenta al gobierno de Rosas, encuéntrase en 
los salones con el general Guido, 5 el más cumplimentero y ceremonioso de 
los generales que han hecho su carrera haciendo cortesías en las antecáma¬ 
ras de palacio. Le dirige una muy profunda a Quiroga: “¡Qué! me muestra 
los dientes —dice éste—, como si yo fuera perro”. “Ahí me han mandado 
ustedes una comisión de doctores a enredarme con el general Paz {Cavia y 
Cernadas). Paz me ha batido en regla”. Quiroga deploró muchas veces des¬ 
pués, no haber dado oído a las proposiciones del mayor Paunero. 

Facundo desaparece en el torbellino de la gran ciudad; apenas se oye 
hablar de algunas ocurrencias de juego. El general Mansilla, le amenaza 
una vez de darle un candelerazo, diciéndole: “Qué, ¿se ha creído que está 
usted en las provincias?” Su traje de gaucho provinciano llama la atención; 
el embozo del poncho, su barba entera, que ha prometido llevar hasta que 
se lave la mancha de la Tablada, fija, por un momento, la atención de la 
elegante y europea ciudad; mas luego, nadie re ocupa de él. 

Preparábase, entonces, una grande expedición sobre Córdoba. Seis mil 
hombres de Buenos Aires y Santa Fe se estaban alistando para la empresa; 
López era el general en jefe; Balcarce, 6 Enrique Martínez 7 y otros jefes 
iban bajo sus órdenes; y ya el elemento pastoril domina, pero tiene una 
alianza con la ciudad, con el partido federal: todavía hay generales. Facun¬ 
do se encarga de una tentativa desesperada sobre La Rioja o Mendoza; reci¬ 
be para ello, doscientos presidiarios sacados de todas las cárceles, engancha 
sesenta hombres más en el Retiro,* reúne algunos de sus oficiales y se dispo¬ 
ne a marchar. 

En Pavón, 9 estaba Rosas reuniendo sus caballerías coloradas; allí estaba 
también López de Santa Fe. Facundo se detuvo en Pavón, a ponerse de 
acuerdo con los elementos jefes. Los tres más famosos caudillos están reu¬ 
nidos en la pampa: López, el discípulo y sucesor inmediato de Artigas; Fa¬ 
cundo, el bárbaro del interior, y Rosas, el lobezno que se está criando aún, y 
que ya está en vísperas de lanzarse a cazar por su propia cuenta. Los clási¬ 
cos los habrían comparado con los triunviros Lépido, Marco Antonio y Oc¬ 
tavio, que se reparten el imperio, y la comparación sería exacta hasta en la 
vileza y crueldad del Octavio argentino. 

Los tres caudillos hacen prueba y ostentación de su importancia perso¬ 
nal. ¿Sabéis cómo? Montan a caballo los tres y salen todas las mañanas a 
gauchear por la Pampa: se bolean los caballos, los apuntan a las vizcache¬ 
ras, ruedan, pechan, corren carreras. ¿Cuál es el más grande hombre? El 
más jinete, Rosas, el que triunfa al fin. Una mañana va a invitar a López 
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a la correría: “No, compañero —le contesta éste—; si de hecho, es usted 
muy bárbaro”. Rosas, en efecto, los castigaba todos los días, los dejaba 
llenos de cardenales y contusiones. Estas justas del Arroyo de Pavón han 
tenido una celebridad fabulosa por toda la República, lo que no dejó de 
contribuir a allanar el camino del poder al campeón de la jornada, el impe¬ 
rio al más de a caballo. 

Quiroga atraviesa la Pampa con trescientos adictos, arrebatados, los más 
de ellos, al brazo de la justicia, por el mismo camino que veinte años antes, 
cuando sólo era un gaucho malo, ha huido de Buenos Aires, desertando las 
filas de los Arribeños. 

En la Villa del Río 4- encuentra una resistencia tenaz, y Facundo perma¬ 
nece tres días detenido por unas zanjas que sirven de parapeto a la guarni¬ 
ción. Se retiraba ya, cuando un jastial 10 se le presenta y le revela que los 
sitiados no tienen un cartucho. ¿Quién es este traidor? El año 1818, en la 
tarde del 18 de marzo, el coronel Zapiola, jefe de la caballería del ejército 
chileno-argén tino, quiso hacer, ante los españoles, una exhibición del poder 
de la caballería de los patriotas, en una hermosa llanura que está de este 
lado de Talca. 11 Eran seis mil hombres los que componían aquella brillante 
parada. Cargan, y como la fuerza enemiga fuese mucho menor, la línea se 
reconcentra, se oprime, se embaraza y se rompe, en fin; muévense los es¬ 
pañoles en este momento, y la derrota se pronuncia en aquella enorme masa 
de cabañería. Zapiola es el último en volver su caballo, que recibe a poco 
trecho un balazo; y cayera en manos del enemigo si un soldado de granade¬ 
ros a caballo no se desmontara y lo pusiera como una pluma sobre su mon¬ 
tura, dándole a ésta con el sable, para que más a prisa dispare. Un rezagado 
acierta a pasar, el granadero desmontado, préndese a la cola del caballo, lo 
detiene en la carrera, salta a la grupa, y coronel y soldado se salvan. 

Llámanle el Boyero, 12 y este hecho le abre la carrera de los ascensos. En 
1820, sacábase un hombre ensartado por ambos brazos en la hoja de su 
espada, y Lavalle lo ha tenido a su lado como uno de tantos insignes va¬ 
lientes. Sirvió a Facundo largo tiempo, emigró a Chile y desde allí a Mon¬ 
tevideo, en busca de aventuras guerreras, donde murió gloriosamente pe¬ 
leando en la defensa de la plaza, lavándose de la falta de Río 4 ? . Si el lector 
se acuerda de lo que he dicho del capataz de carretas, adivinará el carácter, 
valor y fuerzas del Boyero; un resentimiento con sus jefes, una venganza 
personal lo impulsan a aquel feo paso, y Facundo toma la Villa del Río 4?, 
gracias a su revelación oportuna. 

En la Villa del Río Quinto encuentra al valiente Pringles, aquel soldado 
de la guerra de la Independencia que, cercado por los españoles en un des¬ 
filadero, se lanza a! mar en su caballo, y entre el ruido de las olas que se 
estrellan contra la ribera, hace resonar el formidable grito de ¡Viva la patria! 

El inmortal Pringles, u a quien el virrey Pezuela, 14 colmándolo de presen¬ 
tes, devuelve a su ejército, y para quien San Martín, en premio de tanto 
heroísmo, hace batir aquella singular medalla que tenía por lema: ¡Honor 
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y gloria a los vencidos en Chancay!, Pringles muere en manos de los pre¬ 
sidiarios de Quiroga, que hace envolver el cadáver en su propia manta. 

Alentado con este no esperado triunfo, se avanza hacia San Luis, que 
apenas le opone resistencia. Pasada la travesía, el camino se divide en tres. 
¿Cuál de ellos tomará Quiroga? F.I de la derecha conduce a los Llanos, su 
patria, el teatro de sus hazañas, la cuna de su poder; allí no hay fuerzas 
superiores a las suyas, pero tampoco hay recursos; el del medio lleva a San 
Juan, donde hay mil hombres sobre las armas, pero incapaces de resistir a 
una carga de caballería en que él, Quiroga, vaya a la cabeza agitando su 
terrible lanza; el de la izquierda, en fin, conduce a Mendoza, donde están 
las verdaderas fuerzas de Cuyo, a las órdenes del general Videla Castillo;’ 5 
hay allí un batallón de ochocientas plazas, decidido, disciplinado, al mando 
del coronel Barcala; un escuadrón de coraceros en disciplina, que manda el 
teniente coronel Chenaut;' 6 milicia, en fin, y piquetes del 2? de cazadores y 
de los coraceros de la Guardia. ¿Cuál de estos tres caminos tomará Quiro¬ 
ga? Sólo tiene a sus órdenes trescientos hombres sin disciplina, y él viene, 
además, enfermo y decaído. . . Facundo toma el camino de Mendoza; llega, 
ve y vence, 11 porque tal es la rapidez con que los acontecimientos se suceden. 
¿Qué ha ocurrido? ¿Traición, cobardía? Nada de todo esto. Un plagio im¬ 
pertinente hecho a la estrategia europea, un error clásico por una parte, y 
una preocupación argentina, un error romántico, por otra, han hecho per¬ 
der del modo más vergonzoso la batalla. Ved cómo. 

Videla Castillo sabe oportunamente que Quiroga se acerca, y no creyen¬ 
do, como ningún general podía creer, que invadiese a Mendoza, destaca a 
Las Lagunas, los piquetes que tiene de tropas veteranas, que, con algunos 
otros destacamentos de San Juan, forman, al mando del mayor Castro, una 
buena fuerza de observación, capaz de resistir a un ataque, y de forzar a 
Quiroga, a tomar el camino de los Llanos. Hasta aquí no hay error. Pero 
Facundo se dirige a Mendoza, y el ejército entero sale a su encuentro. 

En el lugar llamado el Chacón, 19 hay un campo despejado que el ejército 
en marcha deja a su retaguardia; mas oyéndose a pocas cuadras, el tiroteo 
de una fuerza que viene batiéndose en retirada, el general Castillo manda 
contramarchar a toda prisa, a ocupar el campo despejado de Chacón. Doble 
error: 1“, porque una retirada a la proximidad de un enemigo terrible hiela 
el ánimo del soldado bisoño, que no comprende bien la causa del movimien¬ 
to; 2°, y mayor todavía, porque el campo más quebrado, más impracticable 
es mejor para batir a Quiroga, que no trae sino un piquete de infantería. 

¿Imagínaos qué harta Facundo en un terreno intransitable, contra seis¬ 
cientos infantes, una batería formidable de artillería y mil caballos por 
delante? ¿No es éste el convite del zorro a la garza? Pues bien: todos los 
jefes son argentinos, gente de a caballo; no hay gloria verdadera, si no se 
conquista a sablazos; ame todo, es preciso campo abierto para las cargas 
de caballería: be aquí el error de estrategia argentina. 

La línea se forma en lugar conveniente. Facundo se presenta a la vista 
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en un caballo blanco; el Boyero se hace reconocer y amenaza desde allá a 
sus antiguos compañeros de armas. 

Principia el combate, y se manda cargar a unos escuadrones de milicias. 
Error de argentinos iniciar la batalla con cargas de caballería; error que ha 
hecho perder la República en cien combates, porque el espíritu de la pam¬ 
pa está allí en todos los corazones; pues si solevantáis un poco las solapas 
del frac con que el argentino se disfraza, hallaréis siempre el gaucho más o 
menos civilizado, pero siempre el gaucho. Sobre este error nacional viene 
un plagio europeo. En Europa, donde las grandes masas de tropas están 
en columna y el campo de batalla abraza aldeas y villas diversas, las tropas 
de élite quedan en las reservas, para acudir a donde la necesidad las requie¬ 
ra. En América, la batalla campal se da, por lo común, en campo taso, las 
tropas son poco numerosas, lo recio del combate es de corta duración; de 
manera que siempre interesa iniciarlo con ventaja. En el caso presente, lo 
menos conveniente era dar una carga de caballería, y si se quería dar, de¬ 
bía echarse mano de la mejor tropa, para arrollar de una vez, los trescien¬ 
tos hombres que constituían la batalla y Jas reservas enemigas. Lejos de eso, 
se sigue la rutina, mandando milicias numerosas, que avanzan al frente; em¬ 
piezan a mirar a Facundo; cada soldado teme encontrarse con su lanza, y 
cuando oye el grito de “¡a la carga!”, se queda clavado en el suelo, retroce¬ 
de, lo cargan a su vez, retrocede y envuelve las mejores tropas. Facundo pasa de 
largo hacia Mendoza, sin curarse de generales, infantería y cañones que a su 
retaguardia deja. He aquí la batalla del Chacón, que dejó flanqueado al ejército 
de Córdoba, que estaba a punto de lanzarse sobre Buenos Aires. El éxito más 
completo coronó la inconcebible audacia del movimiento de Quiroga. Desalojar¬ 
lo de Mendoza era ya inútil: el prestigio de la victoria y el terror le darían me¬ 
dios de resistencia, a la par que, por la derrota, quedaban desmoralizados sus 
enemigos: se correría sobre San Juan, donde hallaría recursos y armas, y 
se empeñaría una guerra interminable y sin éxito. Los jefes se marcharon a 
Córdoba, y la infantería, con los oficiales mendocínos, capituló al día si¬ 
guiente. Los unitarios de San Juan emigraron a Coquimbo, en número de 
doscientos y Quiroga quedó pacífico poseedor de Cuyo y La Rioja. Jamás 
habían sufrido aquellos dos pueblos catástrofe igual, no tanto por los ma¬ 
les que directamente hizo Quiroga, sino per el desorden de todos los nego¬ 
cios que trajo aquella emigración en masa de la parte acomodada de la 
sociedad. 

Pero el mal fue mayor bajo el aspecto del retroceso que experimentó el 
espíritu de ciudad, que es lo que me interesa hacer notar. Otras veces lo 
he dicho, y esta vez debo repetirlo; consultada la posición mediterránea de 
Mendoza, 19 era, hasta entonces, un pueblo eminentemente civilizado, rico 
en hombres ilustrados y dotado de un espíritu de empresa y de mejora que 
no hay en pueblo alguno de la República Argentina: era la Barcelona del 
interior. Este espíritu había tomado todo su auge durante la administración 
de Videla Castillo. Construyéronse fuertes al sur, que, a más de alejar los 
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límites de la provincia, la han dejado, para siempre, asegurada contra las 
irrupciones de los salvajes y emprendióse la desecación de las ciénagas in¬ 
mediatas; adornóse la dudad; formáronse sociedades de Agricultura, Indus¬ 
tria, Minería y Educación pública, dirigidas y segundadas todas por hombres 
inteligentes, entusiastas y emprendedores; fomentóse una fábrica de tejidos 
de cáñamo y de lana, que proveía de vestidos y lonas para las tropas; for¬ 
móse una Maestranza, en la que se construían espadas, sables, corazas, lan¬ 
zas, bayonetas y fusiles, sin que en éstos entrase más que el cañón de fabri¬ 
cación extranjera; fundiéronse balas de cañón huecas y tipos de imprenta. 
Un francés, Charon, químico, dirigía estos últimos trabajos, como también 
el ensayo de los metales de la provincia. Es imposible imaginarse desenvol¬ 
vimiento más rápido ni más extenso de todas las fuerzas civilizadas de un 
pueblo. En Chile o en Buenos Aires, todas estas fabricaciones no llamarían 
mucho la atención; pero en una provincia interior, y con sólo el auxilio de 
artesanos del país, es un esfuerzo prodigioso. La prensa gemía bajo el peso 
del Diario y publicaciones periódicas, en las que el verso no se hacía espe¬ 
rar. Con las disposiciones que yo le conozco a ese pueblo, en diez años de 
un sistema semejante hubiérase vuelto un coloso; pero las pisadas de los caba¬ 
llos de Facundo vinieron luego a hollar estos retoños vigorosos de la civili¬ 
zación, y el fraile Aldao hizo pasar el arado y sembrar de sangre el suelo 
durante diez años. ¡Qué había de quedar! 

El movimiento impreso, entonces, a las ideas no se contuvo, aun des¬ 
pués de la ocupación de Quiroga: los miembros de la Sociedad de Mine¬ 
ría emigrados en Chile, se consagraron, desde su arribo, al estudio de la quí¬ 
mica, la mineralogía y la metalurgia. Godoy Cruz, Correa, Vülanueva, Don¬ 
cel y muchos otros reunieron todos los libros que trataban de la materia, 
recolectaron de toda América, colecciones de metales diversos, registraron 
los archivos chilenos para informarse de la historia del mineral de Uspallata, 
y, a fuerza de diligencia, lograron entablar trabajos allí, en que, con el auxilio 
de la ciencia adquirida, sacaron utilidad de la escasa cantidad de metal útil 
que aquellas minas contienen. De esta época data la nueva explotación de 
minas en Mendoza, que hoy se está haciendo con ventaja. Los mineros ar¬ 
gentinos, no satisfechos con estos resultados, se desparramaron por el terri¬ 
torio de Chile, que les ofrecía un rico anfiteatro para ensayar su ciencia, y 
no es poco lo que han hecho en Copiapó y otros puntos, en la explotación 
y beneficio y en la introducción de nuevas máquinas y aparatos. Godoy Cruz, 
desengañado de las minas, dirigió a otro rumbo sus investigaciones, y con 
el cultivo de la morera creyó resolver el problema del porvenir de las pro¬ 
vincias de San Juan y Mendoza, que consiste en hallar una producción que 
en poco volumen encierre mucho valor. 

La seda llena esta condición, impuesta a aquellos pueblos centrales, por 
la inmensa distancia a que están de los puertos y el alto precio de los fletes. 
Godoy Cruz 20 no se contentó con publicar en Santiago, un folleto voluminoso 
y completo sobre el cultivo de la morera, la cria del gusano de seda y de la 
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cochinilla, sino que, distribuyéndolo gratis en aquellas provincias, ha estado 
durante diez años agitando sin descanso, propagando la morera, es timulan - 
do a todos a dedicarse a su cultivo, exagerando sus ventajas opimas mien¬ 
tras que él aquí mantenía relaciones con la Europa, para instruirse de los 
precios corrientes, mandando muestras de la seda que cosechaba, haciéndose 
conocedor práctico de sus defectos y perfecciones, aprendiendo y enseñan¬ 
do a hilar. Los frutos de esta grande y patriótica obra han correspondido 
a las esperanzas del noble artífice: hasta el año pasado, había ya en Mendo¬ 
za algunos millones de moreras, y la seda, recogida por quintales, había sido 
hilada, torcida, teñida y vendida para Europa, en Buenos Aires y Santiago, 
a cinco, seis y siete pesos libra; porque la joyante de Mendoza no cede en 
brillo y finura a la más afamada de España o Italia. El pobre viejo ha vuel¬ 
to, al fin, a su patria a deleitarse en el espectáculo de un pueblo entero 
consagrado a realizar el más fecundo cambio de industria, prometiéndose 
que la muerte no cerrará sus ojos antes de ver salir para Buenos Aires, una 
caravana de carretas cargadas en el fondo de la América, con la preciosa 
producción que ha hecho, por tantos siglos, la riqueza de la China y que 
se disputan, hoy, las fábricas de Lyon, París, Barcelona y de toda la Italia. 
¡Gloria eterna del espíritu unitario, de dudad y de civilización! ¡Mendoza, 
a su impulso, se ha anticipado a toda la América española, en la explota¬ 
ción en grande de esta rica industria!*. ¡Pedidle al espíritu de Facundo y 
de Rosas una sola gota de interés por el bien público, de dedicación a algún 
objeto de utilidad; torcedlo y exprimidlo, y sólo destilará sangre y crímenes! 

Me detengo en estos detalles porque, en medio de tantos horrores como 
los que estoy condenado a escribir, es grato pararse a contemplar las hermo¬ 
sas plantas que hemos visto pisoteadas del salvaje inculto de las pampas; 
me detengo con placer, porque ellos probarán, a los que aún dudaren que 
la resistencia a Rosas y su sistema, aunque se haya, hasta aquí, mostrado 
débil en sus medios, sólo la defensa de la civilización europea, la de sus 
resultados y formas, es la que ha dado, durante quince años, tanta abnega¬ 
ción, tanta constancia a los que, hasta aquí, han derramado su sangre o han 
probado las tristezas del destierro. Hay allí un mundo nuevo que está a pun¬ 
to de desenvolverse, y que no aguarda más para presentarse cuan brillante 
es, sino que un general afortunado legre apartar el pie de hierro que tiene 
hoy oprimida la inteligencia del pueblo argentino. La Historia, por otra 
parte, no ha de tejerse sólo con crímenes y empaparse en sangre; ni es por 
demás traer a la vista de los pueblos extraviados, las páginas casi borradas 
de las pasadas épocas. Que siquiera deseen para sus hijos, mejores tiempos 
que los que ellos alcanzan; porque no importa que hoy el caníbal de Bue¬ 
nos Aires se canse de derramar sangre, y permita volver a ver sus hogares, 
a los que ya trae subyugados y anulados, la desgracia y el destierro. 


* El éxito final no ha justificado tan halagüeñas esperanzas; la industria de la seda 
languidece hoy en Mendoza, y desaparecerá por falta de fomento. — (Nota de ¡a 2? 
edición). 
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Nada importa esto para el progreso de un pueblo. El mal que es preciso 
remover es el que nace de un gobierno que tiembla a la presencia de los 
hombres pensadores e ilustrados, y que para subsistir, necesita alejarlos o 
matarlos; nace de un sistema que, reconcentrando en un solo hombre toda 
voluntad y toda acción, el bien que él no haga, porque no lo conciba, no 
lo pueda o no lo quiera, no se sienta nadie dispuesto a hacerlo, por temor 
de atraerse las miradas suspicaces del tirano, o bien porque, donde no- hay 
libertad de obrar y de pensar, el espíritu público se extingue, y el egoísmo 
que se reconcentra en nosotros misinos, ahoga todo sentimiento de interés 
por los demás. "Cada uno pura sí, el azote del verdugo para todos”: he ahí 
el resumen de la vida y gobierno de los pueblos esclavizados. 

Si el lector se fastidia con estos razonamientos contaréle crímenes espan¬ 
tosos. Facundo, dueño de Mendoza, tocaba, para proveerse de dinero y sol¬ 
dados, los recursos que ya nos son bien conocidos. Una tarde cruzan la ciu¬ 
dad en todas direcciones, partidas que están acarreando, a un olivar, cuantos 
oficiales encuentran de los que habían capitulado en Chacón; nadie sabe el 
objeto, ni ellos temen por lo pronto, nada, fiando en la fe de lo estipulado. 
Varios sacerdotes reciben, empero, orden de presentarse igualmente; cuan¬ 
do ya hay suficiente número de oficiales reunidos, se manda a los sacerdotes, 
confesarlos; efectuado lo cual, se les forma en fila, y, de uno en uno, em¬ 
piezan a fusilarlos, bajo la dirección de Facundo, que indica al que parece 
conservar aún la vida, y señala con el dedo, el lugar donde deben darle el 
balazo que ha de ultimarlo. Concluida la matanza, que dura una hora, por¬ 
que se hace con lentitud y calma, Quiroga explica a algunos, el motivo de 
aquella terrible violación de la fe de los tratados: Los unitarios —dice— 
le han matado al general Villafañe, y usa represalias. El cargo es fundado, 
aunque la satisfacción es un poco grosera. ‘‘Paz —decía otra vez— me fu¬ 
siló nueve oficiales; yo le he fusilado noventa y seis”. Paz no era responsa¬ 
ble de un acto que él lamentó profundamente, y que era motivado por la 
muerte de un parlamentario suyo. Pero el sistema de no dar cuartel, segui¬ 
do por Rosas con tanto tesón, y de violar todas las formas recibidas, pactos, 
tratados, capitulaciones, es efecto de causas que no dependen del carácter 
personal de los caudillos. El derecho de gentes, que ha suavizado los ho¬ 
rrores de la guerra, es el resultado de siglos de civilización; el salvaje mata 
a su prisionero, no respeta convenio alguno, siempre que haya ventaja en 
violarlo; ¿qué freno contendrá al salvaje argentino, que no conoce ese de¬ 
recho de gentes de las ciudades cultas? ¿Dónde habrá adquirido la concien¬ 
cia del derecho? ¿En la Pampa? 

La muerte de Villafañe ocurrió en el territorio chileno. Su matador su¬ 
frió ya la pena del talión: ojo por ojo, diente por diente. La justicia humana 
ha quedado satisfecha; pero el carácter del protagonista de aquel sangrien¬ 
to drama hace demasiado a mi asunto, para que me prive del placer de intro¬ 
ducirlo. Entre los emigrados sanjuaninos que se dirigían a Coquimbo, iba 
un mayor del ejercito del general Paz, dotado de esos caracteres originales 
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que desenvuelve la vida argentina. El mayor Navarro, de una distinguida 
familia de San Juan, de formas diminutas y de cuerpo flexible y endeble, 
era célebre en el ejército por su temerario arrojo. A la edad de dieciocho 
años, montaba guardia como alférez de milicias, en la noche en que, en 
1820, se sublevó en San Juan el batallón N? 1 de los Andes; cuatro compa¬ 
ñías forman enfrente del cuartel c intiman rendición a los cívicos. Navarro 
queda solo en la guardia, entorna la puerta y con su florete, defiende la 
entrada; catorce heridas de sables y bayonetas recibe el alférez y apretán¬ 
dose con una mano, tres bayonetazos que ha recibido cerca de la ingle, con 
el otro brazo, cubriéndose cinco que le han traspasado el pecho, y ahogán¬ 
dose con la sangre que corre a torrentes de la cabeza, se dirige desde allí a 
su casa, donde recobra la salud y la vida, después de siete meses de una cu¬ 
ración desesperada y casi imposible. Dado de baja por la disolución de los 
cívicos, se dedica al comercio, pero al comercio acompañado de peligros y 
aventuras. Al principio, introduce cargamentos por contrabando en Córdoba; 
después trafica desde Córdoba, con los indios; y últimamente, se casa con 
la hija de un cacique, vive santamente con ella, se mezcla en las guerras de 
las tribus salvajes, se habitúa a comer carne cruda y beber la sangre en !a 
degolladera de los caballos, hasta que en cuatro años, se hace un salvaje 
hecho y derecho. Sabe allí que la guerra del Brasil va a principiar, y dejan¬ 
do a sus amados salvajes, sienta plaza en el ejército con su grado de alférez, 
y tan buena maña se da y tantos sablazos distribuye, que, al fin de la cam¬ 
paña, es capitán graduado de mayor y uno de los predilectos de Lavalle, 
el catador de valientes. En Puente Márquez deja atónito al ejército con sus 
hazañas, y después de todas aquellas correrías, queda en Buenos Aires con 
los demás oficiales de Lavalle. Arbolito, Pancho el ñato, Molina y otros 
jefes de la campaña eran los altos personajes que ostentaban su valor por cafés 
y mesones. La animosidad con los oficiales del ejército era cada día más 
envenenada. En el café de la Comedia, estaban algunos de estos héroes de 
la época, y brindaban a la muerte del general Lavalle. Navarro, que los ha 
oído, se acerca, tómale el vaso a uno, sirve para ambos, y dice: “¡Tome us¬ 
ted, a la salud de Lavalle!” Desenvainan las espadas y lo deja tendido. Era 
preciso salvarse, ganar la campaña y por entre las partidas enemigas, llegar a 
Córdoba. Antes de tomar servicio, penetra tierra adentro a ver a su familia, a 
su padre político, y sabe con sentimiento, que su cara mitad ha fallecido. 
Se despide de los suyos, y dos de sus deudos, dos mocetones, el uno su 
primo y su sobrino el otro, le acompañan de regreso al ejército. 

De la acción del Chacón traía un fogonazo en la sien, que le había arrea¬ 
do todo el pelo 21 y embutido la pólvora en la cara. Con este talante y acom¬ 
pañamiento, y un asistente inglés, tan gaucho y certero en el lazo y las 
bolas como el patrón y los parientes, emigraba el joven Navarro para Co¬ 
quimbo; porque joven era, y tan culto en su lenguaje y tan elegante en sus 
modales, como el primer pisaverde; lo que no estorbaba que cuando veía 
caer una res, viniese n bebcrle la sangre. Todos los días quería volverse, y 
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las instancias de sus amigos bastaban, apenas para contenerlo. “Yo soy hijo 
de la pólvora —decía con su voz grave y sonora—; la guerra es mi elemen¬ 
to”. “La primera gota de sangre que ha derramado la guerra civil —decía 
otras veces— ha salido de estas venas, y de aquí ha de salir la última”. “Yo 
no puedo ir más adelante —repetía, parando su caballo—; echo de menos 
sobre mis hombros, las paletas 22 de general’’. “En fin —exclamaba otras 
veces—: ¿qué dirán mis compañeros cuando sepan que el mayor Navarro 
ha pisado el suelo extranjero, sin un escuadrón con lanza en ristre?” 

El día que pasaron la cordillera hubo una escena patética. Era preciso 
deponer las armas y no había forma de hacer concebir a los indios, que 
había países donde no era permitido andar con la lanza en la mano. Nava¬ 
rro se acercó a ellos, les habló en la lengua; fuése animando poco a poco; 
dos gruesas lágrimas corrieron de sus ojos, y los indios clavaron, con mues¬ 
tras de angustia, sus lanzas en el suelo. Todavía, después de emprendida la 
marcha, volvieron sus caballos y dieron vuelta en torno de ellas, como si 
les dijesen un eterno adiós. 

Con estas disposiciones de espíritu, pasó el mayor Navarro a Chile, y se 
alojó en Guanda, que está situada en la boca de la quebrada que conduce 
a la cordillera. Allí supo que Villafañe volvía a reunirse a Facundo, y anun¬ 
ció públicamente su propósito de matarlo. Los emigrados, que sabían lo 
que aquellas palabras importaban en boca del mayor Navarro, después de 
proairar en vano disuadirlo, se alejaron del lugar de la escena. Advertido 
Villafañe, pidió auxilio a la autoridad, que le dio unos milicianos, los cua¬ 
les lo abandonaron desde que se informaron de lo que se trataba. Pero Vi¬ 
llafañe iba perfectamente armado y traía, ademá", seis riojanos. Al pasar 
por Guanda, Navarro salió a su encuentro, y mediando entre ambos un 
arroyo, le anunció en frases solemnes y claras, su designio de matarlo, con 
lo que se volvió tranquilo a la casa en que estaba, a la sazón, almorzando. 
Villafañe tuvo la indiscreción de alojarse en Tilo, lugar distante sólo cuatro 
leguas de aquel en que el reto había tenido lugar. A la noche, Navarro re¬ 
quiere sus armas y una comitiva de 9 hombres que le acompañan, y que deja 
en lugar conveniente, cerca de la casa de Tilo, avanzándose él solo, a la cla¬ 
ridad de la luna. Cuando hubo penetrado en el patio abierto de la casa, 
grita a Villafañe, que dormía con los suyos en el corredor: “¡Villafañe, le¬ 
vántate!: el que tiene enemigos no duerme”. Toma éste su lanza, Navarro 
se desmonta del caballo, desenvaina la espada, se acerca y lo traspasa. En¬ 
tonces dispara un pistoletazo, que era la señal de avanzar que había dado 
a su partida, la cual se echa sobre la comitiva del muerto, la mata o disper¬ 
sa. Hacen traer los animales de Villafañe, cargan su equipaje y marchan en 
lugar de él, a la República Argentina a incorporarse al ejército. Extraviando 
caminos, llegan al Río Cuarto, donde se encuentra con el coronel Echeva¬ 
rría, perseguido por los enemigos. Navarro vuela en su ayuda, y habiendo 
caído muerto el caballo de su amigo, le insta que monte a su grupa: no con¬ 
siente éste; obstinase Navarro en no fugar sin salvarlo, y últimamente se 
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desmonta de su caballo, lo mata y muere al lado de su amigo, sin que su 
familia pudiese descubrir tan triste fin sino después de tres años, en que el 
mismos que los ultimó, contara la trágica historia y desenterrara, para mayor 
prueba, los esqueletos de los dos infelices amigos. Hay, en toda la vida de 
este malogrado joven, tal originalidad, que vale, sin duda, la pena de ha¬ 
cer una digresión en favor de su memoria. 

Durante la corta emigración del mayor Navarro, habían ocurrido sucesos 
que cambiaban completamente la faz de los negocios públicos. La célebre 
captura del general Paz, arrebatado de la cabeza de su ejército por un tiro 
de bolas, decidía de la suerte de la República, pudiendo decirse que no se 
constituyó en aquella época, y las leyes ni las ciudades no afianzaron su 
dominio por accidente tan singular; porque Paz, con un ejército de cuatro 
mil quinientos hombres perfectamente disciplinados, y con un plan de ope¬ 
raciones combinado sabiamente, estaba seguro de desbaratar el ejército de 
Buenos Aires. Los que le han visto después triunfar en todas partes juzga¬ 
rán que no hay mucha presunción de su parte, en anticipaciones tan felices. 
Pudiéramos hacer coro a los moralistas, que dan a los acontecimientos más 
fortuitos, el poder de trastornar la suerte de los imperios; pero si es fortui¬ 
to el acertar un tiro de bolas sobre un general enemigo, no lo es que venga 
de la parte de los que atacan las ciudades, del gaucho de la Pampa, conver¬ 
tido en elemento político. Así, puede decirse que la civilización fue boleada 
aquella vez. 

Facundo, después de vengar tan cruelmente a su general Villafañe, mar¬ 
chó a San Juan a preparar la expedición sobre Tucumán, a donde el ejército 
de Córdoba se había retirado, después de la pérdida del general, lo que 
hacía imposible todo propósito invasor. A su llegada, todos los ciudadanos 
federales, como en 1827, salieron a su encuentro; pero Facundo no gustaba 
de las recepciones. Manda una partida que salga adelante de la calle en que 
estaban reunidos, deja otra atrás, hace poner guardias en todas las avenidas, 
y tomando él por otro camino entra en la ciudad, dejando presos a sus ofi¬ 
ciosos huéspedes, que tuvieron que pasar el resto del día y la noche entera 
agrupados en la calle, haciéndose lugar entre las patas de los caballos, para 
dormitar un poco. 

Cuando hubo llegado a la plaza, hace detener en medio de ella su coche, 
manda cesar el repique de las campanas, y arrojar a la calle todo el amue¬ 
blado de la casa que las autoridades han preparado para recibirle: alfom¬ 
brados, colgaduras, espejos, sillas, mesas, todo se hacina en confusa mezcla 
en la plaza, y no desciende sino cuando se cerciora que no quedan más 
que las paredes limpias, una mesa pequeña, una sola silla y una cama. Mien¬ 
tras que esta operación se efectúa, llama a un niño que acierta a pasar cerca 
de su coche, le pregunta su nombre, y al oír el apellido Roza, le dice: “Su 
padre, don Ignacio de la Roza, 23 fue un grande hombre; ofrezca a su madre 
de usted mis servicios”. 

AI día siguiente amanece en la plaza un banquillo de fusilar, de seis va¬ 
ras de largo. ¿Quiénes van a ser las víctimas? ¡Los unitarios se han fugado 
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en masa, hasta los tímidos que no son unitarios! Facundo empieza a distri¬ 
buir contribuciones a las señoras, en defecto de sus maridos, padres o her¬ 
manos ausentes; y no son por eso menos satisfactorios los resultados. Omito 
la relación de todos los acontecimientos de este período, que no dejarían 
escuchar los sollozos y gritos de las mujeres amenazadas de ir al banquillo 
y de ser azotadas; dos o tres fusilados, cuatro o cinco azotados, una u otra 
señora condenada a hacer de comer a los soldados, y otras violencias sin 
nombre. Pero hubo un día de terror glacial que no debo pasar en silencio. 
Era el momento de salir la expedición sobre Tucumán: las divisiones em¬ 
piezan a desfilar, una en pos de otra; en la plaza, están los troperos cargan¬ 
do los bagajes; una muía se espanta y se entra al templo de Santa Ana. 
Facundo manda que la enlacen en la iglesia; el arriero va a tomarla con las 
manos, y en este momento, un oficial que entra a caballo, por orden de 
Quiroga, enlaza muía y arriero y los saca a la cincha, unidos, sufriendo el 
infeliz las pisadas, golpes y coces de la bestia. Algo no está listo en aquel 
momento: Facundo hace comparecer a las autoridades negligentes. Su exce¬ 
lencia el señor Gobernador y Capitán General de la provincia recibe una 
bofetada; el jefe de Policía se escapa, corriendo, de recibir un balazo y am¬ 
bos ganan las calles de sus oficinas a dar órdenes que han omitido. 

Más tarde, Facundo ve uno de sus oficiales que da de cintarazos a dos 
soldados que peleaban: lo llama, lo acomete con la lanza; el oficial se pren¬ 
de del asta para salvar sit vida; bregan, y al fin, el oficial se la quita y se 
la entrega respetuosamente; nueva tentativa de traspasarlo con ella; nueva 
lucha, nueva victoria del oficial, que vuelve a entregársela. Facundo, enton¬ 
ces, reprime su rabia, llama en su auxilio, apodérense seis hombres del atlé¬ 
tico oficial, lo estiran en una ventana, y, bien amarrado de pies y manos, 
Facundo lo traspasa repetidas veces con aquella lanza que, por dos veces, 
le ha sido devuelta, hasta que ha apurado la última agonía, basta que el 
oficial reclina la cabeza y el cadáver yace yerto y sin movimiento, Las furias 
están desencadenadas: el general Huidobro 24 es amenazado con la lanza, si 
bien tiene el valor de desenvainar su espada y prepararse a defender su vida. 

Y, sin embargo de todo esto, Facundo no es cruel, no es sanguinario; es 
el bárbaro, no más, que no sabe contener sus pasiones, y que, una vez irri 
tadas, no conocen freno ni medida; es el terrorista que a la entrada de una 
ciudad fusila a uno y azota a otro, pero con economía, muchas veces con 
discernimiento. El fusilado es un ciego, un paralítico o un sacristán; cuan¬ 
do más, el infeliz azotado es un ciudadano ilustre, un joven de las primeras 
familias. Sus brutalidades con las señoras vienen de que no tiene conciencia 
de las delicadas atenciones que la debilidad merece; las humillaciones afren¬ 
tosas impuestas a los ciudadanos provienen de que es campesino grosero, 
y gusta por ello de maltratar y herir en el amor propio y el decoro a aquellos 
que sabe que lo desprecian. No es otro el motivo que hace del terror, un 
sistema de gobierno. ¿Qué habría hecho Rosas sin él, en una sociedad como 
era antes la de Buenos Aires? ¿Qué otro medio de imponer al público ilus- 
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trado, el respeto que la conciencia niega a lo que de suyo es abyecto y 
despreciable? 

Es inaudito el cúmulo de atrocidades que se necesita amontonar, unas 
sobre otras, para pervertir a un pueblo, y nadie sabe los ardides, los estu¬ 
dios, las observaciones y la sagacidad que ha empicado don Juan Manuel 
Rosas para someter la dudad a esa influencia mágica que trastorna, en seis 
años, la conciencia de lo justo y de lo bueno, que quebranta al fin, los cora¬ 
zones más esforzados y los doblega al yugo. Él terror de 1793 en Francia 
era un efecto, no un instrumento; Robespierre no guillotinaba nobles y sa¬ 
cerdotes para crearse una reputación ni elevarse él sobre los cadáveres que 
amontonaba. Era un alma adusta y severa aquella que había creído que era 
preciso amputar a la Francia todos sus miembros aristocráticos, para cimen¬ 
tar la revolución. “Nuestros nombres —decía Danton— bajarán a la poste¬ 
ridad, execrados; pero habremos salvado la República”. El terror entre 
nosotros es una invención gubernativa para ahogar toda conciencia, todo 
espíritu de ciudad, y forzar, al fin, a los hombres a reconocer como cabeza 
pensadora, el pie que Ies oprime la garganta; es un desquite que toma el 
hombre inepto armado del puñal, para vengarse del desprecio que sabe que 
su nulidad inspira a un público que le es infinitamente superior. Por eso 
hemos visto en nuestros días, repetirse las extravagancias de Calígula, que 
se hacía adorar como Dios y asociaba al Imperio, su caballo. Calígula sabía 
que era él el último de los romanos, a quienes tenía, no obstante, bajo su 
pie. Facundo se daba aires de inspirado, de adivino, para suplir a su incapa¬ 
cidad natural de influir sobre los ánimos. Rosas se hacía adorar en los tem¬ 
plos y tirar su retrato por las calles, en un carro, a que iban uncidos gene¬ 
rales y señoras, para crearse el prestigio que echaba de menos. Pero Facundo 
es cruel sólo cuando la sangre se le ha venido a la cabeza y a los ojos, y ve 
todo colorado. Sus cálculos fríos se limitan a fusilar a un hombre, a azotar 
a un ciudadano: Rosas no se enfurece nunca; calcula en la quietud y en el 
recogimiento de su gabinete, y desde allí, salen las órdenes a sus sicarios. 
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NOTAS 


'Derrota de Lavalle por López y Rosas (25/vi/1829), 

2 Se refiere a la Convención de Cañuelas (24/vt/1829), celebrada entre Lavalle y 
Rosas y a la Convención de Barracas (24/vui/1829); en esta última ambos convienen 
que Viamonte sea gobernador de Buenos Aires. 

! Los realistas vencieron en Torata y Moqucguá a las tropas enviadas por San Mar¬ 
tín hacia la ciudad de La Paz (1822), 

4 Los alrededores, las afueras (americanismo). 

s Tomás Guido (1788-1866), porteño, guerrero de la independencia, cooperó en la 
campaña que preparaba San Martín para Chile. Secretario de este, lo acompaña al 
Perú. Luego actúa junto a Bolívar y Sucre, ocupando cargos de importancia. Regresa 
en 1826. Diputado de la Sala de Representantes (1828) de Buenos Aires. Como ministro 
plenipotenciario en Brasil, firma el tratado de paz (1828). Entre 1840-51 representa 
al gobierno de Rotas en Río de Janeiro. Tras la caída del gobierno rosista presta su 
apoyo a Urquiza. Ministro plenipotenciario de la Confederación ante Paraguay y Uru¬ 
guay, y vice-presidente del Senado. 

6 /uan Ramón Balcarce (1773-1836), porteño, tuvo actuación destacada durante las 
invasiones inglesas, en 1810 y en la lucha contra los realistas en el Norte. Luchó en 
Cepeda enfrentando a López y Ramírez, Representó a Buenos Aires en el Congreso 
Nacional de 1824. Fue Ministro de Guerra y Marina de Dorrego y de Rosas (en su 
primer gobierno); como tal, combatió a Paz. En 1832 fue elegido gobernador de 
Buenos Aires. La política que desarrolló, grandemente influida por su primo, el ge¬ 
neral Enrique Martínez, disgustó a Rosas y a su partido. La Revolución de los Res¬ 
tauradores lo destituyó, por lo que debió huir a Concepción del Uruguay en 1833. 

Enrique Martínez (1789-1870), montevideano, intervino en la campaña de la Ban¬ 
da Oriental que triunfó en 1814. Luchó en el etército de los Andes en Chile y Perú. 
En 1829 fue comandante general de armas de Buenos Aires. En 1830 es vocero del 
sector de oficiales partidarios de una-depuración a sangre y fuego. Ministro de Guerra de 
Balcarce en 1833 (sobre quien tiene una notoria influencia), después de la Revolución 
de los Restauradores es dado de baja del ejército de la provincia de Buenos Aires. 
Emigra a la Banda Oriental, luchando junto a Rivera (de quien fue consejero y Mi¬ 
nistro de Hacienda). 

s Hov Plaza San Martín. En la Plaza del Retiro se hacían las corridas de toros hasta 
1822, en que se prohibieron. Allí se construyeron los llamados cuarteles del Retiro. 
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^Campamento militar establecido por Rosas en la frontera con Santa Fe para ins¬ 
trucción y maniobras. 

I0 Por “hastial”. 

11 Cancha Rayada: allí fue derrotado el general San Martín el 19/III/1820. 

12 E1 boyero era el peón, generalmente un muchacho, encargado de cuidar los bueyes 
de la carreta. 

Platal Pringles (1795-1831), nacido en San Luis, participó de la expedición 
a , *3} a man ™ de San Martín. Luchó en Ayacucho y Tunín. Combatió junto al Ge¬ 
neral Paz en Oncativo y La Tablada. 

li Joaquín de la Pezuela, virrey del Perú cuando la expedición libertadora de San Martín. 

l ~Videla Castillo, general del ejército de Paz. Enviado por éste a Mendoza después 
Oncativo aj frente del batallón de infantería, un escuadrón de salteños y otro de 
milicias de Córdoba, fue nombrado gobernador de esa provincia (1830). 

10 Indalecio Chenaut (1808-1871), mendocino, militar, participó en la guerra con el 
Brasil, y luego en los ejércitos unitarios de Lavalle y Paz. Emigró a Chile, donde cono¬ 
ció a Sarmiento, que cumplía allí su primer destierro. Al mando del contingente de 
San Juan, se unió a las fuerzas del gobernador Videla Castillo. Pasó luego al Brasil, 
y tras el pronunciamiento de Utquiza marchó a Entre Ríos. 

!7 Se refiere a la victoria que Quiroga obtuvo el 28/111/1831 en Chacón o “Rodeo 
de Chacón sobre las fuerzas de Videla Castillo. 

18 E1 28 de marzo de 1831 Quiroga vence al general Videla Castillo en Chacón. 
Luego entra en Mendoza. 

* 9 La provincia de Mendoza, como San Juan, poseía una agricultura muy diversifi¬ 
cada antes de dedicarse al monocultivo de la vid. Cuando las guerras de independencia 
v los bloqueos cierran las puertas a los vinos y aguardantes importados, Mendoza gana 
tos mercados del Litoral, que perderá al reabrirse nuevamente el tráfico internacional. 
Con la apertura del mercado^ chileno se reactiva su economía. Los cultivos dominantes 
son entonces los alfalfares, destinados a inverné del ganado en tránsito. Población es¬ 
timada por De la Fuente: 1839, 34.580 habitantes, v 40.520 para 1849. Woodbine 
Pansh: de 35 a 40.000 para 1836/37. 

20 Godov Cruz { 1791-1852). mendocino, colaboró con el general San Martín en la 
preparación del Ejército de los Andes, siendo además vocero del libertador en el Con- 
greso de Tucumán al sostener la necesidad de declarar la Independencia. Fue diputado 
i o reunido en Buenos Aires en 1824-1827. Como gobernador de Tucumán 

(1820-22 y 1830) combatió a los caudillos. Emigra a Chile luego del triunfo de Qui¬ 
roga en Rodeo del Chacón. En e! país vecino se dedica a la minería y a la cría del 
gusano de seda. Para desarrollar estas mismas actividades lo llama a su provincia natal 
el general AIdao, a pesar de ser su enemigo político Durante su destierro redactó un 
manual sobre la cria del gusano de seda y sus ensayos con esta industria tuvieron éxito. 

* ! E1 verbo arrear está usado aquí en el sentido de llevarse violentamente el gana¬ 
do ajeno. 

M Está formada sobte palas con el cruce del francés épauiettes" (Moglia, ob. cil ., 

pág. 286). 

11 José Ignacio de la Roza, teniente gobernador de San Juan en 1820. 

24 José R.uiz Huidobro (1802-1842), de origen español, fue uno de los jefes militares 
que estuvieron al mando de Quiroga y su hombre de confianza. A la muerte de éste, 
fue eliminado de las filas del ejército por Rosas, quien lo reincorporó en 1839. 
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CAPITULO XII 


GUERRA SOCIAL 


Les habitante de Tucuman ¡inissent 
leurs journées par des réunions cham¬ 
pé tres, ou á l’ombre de beaux arbres 
ils improvisent, au son d'une guitarra 
rustique, des chante alternatifs dan; 
le genre de ceux que Virgile et Théo- 
crite ont embellis. Tout jusqu'aux 
prénoms grecs repelle au voyageut 
étonné l’antique Arcadie. 

Malte-Bkun 


C1UDADELA 

La expedición salió, y los sanjuaninos federales, y mujeres y madres de 
unitarios respiraron al fin, como si despertaran de una horrible pesadilla. 
Facundo desplegó, en esta campaña, un espíritu de orden y una rapidez en sus 
marchas, que mostraban cuánto lo habían aleccionado los pasados desastres. 
En veinticuatro días, atravesó con su ejército, cerca de trescientas leguas de 
territorio; de manera que estuvo a punto de sorprender, a pie, algunos 
escuadrones del ejército enemigo, que, con la noticia inesperada de su próxi¬ 
mo arribo, lo vio presentarse en la Ciudadela, antiguo campamento de los 
ejércitos de la patria, bajo las órdenes de Belgrano. Sería inconcebible el 
cómo se dejó vencer un ejército como el que mandaba Lamadrid en Tucu- 
mán, con jefes tan valientes y soldados tan aguerridos, si causas morales y 
preocupaciones antiestratégicas no viniesen a dar la solución de tan extraño 
enigma. 

El general Lamadrid, jefe del ejército, tenía entre sus súbditos, al general 
López,’ especie de caudillo de Tucumán, que le era desafecto personalmente, 
y a más de que una retirada desmoraliza las tropas, el general Lamadrid 
no era el más adecuado para dominar el espíritu de los jefes subalternos. 
El ejército se presentaba a la batalla medio federalizado, medio montone- 
rizado, mientras que el de Facundo traía esa unidad que dan el terror y la 
obediencia a un caudillo que no es causa, sino persona, y que, por tanto, 
aleja el libre albedrío y ahoga toda individualidad. Rosas ha triunfado de 
sus enemigos por esta unidad de hierro, que hace de todos sus satélites, ins¬ 
trumentos pasivos, ejecutores ciegos de su suprema voluntad. La víspera de 
la batalla, el teniente coronel Balmaceda pide al general en jefe, que se le 
permita dar la primera carga. Si así se hubiese efectuado, ya que era de 
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regla principiar las batallas por cargas de caballería, y ya que un subalterno 
se toma la libertad de pedirlo, la batalla se hubiera ganado, porque el 2 de 
Coraceros no bailó jamás, ni en el Brasil ni en la República Argentina, quien 
resistiese a su empuje. Accedió el general a la demanda del comandante del 
2; pero un coronel halló que le quitaban el mejor cuerpo; el general López, 
que se comprometían al principio, las tropas de élite que debían formar la 
reserva, según todas las reglas, y el general en jefe, no teniendo suficiente 
autoridad para acallar estos clamores, mandó a la reserva, al escuadrón in¬ 
vencible y al insigne cargador que lo mandaba. 

Facundo despliega su batalla a distancia tal, que lo pone al abrigo de la 
infantería que manda Barcala, y que debilita el efecto de ocho piezas de 
artillería que dirige el inteligente Arengreen. 2 ¿Había previsto Facundo lo 
que sus enemigos iban a hacer? Una guerrilla ha precedido, en la que la 
partida de Quiroga arrolla la división tucumana: Facundo llama al jefe vic¬ 
torioso. —“¿Por qué se ha vuelto usted?— Por que he arrollado al enemigo has¬ 
ta la ceja del monte. 3 —¿Por qué no penetró en el monte acuchillando?— 
Porque había fuerzas superiores. —¡A ver, cuatro tiradores!...” Y el jefe 
es ejecutado. Oíase, de un extremo a otro de la línea de Quiroga, el tintín 
de las espuelas y de los fusiles de los soldados, que temblaban, no de miedo 
del enemigo, sino del terrible jefe que a su retaguardia andaba, recorriendo 
la línea y blandiendo su lanza cabo de ébano. Esperan como un alivio, un 
desahogo del terror que los oprime, que se Ies mande echarse sobre el ene¬ 
migo: lo harán pedazos, romperán la línea de bayonetas, a trueque de poner 
algo de por medio entre ellos y la imagen de Facundo, que los persigue como 
un fantasma airado. Como se ve, pues, campeaba de un lado el terror, del 
otro, la anarquía. A la primera tentativa de carga, desbandase la caballería 
de Lamadrid; sigue la reserva, y cinco jefes a caballo quedan tan sólo con la 
artillería, que menudeaba sus detonaciones, y la infantería, que se echaba 
a la bayoneta, sobre el enemigo. ¿Para qué más pormenores? El detalle de 
una batalla lo da el que triunfa. 

La consternación reina en Tucumán; la emigración se hace en masa, por¬ 
que en aquella ciudad los federales son contados. ¡Era ésta la tercera visita 
de Facundo!* Al día siguiente, debe repartirse una contribución. Quiroga 
sabe que en un templo, hay escondidos efectos preciosos; preséntase al sa¬ 
cristán, a quien interroga sobre el caso. Es una especie de imbécil, que con¬ 
testa sonriéndose. —“¿Te ríes? ¡A ver!. .. ¡Cuatro tiradores!. . que lo 
dejan en el sitio, y las listas de la contribución se llenan en una hora. Las 
arcas del general se rehínchan de oro. Si alguno no ha comprendido bien, 
no le quedará duda cuando vea pasar presos, para ser azotados, al guardián 
de San Francisco y a! presbítero Colombres. 5 Facundo se presenta en seguida 
al depósito de prisioneros, separa los oficiales y se retira a descansar de tanta 
fatiga, dejando orden de que se les fusile a todos. 

Es Tucumán 6 un país tropical, en donde la naturaleza ha hecho ostenta¬ 
ción de sus más pomposas galas;'es el Edén de América, sin rival en toda 
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la redondez de la tierra. Imaginaos los Andes cubiertos de un manto verdi¬ 
negro de vegetación colosal, dejando escapar por debajo de la orla de este 
vestido, doce ríos que corren a distancias iguales en dirección paralela, hasta 
que empiezan a inclinarse todos hacia un rumbo, y forman, reunidos, un 
canal navegable que se aventura en el corazón de la América. El país com¬ 
prendido entre los afluentes y el canal tiene, a lo más, cincuenta leguas. Los 
bosques que encubren la superficie del país son primitivos, pero en ellos las 
pompas de la India están revestidas de las gracias de la Grecia. 

El nogal entreteje su anchuroso ramaje con el caoba y el ébano; el cedro 
deja crecer a su lado, el clásico laurel, que a su vez resguarda bajo su follaje, 
el mirto consagrado a Venus, dejando todavía espacio para que alcen sus 
varas, el nardo balsámico y la azucena de los campos. 

El odorífero cedro se ha apoderado por ahí, de una cenefa de terreno que 
interrumpe el bosque, y el rosal cierra el paso en otras, con sus tupidos y 
espinosos mimbres. 

Los troncos añosos sirven de terreno a diversas especies de musgos flo¬ 
recientes, y las lianas y moreras festonan, enredan y confunden todas estas 
diversas generaciones de plantas. 

Sobre toda esta vegetación, que agotaría la paleta fantástica en combina¬ 
ciones y riqueza de colorido, revolotean enjambres de mariposas doradas, 
de esmaltados picaflores, millones de loros color de esmeralda, urracas azu¬ 
les y tucanes' naranjados. El estrépito de estas aves vocingleras os aturde 
todo el día, cual si fuera el ruido de una canora catarata. El mayor Andrews, 7 
un viajero inglés que ha dedicado muchas páginas a la descripción de tantas 
maravillas, cuenta que salía por las mañanas a extasiarse en la contempla¬ 
ción de aquella soberbia y brillante vegetación; que penetraba en los bos¬ 
ques aromáticos, y delirando, arrebatado por la enajenación que lo dominaba, 
se internaba en donde veía que había obscuridad, espesura, hasta que al fin, 
regresaba a su casa, donde le hacían notar que se había desgarrado los ves¬ 
tidos, rasguñado y herido la cara, de la que venía a veces, destilando sangre, 
sin que él lo hubiese sentido. La ciudad está cercada por un bosque de mu¬ 
chas leguas, formado exclusivamente de naranjos dulces, acopados a deter¬ 
minada altura, de manera de formar una bóveda sin Emites, sostenida por 
un millón de columnas Esas y torneadas. Los rayos de aquel sol tórrido no 
han podido mirar nunca las escenas que tienen lugar, sobre la alfombra de 
verdura que cubre la tierra bajo aquel toldo inmenso. ¡Y qué escenas! Los 
domingos van las beldades tucumanas a pasar el día en aquellas galerías sin 
límites; cada familia escoge un lugar aparente: apártanse las naranjas que 
embarazan el paso, si es el otoño, o bien, sobre la gruesa alfombra de aza¬ 
hares que tapiza el suelo, se balancean las parejas del baile, y con los per¬ 
fumes de sus flores, se dilatan, debilitándose a lo lejos, los sonidos melo¬ 
diosos de los tristes cantares que acompaña la guitarra. ¿Creéis, por ventu¬ 
ra, que esta descripción es plagiada de Las mil y una noches u otros cuen¬ 
tos de hadas a la oriental? Daos prisa, más bien, a imaginaros lo que no 
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digo de la voluptuosidad y belleza de las mujeres que nacen bajo un cielo 
de fuego, y que, desfallecidas, van, a la siesta, a reclinarse muellemente bajo 
la sombra de los mirtos y laureles, a dormirse embriagadas por las esencias 
que ahogan al que no está habituado a aquella atmósfera. 

Facundo había ganado una de esas enramadas sombrías, acaso para me¬ 
ditar sobre lo que debía hacer con la pobre ciudad que había caído, como 
una ardilla, bajo la garra del león. La pobre ciudad, en tanto, estaba preocu¬ 
pada con la realización de un proyecto, lleno de inocente coquetería. Una 
diputación de niñas rebosando juventud, candor y .beldad, se dirige hacia 
el lugar donde Facundo yace reclinado sobre su poncho. La más resuelta o 
entusiasta camina adelante; vacila, se detiene, empújanla las que le siguen, 
páranse todas, sobrecogidas de miedo, vuelven las púdicas caras, se alientan 
unas a otras, y, deteniéndose, avanzando tímidamente y empujándose entre 
sí, llegan, al fin, a su presencia. Facundo las recibe con bondad, las hace sen¬ 
tar en torno suyo, las deja recobrarse e inquiere, al fin, el objeto de aquella 
agradable visita. Vienen a implorar por la vida de los oficiales del ejército 
que van a ser fusilados. Los sollozos se escapan de entre la escogida y tímida 
comitiva; Ja sonrisa de la esperanza brilla en algunos semblantes, y todas las 
seducciones delicadas de la mujer son puestas en requisición, para lograr el 
piadoso fin que se han propuesto. Facundo está vivamente interesado, y por 
entre la espesura de su barba negra, alcanza a discernirse, en las facciones, la 
complacencia y el contento. Pero necesita interrogarlas una a una, conocer 
sus familias, la casa donde viven, mil pormenores que parecen entretenerlo 
y agradarle, y que ocupan una hora de tiempo, mantienen la expectación y 
la esperanza. Al fin. Ies dice con la mayor bondad: “¿No oyen ustedes esas 
descargas?” 

¡Ya no hay tiempo! ¡Los han fusilado! Un grito de horror sale de entre 
aquel coro de ángeles, que se escapa como una bandada de palomas perse¬ 
guidas por el halcón. ¡Los habían fusilado, en efecto! ¡Pero cómo! Treinta 
y tres oficiales, de coroneles abajo, formados en la plaza, desnudos entera¬ 
mente, reciben, parados, la descarga mortal. Dos hermanitos, hijos de una 
distinguida familia de Buenos Aires, se abrazan para morir, y el cadáver del 
uno resguarda de las balas, al otro. “Yo estoy libre —grita—; me he salvado 
por la ley”. ¡Pobre iluso! ¡Cuánto hubiera dado por la vida! ¡Al confesarse 
había sacado una sortija de la boca, donde, para que no se la quitaran, ha¬ 
bíala escondido, encargando al sacerdote devolverla a su linda prometida, 
que al recibirla, dio, en cambio, la razón, que no ha recobrado hasta hoy, 
la pobre loca! 

Los soldados de caballería enlazan, cada uno, su cadáver y los llevan arras¬ 
trando al cementerio, si bien algunos pedazos de cráneos, un brazo y otros 
miembros quedan en la plaza de Tucumán y sirven de pasto a los perros. ¡Ah! 
¡Cuántas glorias arrastradas así por el lodo! ¡Don Juan Manuel Rosas hacía 
matar del mismo modo y casi al mismo tiempo, en San Nicolás de los Arro¬ 
yos, veintiocho oficiales, fuera de ciento y más que habían perecido obscura- 
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mente! ¡Chacabuco, Maipú, Junín, Ay acucho, Ituzaingó! ¡Por qué han sido 
tus laureles una maldición para todos los que los llevaron! 

Si al horror de estas escenas puede añadirse algo, es la suerte que cupo 
al respetable coronel Arraya, padre de ocho hijos: prisionero, con tres lan¬ 
zadas en la espalda, se le hizo entrar en Tucumán, a pie, desnudo, desan¬ 
grándose y cargado con ocho fusiles. Extenuado de fatiga, fue preciso con¬ 
cederle una cama, en una casa particular. A la hora de la ejecución en la 
plaza, algunos tiradores penetran hasta su habitación, y en la cama, lo tras¬ 
pasan a balazos, haciéndole morir, en medio de las llamaradas de las incen¬ 
diadas sábanas. 

El coronel Barcala, el ilustre negro, fue el único jefe exceptuado de esta 
carnicería, porque Barcala era el amo de Córdoba y de Mendoza, en donde 
los cívicos lo idolatraban. Era un instrumento que podía conservarse para 
lo futuro. ¿Quién sabe lo que más tarde podrá suceder? 

Al día siguiente, principia en toda la dudad una operación que se llama 
secuestro. Consiste en poner centinelas en las puertas de todas las tiendas 
y almacenes, en las barracas de cueros, en las curtiembres de suelas, en los 
depósitos de tabaco. En todas, porque en Tucumán no hay federales, esta 
planta, que no ha podido crecer sino después de tres buenos riegos de san¬ 
gre que ha dado al suelo Quiroga, y otro mayor que los tres juntos, que le 
otorgó Oribe. Ahora dicen que hay federales que llevan una cinta que lo 
acredita, en la que está escrito: ¡Mueran los salvajes, inmundos unitarios! 

¡Cómo dudarlo un momento! Todas aquellas propiedades mobiliarias y 
los ganados de las campañas pertenecen, de derecho, a Facundo. Doscientas 
cincuenta carretas con la dotación de diez y seis bueyes cada una, se ponen 
en marcha para Buenos Aires, llevando los productos del país. Los efectos 
europeos se ponen en un depósito que surte a un baratillo, en el que los 
comandantes desempeñan el oficio de baratilleros. Se vende todo y a vil 
precio. Hay más todavía: Facundo en persona vende camisas, enaguas de 
mujeres, vestidos de niños; los despliega, los enseña y agita ante la muche¬ 
dumbre: un medio, un real, todo es bueno; la mercadería se despacha, el 
negocio está brillante, faltan brazos, la multitud se agolpa, se ahoga en la 
apretura. Sólo sí empieza a notarse que, pasados algunos días, los compra¬ 
dores escasean, -y en vano se les ofrecen pañuelos de espumilla, bordados, 
por cuatro reales; nadie compra. ¿Qué ha sucedido? ¿Remordimientos de 
la plebe? Nada de eso. Se ha agotado el dinero circulante: las contribuciones 
por una parte, el secuestro por la otra, la venta barata, han reunido el últi¬ 
mo medio que circulaba en la provincia. Si alguno queda en poder de los 
adictos u oficiales, la mesa de juego está ahí, para dejar, al fin y a la postre, 
vacías todas las bolsas. En la puerta de calle de la casa del general, están 
secándose al sol, hileras de zurrones de plata, forrados en cuero. Ahí per¬ 
manecen durante la noche, sin custodia, y sin que los transeúntes se atrevan 
siquiera a mirar. 

¡Y no se crea que la ciudad ha sido abandonada al pillaje, o que el sol- 
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dado haya participado de aquel botín inmenso! No; Quiroga repetía des¬ 
pués, en Buenos Aires, en los círculos de sus compañeros-. “Yo jamás he 
consentido que el soldado robe, porque me ha parecido inmoral”. Un cha¬ 
carero se queja a Facundo, en los primeros dias, de que sus soldados le han 
tomado algunas frutas. Hácelos formar, y los culpables son reconocidos. 
Seiscientos azotes es la pena que cada uno sufre. El vecino, espantado, pide 
por las víctimas, y le amenazan con llevar la misma porción. Porque así es el 
gaucho argentino: mata porque le mandan sus caudillos matar, y no roba, 
porque no se lo mandan. Si queréis averiguar cómo no se sublevan estos 
hombres y no se desencadenan contra el que no les da nada en cambio de 
su sangre y de su valor, preguntadle a don Juan Manuel Rosas, todos los 
prodigios que pueden hacerse con el terror. ¡El sabe mucho de eso! ¡No 
sólo al miserable gaucho, sino al ínclito general, al ciudadano fastuoso y en¬ 
vanecido, se le hacen obrar milagros! ¿No os decía que el terror produce 
resultados mayores que el patriotismo? El coronel del ejército de Chile don 
Manuel Gregorio Quiroga , 8 ex gobernador federal de San Juan y jefe de 
Estado Mayor del ejército de Quiroga, convencido de que aquel botín de 
medio millón es sólo para el general, que acaba de dar de bofetadas a un 
comandante que ha guardado para sí algunos reales de la venta de un pañue¬ 
lo, concibe el proyecto de sustraer algunas alhajas de valor, de las que están 
amontonadas en el depósito general, y resarcirse con ellas de sus sueldos. 
Descúbresele el robo, y el general le manda amarrar contra un poste y expo¬ 
nerlo a la vergüenza pública; y cuando el ejército regresa a San Juan, el 
coronel del ejército de Chile, ex gobernador de San Juan, el jefe del Estado 
Mayor, marcha a pie por caminos apenas practicables, acollarado con un 
novillo- ¡el compañero del novillo sucumbió en Catamarca, sin que se sepa 
si el novillo llegó a San Juan! En fin: sabe Facundo que un joven Rodríguez, 
de lo más esclarecido de Tucumán, ha recibido carta de los prófugos; lo hace 
aprehender, lo lleva él mismo a la plaza, lo cuelga y le hace dar seiscientos 
azotes. Pero los soldados no saben dar azotes, como los que aquel crimen 
exige, y Quiroga toma las gruesas riendas que sirven para la ejecución, ba¬ 
tiéndolas en el aire con su brazo hercúleo, y descarga cincuenta azotes para 
que sirvan de modelo. Concluido el acto, él en persona remueve la tina de 
salmuera, le refriega las nalgas, le arranca los pedazos flotantes y le mete 
el puño en las concavidades que aquéllos han dejado. Facundo vuelve a su 
casa, lee las cartas interceptadas y encuentra en ellas encargos de los mari¬ 
dos a sus mujeres, libranzas de los comerciantes, recomendaciones de que 
no tengan cuidado por ellos, etc. Una palabra no hay que pueda interesar 
a la política: entonces pregunta por el joven Rodríguez y le dicen que está 
expirando. En seguida se pone a jugar y gana miles. D. Francisco Reto y 
D. N. Lugones han murmurado, entre sí, algo sobre los horrores que pre¬ 
sencian. Cada uno recibe trescientos azotes y la orden de retirarse a sus 
casas, cruzando la ciudad desnudos completamente, las manos puestas en la 
cabeza y las asentaderas chorreando sangre; soldados armados van a la dis- 
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tanda, para hacer que la orden se ejecute puntualmente. ¿Y queréis saber 
lo que es la naturaleza humana, cuando la infamia está entronizada y no hay 
a quién apelar en la tierra, contra los verdugos? D. N. Lugones, que es de 
carácter travieso, se da vuelta hacia su compañero de suplicio, y le dice con 
la mayor compostura: “Páseme, compañero, la tabaquera; ¡pitemos un ci¬ 
garro!” En fin: la disentería se declara en Tucumán, y los médicos aseguran 
que no hay remedio, que viene de afecciones morales, del terror, enferme¬ 
dad contra la cual no se ha hallado remedio en la República Argentina, hasta 
el día de hoy. Facundo se presenta un día en una casa y pregunta por la 
señora, a un grupo de chiquillos que juegan a las nueces; el más atisbado 
contesta que no está. “Dile que yo he estado aquí. —¿Y quién es usted?— 
Soy Facundo Quiroga...” El niño cae redondo, y sólo el año pasado, 
ha empezado a dar indicios de recobrar un poco la razón; los otros echan a 
correr llorando a gritos; uno se sube a un árbol, otro salta unas tapias y se 
da un terrible golpe. . . ¿Qué quería Facundo con esta señora?. . . ¡Era una 
hermosa viuda que había atraído sus miradas y venía a solicitarla! Porque 
en Tucumán, el cupido o el sátiro no estaba ocioso. Agrádale una jovencita, 
le habla y le propone llevarla a San Juan. Imaginaos lo que la pobre niña 
podría contestar a esta deshonrosa proposición hecha por un tigre. Se rubo¬ 
riza, y balbuciendo, contesta que ella no puede resolver. . . Que su padre. .. 
Facundo se dirige al padre, y el angustiado padre, disimulando su horror, 
objeta que quién le responde de su hija; que la abandonarán. Facundo satis¬ 
face todas las objeciones, y el infeliz padre, no sabiendo lo que dice y 
creyendo cortar aquel mercado abominable, propone que se le haga un do¬ 
cumento. . . Facundo toma la pluma y extiende la seguridad requerida; pa¬ 
sando papel y pluma al padre para que firme el convenio. El padre es padre 
al fin, y la naturaleza habla diciendo: “¡No firmo; mátame!” “¡Eh, viejo 
cochino!”, le contesta Quiroga, y toma la puerta, ahogándose de rabia. 

Quiroga, el campeón de la causa que han jurado los pueblas, como se 
estila decir por allá , 9 era bárbaro, avaro y lúbrico, y se entregaba a sus pa¬ 
siones sin embozo: su sucesor no saquea los pueblos, es verdad; no ultraja 
el pudor de las mujeres; no tiene más que una pasión, una necesidad: la 
sed de sangre humana y la del despotismo. En cambio, sabe usar de las pala¬ 
bras y de las formas que satisfacen a las exigencias de los indiferentes. Los 
salvajes, los sanguinarios, los pérfidos, inmundos unitarios, el sanguinario 
duque de Abrantes , 10 el pérfido Ministerio del Brasil, ¡la federación!, ¡el 
sentimiento americano', ¡el oro inmundo de Francia, las pretensiones inicuas 
de la Inglaterra, la conquista europea! Palabras así, bastan para encubrir la 
más espantosa y larga serie de crímenes que ha visto el siglo XIX. ¡Rosas!, 
¡Rosas!, ¡Rosas!, ¡me prosterno y humillo ante tu poderosa inteligencia! 
¡Sois grande como el Plata, como los Andes! ¡Sólo tú has comprendido cuán 
despreciable es la especie humana, sus libertades, su ciencia y su orgullo! 
¡Pisoteadla!; ¡que todos los gobiernos del mundo civilizado te acatarán, a 
medida que seas más insolente! ¡Pisoteadla!; ¡que no te faltarán perros fie- 
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Ies que, recogiendo el mendrugo que Ies tiras, vayan a derramar su sangre en 
los campos de batalla o a ostentar en el pecho vuestra marca colorada, por 
todas las capitales americanas! ¡Pisoteadla!, ¡oh!, ¡sí: pisoteadla!... 

En Tucumán, Salta y jujuy 11 quedaba, por la invasión de Quiroga, inte¬ 
rrumpido o debilitado un gran movimiento industrial y progresivo, en nada 
inferior al que de Mendoza indicamos. El doctor Colombres, a quien Fa¬ 
cundo cargaba de prisiones, había introducido y fomentado el cultivo de la 
caña de azúcar, a que tanto se presta el clima, no dándose por satisfecho de 
su obra, hasta que diez grandes ingenios estuvieron en movimiento. Costear 
plantas de La Habana, mandar agentes a los ingenios del Brasil, para estudiar 
los procedimientos y aparejos; destilar la melaza, todo se había realizado con 
ardor y suceso, cuando Facundo echó sus caballadas en los cañaverales y 
desmontó gran parte de los nacientes ingenios. Una sociedad de agricultura 
publicaba ya, sus trabajos y se preparaba a ensayar el cultivo del añil y de 
la cochinilla. A Salta se habían traído, de Europa y Norteamérica, talleres y 
artífices pata tejidos de lana, paños abatanados, jergones para alfombras y 
tafiletes, de todo lo que ya se había alcanzado resultados satisfactorios. Pero 
lo que más preocupaba a aquellos pueblos, porque es lo que más vitalmente 
les interesa, era la navegación del Bermejo,' 2 grande arteria comercial, que, 
pasando por las inmediaciones o términos de aquellas provincias, afluye al 
Paraná, y abre una salida a las inmensas riquezas que aquel cíelo tropical 
derrama por todas partes. El porvenir de aquellas hermosas provincias de¬ 
pende de la habilitación, para el comercio, de las vías acuáticas; de ciuda¬ 
des mediterráneas —pobres y poco populosas— podrían convertirse, en diez 
años, en otros tantos focos de civilización y de riqueza, si pudiesen, favore¬ 
cidas por un Gobierno hábil, consagrarse a allanar los ligeros obstáculos que 
se oponen a su desenvolvimiento. No son éstos, sueños quiméricos de un 
porvenir probable, pero lejano, no. 

En Norteamérica, las márgenes del Mississipí y de sus afluentes se han 
cubierto, en menos de diez años, no sólo de populosas y grandes ciudades, 
sino de Estados nuevos, que han entrado a formar parte de la Unión; y 
el Mississipí no es más aventajado que el Paraná; ni el Ohío, el Illinois o el 
Arknnsas recorren territorios más feraces ni comarcas más extensas que las 
del Pilcomayo, el Bermejo, el Paraguay y tantos grandes ríos que la Provi¬ 
dencia ha colocado entre nosotros, para marcarnos el camino que han de 
seguir más tarde, las nuevas poblaciones que formarán la Unión Argentina. 
Rivadavia había puesto, en la carpeta de su bufete, como asunto vital, la 
navegación interna de los tíos: en Salta y Buenos Aires, se había formado 
una grande asociación que contaba con medio millón de pesos, y el ilustre 
Soria 13 realizado su viaje y publicado la carta del río. ¡Cuánto tiempo perdi¬ 
do desde 1825 hasta 18-45! ¡Cuánto tiempo más aún, hasta que Dios sea 
servido ahogar el monstruo de la Pampa! Porque Rosas, oponiéndose tan 
tenazmente a la libre navegación de los ríos; protestando temores de intru¬ 
sión europea; hostilizando a las ciudades del interior y abandonándolas a sus 
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propias fuerzas, no obedece, simplemente, a las preocupaciones godas con¬ 
tra los extranjeros, no cede, solamente, a las sugestiones de porteño igno¬ 
rante que posee el puerto y la aduana general de la República, sin cuidarse 
de desenvolver la civilización y la riqueza de toda esta nación, para que su 
puerto esté lleno de buques cargados de productos del interior y su aduana, 
de mercaderías, sino que, principalmente, sigue sus instintos de gaucho de 
la pampa, que mira con horror el agua, con desprecio, los buques y que 
no conoce más dicha ni felicidad igual a la de montar en buen parejero, para 
transportarse de un lugar a otro. ¿Qué le importa la morera, el azúcar, el 
añil, la navegación de los ríos, la inmigración europea y todo lo que sale del 
estrecho círculo de ideas en que se ha criado? ¿Qué le va en fomentar el in¬ 
terior, a él, que vive en medio de las riquezas y posee una aduana, que, sin 
nada de eso, le da dos millones de fuertes anuales? Salta, Jujuy, Tucumán, 
Santa Fe, Corrientes y Entre Ríos serían hoy, otras tantas Buenos Aires, si 
se hubiese continuado el movimiento industrial y civilizador, tan poderosa¬ 
mente iniciado por los antiguos unitarios, y del que, sin embargo, han que¬ 
dado tan fecundas semillas. Tucumán tiene, hoy, una grande explotación de 
azúcares y licores, que sería su riqueza, si pudiese sacarlos a poco costo de 
flete, a las costas, a permutarlos por las mercaderías en esa ingrata y torpe 
Buenos Aires, desde donde le viene hoy, el movimiento barbarizador, im¬ 
preso por el gaucho de la marca colorada. Pero no hay males que sean eter¬ 
nos, y un día abrirán los ojos esos pobres pueblos, a quienes se les niega toda 
libertad de moverse y se les priva de todos los hombres capaces e inteligen¬ 
tes, que podrían llevar a cabo la obra de realizar, en pocos años, el porve¬ 
nir grandioso a que están llamados por la naturaleza, aquellos países, que 
hoy permanecen estacionarios, empobrecidos y devastados. ¿Por qué son 
perseguidos en todas partes, o más bien, por qué eran unitarios salvajes y no 
federales sabios, toda esa multitud de hombres animosos y emprendedores 
que consagraban su tiempo a diversas mejoras sociales: éste a fomentar la 
educación pública, aquél a introducir el cultivo de la morera, este otro, al 
de la caña de azúcar, ese otro a seguir el curso de los grandes ríos, sin 
otro interés persona!, sin otra recompensa, que la gloria de merecer bien de 
sus conciudadanos? ¿Por qué ha cesado este movimiento y esta solicitud? 
¿Por qué no vemos levantarse de nuevo, el genio de civilización europea, 
que brillaba antes, aunque en bosquejo, en la República Argentina? ¿Por 
qué su Gobierno, unitario hoy, como no lo intentó jamás el mismo Rivada- 
via, no ha dedicado una sola mirada a examinar los inextinguibles y no toca¬ 
dos recurso*» de un suelo privilegiado? ¿Por qué no se ha consagrado una 
vigésima parte de los millones que devora una guerra fratricida v de exter¬ 
minio, a fomentar la educación del pueblo y promover su ventura? ¿Qué 
se le ha dado, en cambio de sus sacrificios y de sus sufrimientos? ¡Un trapo 
colorado! A esto ha estado reducida la solicitud del Gobierno durante quince 
años; ésta es la única medida de administración nacional, el único punto de 
contacto entre el amo y el siervo: ¡marcar el ganado! 
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NOTAS 


t }avter López fue gobernador de Tucumán. Después de Oncativo, logró destituir a 
Ibarra, gobernador de Santiago del Estero (1830). Junto con Lamadrid, fue derrotado 
en La Ciudadela por Quiroga. 

2 Juan Arenareen, militar alemán o sueco. En la Argentina integra las fuerzas del 
general Paz y luego de Lamadrid. Muere en la batalla ae La Ciudadela en 1831. 

3 “Bosque en forma de lista o borde de un bosque que en la planicie, a la distancia, 
aparece como una banda, semejante a una gran ceja. El nombre ha sido dado por se¬ 
mejanza, y es antiguo en América; se dice también en Cuba, Méjico, Bolivia y el Perú; 
monte está usado en el sentido de ‘bosque’ o de ‘selva’ ” (Berta E. V. de Battini, ob. 
cit., pág. 440). 

4 Quiroga entra en Tucumán en 1826, luego de deponer al gobernador de Catamarca 
y de vencer a Lamadrid en El Tala. Nuevamente se apodera de la dudad, recuperada 
por Lamadrid, luego de derrotar a éste en El Rincón el 6 de julio de 1827. Por tercera 
vez ocupa Tucumán, luego de vencer a Lamadrid en La Ciudadela, el 4 de noviem¬ 
bre de 1831. 

5 E1 presbítero José Eusebio Colombtes (1778-1859) es recordado especialmente por 
el impulso que dio a la explotación de la caña de azúcar y al uso de trapiches, en su 
provincia natal de Tucumán. Tuvo actuación política importante en su provincia. Fue 
Ministro de Gobierno de Bernabé Aráoz y estuvo al lado de los unitarios en la Coa¬ 
lición del Norte. La derrota de esta liga lo obligó a emigrar a Bolivia, regresando al 
país luego de Caseros. 

6 La provincia de Tucumán integra el Noroeste argentino, en la Colonia de gran vita¬ 
lidad económica por su vinculación con el mercado potosino. Goza de un clima tro¬ 
pical serrano que posibilita su vegetación, cuyo principal exponente es la majestuosa 
selva tu cu mano boliviana. En la época de publicación del Facundo presentaba una 
economía diversificada que incluía cultivos tropicales —arroz, tabaco, azúcar—, cerea¬ 
les —trigo—, pasturas —alfanfa—, así como maíz, naranjas, hortalizas y legumbres. 
La selva le proporcionaba Ia\materia prima para la fabricación de carretas —una de 
sus industrias más importantes— y de finos muebles. Los dos bloqueos sufridos por 
Buenos Aires le permitieron vender importantes cargamentos de azúcar y aguardiente 
al litoral. El Censo provincial de 1845 da sobre un total de 57.876 habitantes, 
16.822 para el departamento Capital. 

7 E1 capitán Joseph Andrews, fuerte accionista de la Asociación Minera Chilena y 
Peruana, recorrió el territorio argentino en 1825, camino a Potosí y Arica. A su regreso 
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a Inglaterra publicó Journey /rom Buenos Ayres tbrougb ibe Provinces o¡ Córdoba, 
Turumán and Salta (1827), cuya traducción integral fue hecha en la colección La 
Cultura Argentina en 1919, con el título Viaje de Buenos Aires a Potosí y Arica. 

6 Manuel Gregorio Quiroga fue electo gobernador de San Juan el 17/1/1827, ante 
la huida de Pedro del Carril a causa del avance de Facundo. 

9 Hn Buenos Aires. Sarmiento escribe el Facundo en Chile. 

l0 Fracasada$ las negociaciones entre la Confederación y el Brasil para llegar a un 
acuerdo defensivo y ofensivo contra el partido riverista uruguayo y los revolucionarios 
del Río Grande, el Imperio cambia su alianza política. Se une a Paraguay y a Corrien¬ 
tes luego de romper relaciones con la Argentina en 1843. Al año siguiente envía a 
Europa al vizconde de Abrantes con el objeto de conseguir la intervención armada 
de Inglaterra y Francia en el Río de la Plata. Aunque inicialtnente promovió la inter¬ 
vención, las potencias europeas marginaron a Brasil, que tendrá entonces una política 
neutral. 

n Ambas provincias de! noroeste argentino crecen y prosperan en la época colonial 
al amparo de la ruta al Alto Perú, especialmente con el tráfico de muías para la mine¬ 
ría potos i na (30.000 cabezas anuales entre 1800 y 1808). Dueños de forrajes y potreros, 
se enriquecían con el tráfico, que movilizaba la colocación de otros productos del área. 
Al cierre del mercado con el Alto Perú (1815 a 1825) se sumó la requisa de ah i (nales 
y la leva de hombres para la guerra, así como la devastación provocada por los continuos 
avances y retrocesos de la disputada frontera norte. El cultivo básico de la región 
era el maíz para la alimentación, al que se unía el trigo y la viticultura en las ha¬ 
ciendas; también se ají ti vaha la caña de azúcar, sin alcanzar la trascendencia que tendrá 
al finalizar el siglo. Los tejidos del área, que utilizan la abundante mano de obra indí¬ 
gena, alcanzan un amplio mercado. De la Fuente calcula para Jujuy una población 
de 22.262 habitantes en 1839 y de 27.146 en 1849 (Woodbine Parish: 20.000). Las 
cifras estimadas para Salta son de 48.970 y 59.750, respectivamente, en tanto que 
Woodbine Parish anota 60.000. 

,J Datan de comienzos del siglo xrx los proyectos de convertir en vías de circulación 
a los tributarios del Paraná que atraviesan el Chaco. La navegación del Bermejo permitiría 
el desarrollo de la vasta región del Chaco, en los actuales territorios de Paraguay, Argentina 
y Bolivia. Entre estos intentos se destaca el emprendido por la Sociedad del Río Bermejo en 
1824, al cual hace referencia Sarmiento. La exploración fue realizada por Nicolás 
Descalzi, quien publicó mapas y material informativo. El desconocimiento del área 
alentó proyectos como éste, renovados a la caída de Rosas, que se desvanecieron cuan¬ 
do nuevas exploraciones revelaron las reales posibilidades tanto del Bermejo como del 
Pilcomayo y Salado del Norte. 

,3 Se refiere a la asociación a que se alude en la nota anterior. Pablo Soria había 
remontado el Bermejo “desde sus fuentes hasta Ncmbucú", siendo prisionero en el 
Paraguay durante cinco años. El Britisb Packet del 7/r/1832 (N“ 281) publica el 
aviso de la venta del mapa confeccionado por Soria y del relato de su viaje. 
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CAPITULO XIII 


¡¿¡BARRANCA - YACO!!! 


El fuego que por tanto tiempo abra¬ 
só la Albania, se apagó ya. Se ha lim¬ 
piado toda la sangre roja, y las lágri¬ 
mas de nuestros hijos han sido enju¬ 
gadas. Ahora nos atamos con el lazo 
de la federación y de la amistad. 

Coi.den's, Historia de seis naciones 


El vencedor de la Ciudadcla ha empujado fuera de los confines de la 
República, a los últimos sostenedores del sistema unitario. Las mechas de 
los cañones están apagadas y las pisadas de los caballos han dejado de tur¬ 
bar el silencio de la Pampa. Facundo ha vuelto a San Juan y desbandado su 
ejército, no sin devolver en efectos de Tucumán, las sumas arrancadas por 
la violencia a los ciudadanos. ¿Qué queda por hacer? La paz es ahora la con¬ 
dición normal de la República, como lo había sido antes un estado perpetuo 
de oscilación y de guerra. 

Las conquistas de Quiroga habían terminado por destruir todo sentimiento 
de independencia en las provincias, toda regularidad en la administración. 
El nombre de Facundo llenaba el vacio de las leyes; la libertad y el espí¬ 
ritu de dudad habían dejado de existir, y los caudillos de provincias reasu- 
mídose en uno general, para una porción de la República. Jujuy, Salta, Tu- 
citmán, Catamarca, La Rioja, San Juan, Mendoza y San Luis reposaban, más 
bien que se movían, bajo la influencia de Quiroga. Lo diré todo de una vez: 
el federalismo había desaparecido con los unitarios, y la fusión unitaria más 
completa acababa de obrarse en el interior de la República, en la persona del 
vencedor. Así, pues, la organización unitaria que Rivadavia había querido 
dar a la República, y que había ocasionado la lucha, venía realizándose desde 
el interior; a no ser que, para poner en duda este hecho, concibamos que 
puede existir federación de ciudades que han perdido toda espontaneidad y 
están a merced de un caudillo. Pero, no obstante la decepción de las pala¬ 
bras usuales, los hechos son tan claros, que ninguna duda dejan. Facundo 
habla en Tucumán, con desprecio, de la soñada federación; propone a sus 
amigos que se fijen para Presidente de la República, en un provinciano; 
indica para candidato a! Dr. D. José Santos Ortíz, 1 ex gobernador de San 
Luis, su amigo y secretario. “No es gaucho bruto como yo; es doctor y hom- 
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bre de bien —dice—. Sobre todo, el hombre que sabe hacer justicia a sus 
enemigos, merece toda confianza”. 

Como se ve, en Facundo, después de haber derrotado a los unitarios y 
dispersado a los doctores, reaparece su primera idea antes de haber entrado 
en la lucha, su decisión por la Presidencia y su convencimiento de la nece¬ 
sidad de poner orden, en los negocios de la República. Sin embargo, algunas 
dudas lo asaltan. “Ahora, general —le dice alguno—, la nación se constitui¬ 
rá bajo el sistema federal. No queda ni la sombra de los unitarios”. —“¡Hum! 
—contesta meneando la cabeza—, todavía hay trapitos que machucar* —Y 
con aire significativo añade: —“Los amigos de abajo** no quieren Consti¬ 
tución”. Estas palabras las vertía, ya, desde Tucumán. Cuando le llegaron 
comunicaciones de Buenos Aires y gacetas en que se registraban los ascen¬ 
sos concedidos a los oficiales generales que habían hecho la estéril campaña 
de Córdoba, Quiroga decía al general Huidobro: “Vea usted si han sido para 
mandarme dos títulos en blanco, para premiar a mis oficiales, después que 
nosotros lo hemos hecho todo. ¡Porteños habían de ser!” Sabe que López 
tiene en su poder su caballo moro sin mandárselo, y Quiroga se enfurece 
con la noticia. “¡Gaucho, ladrón de vacas! —exclama— ¡caro te va a costar 
el placer de montar en bueno!” Y como las amenazas y los denuestos conti¬ 
nuasen, Huidobro y otros jefes se alarmaban de la indiscreción con que se 
vierte de una manera tan pública. 

¿Cuál es el pensamiento secreto de Quiroga? ¿Qué ¡deas lo preocupan 
desde entonces? El no es gobernador de ninguna provincia; no conserva 
ejército sobre las armas; tan só ! o le quedaba un nombre reconocido y te¬ 
mido en ocho provincias y un armamento. A su paso por La Rioja, ha dejado 
escondidos en los bosques, todos los fusiles, sables, lanzas y tercerolas que 
ha recolectado en los ocho pueblos que ha recorrido; pasan de doce mil 
armas. Un parque de veinte y seis piezas de artillería queda en la ciudad, 
con depósitos abundantes de municiones y fornituras; diez y seis mil caballos 
escogidos van a pacer en la quebrada de Huaco, que es un inmenso valle 
cerrado por una estrecha garganta. La Rioja es, además de la cuna de su 
poder, el pumo central de las provincias que están bajo su influencia. A la 
menor señal, el arsenal aquel proveerá de elementos de guerra a doce mil 
hombres. Y no se crea que lo de esconder los fusiles en los bosques es una 
ficción poética. Hasta el año 1841. se han estado desenterrando depósitos 
de fusiles, y créese todavía, aunque sin fundamento, que no se han exhu¬ 
mado todas las armas escondidas bajo de tierra, entonces. El año 1830, el 
general Lomadrid se apoderó de un tesoro de treinta mil pesos pertenecientes 
a Quiroga, y muy luego, fue denunciado otro de quince. 

* Frase vulgar tomada del modo de lavar de la plebe golpeando la ropa: quiere 
decir que todavía faltan muchas dificultades que vencer.— Nota de la ¡“ edición. 

** Pueblos de abajo, Buenos Aires, etc,, de arriba, Tucumán, etc.— Nota de la 1- 
edición. 
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Quiroga le escribía, después, haciéndole cargo de no,venta y tres mil pe¬ 
sos, que, según su dicho, contenían aquellos dos entierros, que, sin duda, 
entre otros, había dejado en La Rioja, desde antes de la batalla de Oncativo, 
al mismo tiempo que daba muerte y tormento a tantos ciudadanos, a fin de 
arrancarles dinero para la guerra. En cuanto a las verdaderas cantidades es¬ 
condidas, el general Lamadrid ha sospechado después, que la aserción de 
Quiroga fuese exacta, por cuanto habiendo caído prisionero el descubridor, 
ofreció diez mil pesos por su libertad, y no habiéndola obtenido, se quitó 
la vida, degollándose. Estos acontecimientos son demasiado ilustrativos para 
que me excuse de referirlos. 

El interior tenía, pues, un jefe; y el derrotado de Oncativo, a quien no 
se habían confiado otras tropas en Buenos Aires, que unos centenares de 
presidiarios, podía ahora mirarse como el segundo, si no el primero, en po¬ 
der. Para hacer más sensible la escisión de la República en dos fracciones, las 
provincias litorales del Plata habían celebrado un convenio o federación, 2 
por la cual se garantían mutuamente su independencia y libertad; verdad es, 
que el federalismo feudal existía allí fuertemente constituido en López, de 
Santa Fe, Ferré, 3 Rosas, jefes natos de los pueblos que dominaban; porque 
Rosas empezaba ya a influir como árbitro en los negocios públicos. Con el 
vencimiento de Lavalle había sido llamado al Gobierno de Buenos Aires, 
desempeñándolo basta 1832, con la regularidad que podría haberlo hecho 
otro cualquiera. No debo omitir un hecho, sin embargo, que es un anteceden¬ 
te necesario. Rosas solicitó desde los principios, ser investido de facultades 
extraordinarias * y no es posible detallar las resistencias que sus partidarios 
de la ciudad le oponían. Obtúvolas, empero, a fuerza de ruegos y de seduc¬ 
ciones, para mientras tanto durase ia guerra de Córdoba; concluida la cual, 
empezaron de nuevo las exigencias de hacerle desnudarse de aquel poder 
ilimitado. La ciudad de Buenos Aires no concebía, por entonces, cualesquie¬ 
ra que fuesen las ideas de partido que dividiesen a sus políticos, cómo podía 
existir un gobierno absoluto. Rosas, empero, resistía blandamente, mañosa¬ 
mente. “No es para hacer uso de ellas —decía—, sino porque, como dice 
mi secretario García Zúñiga, es preciso, como el maestro de escuela, estar 
con el cbicote s en la mano para que respeten la autoridad’’. La comparación 
ésta le había parecido irreprochable y la repetía sin cesar. Los ciudadanos, 
niños; el gobernador, el hombre, el maestro. Et ex gobernador no descen¬ 
día, empero, a confundirse con los ciudadanos; la obra de tantos años de 
paciencia y de acción estaba a punto de terminarse; el periodo legal en que 
había ejercido el mando le había enseñado todos los secretos de la cinda¬ 
dela; conocía sus avenidas, sus puntos mal fortificados; y si salía del Go¬ 
bierno, era sólo para poder tomarlo desde afuera por asalto, sin restriccio¬ 
nes constitucionales, sin trabas ni responsabilidad. Dejaba el bastón, pero 
se armaba de la espada, para venir con ella más tarde, y dejar uno y otro, 
por el hacha y las varas, antigua insignia de los reyes romanos. Una podero¬ 
sa expedición 6 de que él se había nombrado jefe, se había organizado du- 
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rante el último período de su gobierno, para asegurar y ensanchar los lími¬ 
tes de la provincia hacia el sur, teatro de las frecuentes incursiones de los 
salvajes. Debía hacerse una batida general bajo un plan grandioso; un ejér¬ 
cito compuesto de tres divisiones obraría sobre un frente de cuatrocientas 
leguas, desde Buenos Aires hasta Mendoza. Quiroga debía mandar las fuer¬ 
zas del interior, mientras que Rosas seguiría la costa del Atlántico con su 
división. Lo colosal y lo útil de la empresa ocultaba, a los ojos del vulgo, el 
pensamiento puramente político que bajo el velo tan especioso se disimulaba. 
Efectivamente: <;qué cosa más bella que asegurar la frontera de la Repúbli¬ 
ca hacia el sur, escogiendo un gran río 7 por límite con los indios, y res¬ 
guardándola con una cadena de fuertes, propósito en manera alguna imprac¬ 
ticable, y que en el Viaje de Cruz desde Concepción a Buenos Aires había 
sido luminosamente desenvuelto? Pero Rosas estaba muy distante de ocu¬ 
parse de empresas que sólo al bienestar de la República propendiesen. Su 
ejército hizo un paseo marcial hasta el Río Colorado, marchando con lentitud 
y haciendo observaciones sobre el terreno, clima y demás circunstancias del 
país que recorrería. Algunos toldos de indios fueron desbaratados, alguna chus¬ 
ma hecha prisionera; a esto limitáronse los resoltados de aquella pomposa ex¬ 
pedición, que dejó la frontera indefensa como estaba antes y como se conser¬ 
va hasta el día de hoy. Las divisiones de Mendoza y San Luis tuvieron resul¬ 
tados menos felices aun, y regresaron, después de una estéril incursión en los 
desiertos del sur. Rosas enarboló, entonces, por la primera vez, su bandera 
colorada, semejante en todo a la de Argel o a la del Japón, y se hizo dar el 
título de Héroe del Desierto, que venía en corroboración del que ya había 
obtenido de Ilustre Restaurador de las Leyes, de esas mismas leyes que se 
proponía abrogar por su base.* 

* Estancieros del sur de Buenos Aires me han asegurado, después que la expedición 
aseguró la frontera, alejando a los bárbaros indómitos y sometiendo muchas ttibus, que 
han formado una barrera que pone a cubierto las estancias de las incursiones de aquéllos, 
y que, a merced de estas ventajas *obtenidas, la población ha podido extenderse hacia 
el sur. La geografía hizo también importantes conquistas, descubriendo territorios des¬ 
conocidos hasta entonces y aclarando muchas dudas. El general Pacheco hizo un recono¬ 
cimiento del Río Negro, donde Rosas se hizo adjudicar la isla de Choelechel v la división 
de Mendoza descubrió todo el curso del río Salado hasta su desagüe en la laguna de 
Yauquenes. Pero un gobierno inteligente habría asegurado de esta vez, para siempre, las 
fronteras del sur de Buenos Aires. El Río Colorado, navegable desde poco más abajo de 
Cobu-Sebu, cuarenta leguas distante de Concepción, donde lo atravesó el general Cruz, 
ofrece en todo su curso, desde la cordillera de los Andes hasta el Atlántico, una frontera, a 
poca cbsta, impasable para los indios. Por lo que hace a la provincia de Buenos Aires, 
un fuerte establecido, en la laguna del Monte, en que desagua el arrovo Guaminí, soste¬ 
nido por otro, a las inmediaciones de la laguna de las Salinas hada el sur, otro en la 
sierra de la Ventana.^ hasta apoyarse en el Fuerte Argentino, en Bahía Blanca, habrían 
permitido la población del espacio de territorio inmenso que media entre este último 
punto y el Fuerte de la Independencia, en ja sierra del Tandil, límite de la población de 
Buenos Aires al sur. Para completar este sistema de ocupación, requeríase, además, esta¬ 
blecer colonias agrícolas en Bahía Blanca y en la embocadura del Río Colorado, de ma¬ 
nera que sirviesen de mercado para la exportación de los productos de los países circun¬ 
vecinos; pues, careciendo de puertos, toda la costa intermediaria hasta Buenos Aires, 
los productos de las estancias más avanzadas al sur se pierden, no pudiendo transportarse 
las lanas, sebos, cueros, astas, etc., sin perder su valor en los fletes. 

La navegación y población del Río Colorado adentro traería, a más de los productos 
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Facundo, demasiado penetrante para dejarse alucinar sobre el objeto de la 
grande expedición, permaneció en San Juan, hasta el regreso de las divisiones 
del interior. La de Huidobro, que había entrado al desierto por frente de San 
Luís, salió en derechura de Córdoba, y a su aproximación, fue sofocada una 
revolución capitaneada por los Castillo, que tenía por objeto quitar del Go¬ 
bierno a los Reinafé, 8 que obedecían a la influencia de López. Esta revolución 
se hacía por los intereses y bajo la inspiración de Facundo; los primeros cabe¬ 
cillas fueron desde San Juan, residencia de Quiroga y todos sus fautores, Arre¬ 
dondo, Camargo, etc., eran sus decididos partidarios. Los periódicos de la 
época no dijeron nada, empero, sobre las conexiones de Facundo con aquel 
movimiento; y cuando Huidobro se retiró a sus acantonamientos, y Arredondo 
y otros caudillos fueron fusilados, nada quedó por hacerse ni decirse sobre 
aquellos movimientos; porque la guerra que debían hacerse entre sí, las dos 
fracciones de la República, los dos caudillos que se disputaban sordamente el 
mando, debía serlo sólo de emboscadas, de lazos y de traiciones. Es un com¬ 
bate mudo, en que no se miden fuerzas, sino audacia de parte del uno, y astu¬ 
cia y amaños por parte del otro. Esta lucha entre Quiroga y Rosas es poco 
conocida, no obstante que abraza un período de cinco años. Ambos se detes¬ 
tan, se desprecian; no se pierden de vista un momento, porque cada uno de 
ellos siente que su vida y su porvenir dependen del resultado de este juego 
terrible. 

Creo oportuno hacer sensible, por un cuadro, la geografía política de la 
República desde 1832 adelante, para que el lector comprenda mejor los mo¬ 
vimientos que empiezan a operarse: 


que puede hacer nacer, la ventaja de desalojar a los salvajes, poco numerosos, que que¬ 
darían cortados hacia el Norte, naciéndolos buscar el territorio al sur del Colorado. 

Lejos de haberse asegurado de una manera permanente las fronteras, los bárbaros han 
invadido, desde la época de la expedición al sur, y despoblado toda la campaña de Córdo¬ 
ba y de San Luis; la primera, hasta la margen misma del Río Tercero y la segunda hasta 
San José del Morro, que está en la misma latitud que la ciudad. Ambas provincias viven, 
desde entonces, en continua alarma, con tropas constantemente sobre las armas, lo que, 
con el sistema de depredación de los gobernantes, hace una plaga más ruinosa que las 
incursiones de los salvajes. La cría de ganados está casi extinguida, y los estancieros 
apresuran su extinción para librarse, al fin, de las exacciones de los gobernantes, por un 
lado, y de las depredaciones de los indios, por otro. 

Por un sistema de política inexplicable, Rosas prohíbe, a los gobiernos de la frontera, 
emprender expedición alguna contra los indios, dejando que invadan periódicamente el 
país y asoleo más de doscientas leguas de frontera Eso es lo que Rosas no hizo, como 
debió hacerlo, en la tan decantada expedición al sur, cuyos resultados fueron efímeros, 
dejando subsistente el mal, que ha tomado, después, mayor agravación que antes.— Nota 
de la 1“ edición. 
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bajo la influencia de 
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Jiijuy 

Salta 

Tucumán 


Federación bajo el pacto de 
la Liga Litoral 


Catamarca Corrientes — Ferré 


La Rioja Entre Ríos 
San Juan Santa Fe 
Mendoza Córdoba 


} 


López 


San Luis Buenos Aires — Rosas 


Fracción feudal 

Santiago del Estero, bajo la dominación de Ibarra. 


López de Santa Fe extendía su influencia sobre Entre Ríos, por medio de 
Echagüe, 9 santafecino y criatura suya, y sobre Córdoba, por los Reinafé. Ferré, 
hombre de espíritu independiente, provine!alista, mantuvo a Corrientes fue¬ 
ra de la lucha hasta 1839; bajo el gobierno de Berón de Astrada 10 volvió 
las armas de aquella provincia contra Rosas, que con su acrecentamiento de 
poder, había hecho ilusorio el pacto de la Liga. 11 Ese mismo Ferré, por ese 
espíritu de provincialismo estrecho, declaró desertor, en 1840, a Lavalle, 
por haber pasado el Paraná con el ejército correntino; y después de la batalla 
de Caaguazú, quitó al general Paz el ejercicio victorioso, haciendo, así, ma¬ 
lograr las ventajas decisivas que pudo producir aquel triunfo. 

Ferré, en estos procedimientos, como en la Liga Litoral que en años atrás 
había promovido, estaba inspirado por el espíritu provincial de independen¬ 
cia y aislamiento, que había despertado en todos los ánimos la revolución 
de la Independencia. Así, pues, el mismo sentimiento que había echado a 
Corrientes en la oposición a la Constitución unitaria de 1826, le hacía, des¬ 
de 1838, echarse en la oposición a Rosas, que centralizaba el poder. De 
aquí nacen los desaciertos de aquel caudillo y los desastres que se siguieron 
a la batalla de Caaguazú, estéril no sólo para la República en general, sino 
para la provincia misma de Corrientes; pues, centralizado el resto de la na¬ 
ción por Rosas, mal podría ella conservar su independencia feudal y federal. 

Terminada la expedición al sur, o, por mejor decir, desbaratada, porque 
no tenía verdadero plan ni fin real, Facundo se marchó a Buenos Aires, 
acompañado de su escolta y de Barcala, y entra en la ciudad sin haberse to¬ 
mado la molestia de anunciar a nadie su llegada. Estos procedimientos sub¬ 
versivos de toda forma recibida podrían dar lugar a muy largos comenta¬ 
rios, si no fueran sistemáticos y característicos, ¿Qué objeto llevaba a Qui- 
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roga, esta vez, a Buenos Aires? ¿Es otra invasión que, como la de Mendoza, 
hace sobre el centro del poder de su rival? El espectáculo de la civilización 
¿ha dominado, al fin, su rudeza selvática, y quiere vivir en el seno del lujo 
y de las comodidades? Yo creo que todas estas causas reunidas aconsejaron 
a Facundo, su mal aconsejado viaje a Buenos Aires, El poder educa, y Qui- 
roga tenía todas las altas dotes de espíritu que permiten a un hombre corres¬ 
ponder siempre a su nueva posición, por encumbrada que sea. Facundo se 
establece en Buenos Aires, y bien pronto se ve rodeado de los hombres más 
notables: compra seiscientos mil pesos de fondos públicos; juega a la alta 
y baja; habla con desprecio de Rosas; declárase unitario entre los unitarios, 
y la palabra Constitución no abandona sus labios. Su vida pasada, sus actos 
de barbarie, poco conocidos en Buenos Aires, son explicados entonces y 
justificados por la necesidad de vencer, por la de su propia conservación. 
Su conducta es mesurada; su aire, noble e imponente, no obstante que lleva 
chaqueta, el poncho terciado y la barba y el pelo enormemente abultados. 

Quiroga, durante su residencia en Buenos Aires, hace algunos ensayos de 
su poder personal. Un hombre, con cuchillo en mano, no quería entregarse 
a un sereno. Acierta a pasar Quiroga por el lugar de la escena, embozado 
en su poncho, como siempre; párase a ver, y súbitamente arroja el poncho, 
lo abraza e inmoviliza. Después de desarmarlo, él mismo lo conduce a la 
Policía, sin haber querido dar su nombre al sereno, como tampoco lo dio 
en la Policía, donde fue, sin embargo, reconocido por un oficial; los diarios 
publicaron, al día siguiente, aquel acto de arrojo. Sabe, una vez, que cierto 
boticario ha hablado con desprecio de sus actos de barbarie en el interior. 
Facundo se dirige a su botica, y lo interroga. El boticario le impone y le 
dice que allí no está en las provincias para atropellar a nadie impunemente. 
Este suceso llena de placer a toda la ciudad de Buenos Aires. ¡Pobre Bue¬ 
nos Aires, tan candorosa, tan engreída con sus instituciones! ¡Un año más, 
y seréis tratada con más brutalidad de la que fue tratado el interior por 
Quiroga! La Policía hace entrar sus satélites a la habitación misma de Qui¬ 
roga, en persecución deí huésped de la casa, y Facundo, que se ve tratado 
tan sin miramiento, extiende el brazo, coge el puñal, se endereza en la cama 
donde está recostado, y en seguida vuelve a reclinarse y abandona lentamen¬ 
te el arma homicida. Siente que hay allí otro poder que el suyo, y que pue¬ 
den meterlo en la cárcel, si se hace justicia a sí mismo. 

Sus hijos están en los mejores colegios; jamás Ies permite vestir sino frac 
o levita, y a uno de ellos, que intenta dejar sus estudios para abrazar la ca¬ 
rrera de las armas, lo pone de tambor en un batallón, hasta que se arrepien¬ 
ta de su locura. Cuando algún coronel le habla de enrolar en su cuerpo, en 
clase de oficial, a alguno de sus hijos: “Si fuera en un regimiento mandado 
por Lavalle —contesta, burlándose—, ya; ¡pero en estos cuerpos!...” Si 
se habla de escritores, ninguno hay que, en su concepto, pueda rivalizar con 
los Varela, que tanto mal han dicho de él. Los únicos hombres honrados 
que tiene la República son Rivadavia y Paz: “ambos tenían las más sanas 
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intenciones”. A los unitarios, sólo exige un secretario como el doctor Ocam¬ 
po, un político que redacte una Constitución, y con una imprenta, se mar¬ 
chará a San Luis, y desde allí, la enseñará a toda la República, en la punta 
de una lanza. Quiroga, pues, se presenta como el centro de una nueva ten¬ 
tativa de reorganizar la República; y pudiera decirse que conspira abierta¬ 
mente, si todos estos propósitos, todas aquellas bravatas no careciesen de 
hechos que viniesen a darles cuerpo. La falta de hábitos de trabajo, la pereza 
de pastor, la costumbre de esperarlo todo del terror, acaso la novedad del 
teatro de acción, paralizan su pensamiento, lo mantienen en una expectativa 
funesta que lo compromete últimamente y lo entrega maniatado a su astuto 
rival. No han quedado hechos ningunos que acrediten que Quiroga se pro¬ 
ponía obrar inmediatamente, si no son sus inteligencias con los gobernado¬ 
res del interior y sus indiscretas palabras repetidas por unitarios y federales, 
sin que los primeros se resuelvan a fiar su suerte en manos como las suyas, 
ni los federales lo rechacen como desertor de sus filas. 

Y mientras tanto que se abandona, así, a una peligrosa indolencia, ve cada 
día acercarse el boa que ha de sofocarlo en sus redobladas lazadas. El año 
1833, Rosas se hallaba ocupado de su fantástica expedición, y tenía su ejér¬ 
cito obrando al sur de Buenos Aires, desde donde observaba al Gobierno 
de Bal caree. La provincia de Buenos Aires presentó poco después uno de los 
espectáculos más singulares. Me imagino lo que sucedería en la Tierra, si 
un poderoso cometa se acercase a ella: al principio, el malestar general; des¬ 
pués, rumores sordos, vagos; en seguida, las oscilaciones del globo atraído 
fuera de su órbita, hasta que, al fin, los sacudimientos convulsivos, el des¬ 
plome de las montañas, el cataclismo, traerían el caos que precede a cada 
una de las creaciones sucesivas de que nuestro globo ha sido testigo. 

Tal era la influencia que Rosas ejercía en 1834. El Gobierno de Buenos 
Aires se sentía cada vez más circunscrito, en su acción, más embarazado en 
su marcha, más dependiente del Héroe del Desierto. Cada comunicación de 
éste era un reproche dirigido a su Gobierno, una cantidad exorbitante 
exigida por el ejército, alguna demanda inusitada; luego la campaña no 
obedecía a 3a ciudad, y era preciso poner a Rosas la queja de este desacato de 
sus adictos; más tarde, la desobediencia entraba en la ciudad misma; últi¬ 
mamente, hombres armados recorrían las calles, a caballo, disparando tiros 
que daban muerte a algunos transeúntes. Esta desorganización de la socie¬ 
dad iba, de día en día, aumentándose como un cáncer y avanzando hasta el 
corazón, si bien podía discernirse el camino que traía desde la tienda de 
Rosas a la campaña; de la campaña, a un barrio de la ciudad; 12 de allí, a 
cierta clase de hombres, los carniceros, que eran los principales instigadores. 
El Gobierno de Balcarce había sucumbido en 1833, al empuje de este des¬ 
bordamiento de la campaña sobre la ciudad. El partido de Rosas trabajaba 
con ardor, para abrir un largo y despejado camino al Héroe del Desierto, 
que se aproximaba a recibir la ovación merecida: el Gobierno; pero el par¬ 
tido federal de la ciudad burla, todavía, sus esfuerzos, y quiere hacer frente. 
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La Junta de Representantes se reúne en medio del conflicto que trae la ace- 
falía del Gobierno, y el general Viamont, 13 a su Llamada, se presenta, con la 
prisa, en traje de casa y se atreve aun, a hacerse cargo del Gobierno. Por 
un momento, parece que el orden se restablece y la pobre ciudad respira; 
pero luego principia la misma agitación, los mismos manejos, los grupos de 
hombres que recorren las calles, que distribuyen latigazos a los pasantes. Es 
indecible el estado de alarma en que vivió un pueblo entero durante dos 
años, con este extraño y sistemático desquiciamiento. De repente, se veían 
las gentes disparando por las calles, y el ruido de las puertas que se cerra¬ 
ban iba repitiéndose, de manzana en manzana, de calle en calle. ¿De qué 
huían? ¿Por qué se encerraban a la mitad del día? ¡Quién sabe! Alguno 
había dicho que venían..., que se divisaba un grupo..., que se había 
oído el tropel lejano de caballos. 

Una de estas veces, marchaba Facundo Quiroga por una calle, seguido de 
un ayudante, y al ver a estos hombres con frac, que corren por las veredas, 
a las señoras que huyen sin saber de qué, Quiroga se detiene, pasea una 
mirada de desdén sobre aquellos grupos, y dice a su edecán: “¡Este pueblo 
se ha enloquecido!” Facundo había llegado a Buenos Aires, poco después 
de la caída de Balcarce. “Otra cosa hubiera sucedido —decía— si yo hubie¬ 
se estado aquí”. —“¿Y qué habría hecho, general? —le replicaba uno de 
los que escuchándole había—; S. E. no tiene influencia sobre esta plebe de 
Buenos Aires”. Entonces, Quiroga, levantando la cabeza, sacudiendo su ne¬ 
gra melena, y despidiendo rayos de sus ojos, le dice con voz breve y seca; 
“¡Mire usted! Habría salido a la calle, y al primer hombre que hubiera en¬ 
contrado, le habría dicho: ¡Sígame!, y ese hombre me habría seguido!...” 
Tal era la avasalladora energía de las palabras de Quiroga, tan imponente 
su fisonomía, que el incrédulo bajó la vista, aterrado, y por largo tiempo, 
nadie se atrevió a despegar los labios. 

El general Viamont renuncia, al fin, porque ve que no se puede gobernar, 
que hay una mano poderosa que detiene las ruedas de la administración. 
Búscase alguien que quiera reemplazarlo; se pide, por favor, a los más ani¬ 
mosos que se hagan cargo del bastón, y nadie quiere; todos se encogen de 
hombros y ganan sus casas, amedrentados. Al fin, se coloca a la cabeza del 
Gobierno, el doctor Maza, 14 el maestro, el mentor y amigo de Rosas, y creen 
haber puesto remedio al mal que los aqueja. ¡Vana esperanza! El malestar 
crece, lejos de disminuir. Ancborena 15 se presenta al Gobierno, pidiendo 
que reprima los desórdenes, y sabe que no hay medio alguno a su alcance; 
que la fuerza de la Policía no obedece; que hay órdenes de afuera. El general 
Guido, el doctor Alcorta, 16 dejan oír, todavía, en la Junta de Representantes, 
algunas protestas enérgicas contra aquella agitación convulsiva en que se 
tiene a la ciudad; pero el mal sigue, y, para agravarlo, Rosas reprocha al 
Gobierno, desde su campamento, los desórdenes que él mismo fomenta. 
¿Qué es lo que quiere este hombre? ¿Gobernar? Una Comisión de la Sala 
va a ofrecerle el Gobierno: le dice que sólo él puede poner término a aque- 
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lia angustia, a aquella agonía de dos años. Pero Rosas no quiere gobernar, y 
nuevas comisiones, nuevos ruegos. Al fin halla medio de conciliario todo. 
Les hará el favor de gobernar, si los tres años que abraza el período legal 
se prolongan a cinco, y se le entrega la suma del poder público, palabra nue¬ 
va, cuyo alcance sólo él comprende. 

En estas transacciones se hallaba la ciudad de Buenos Aires y Rosas, cuan¬ 
do llega la noticia de un desavenimiento entre los gobiernos de Salta, Tucu- 
mán y Santiago del Estero, que podía hacer estallar la guerra. Cinco años 
van corridos desde que los unitarios han desaparecido de la escena política, 
y dos, desde que los federales de la ciudad, los lomos negros,' 1 han perdido 
toda influencia en el Gobierno; cuando más, tienen valor para exigir algunas 
condiciones que hagan tolerable la capitulación. Rosas, entretanto que la 
ciudad se rinde a discreción, con sus instituciones, sus garantías individua¬ 
les, con sus responsabilidades impuestas al Gobierno, agita, fuera de Bue¬ 
nos Aires, otra máquina no menos complicada. Sus relaciones con López 
de Santa Fe son activas, y tiene además, una entrevista en que conferencian 
ambos caudillos; el Gobierno de Córdoba está bajo la influencia de López, 
que ha puesto, a su cabeza, a los Reinafé. Invítase a Facundo a ir a interpo¬ 
ner su influencia, para apagar las chispas que se han levantado en el norte 
de la República; nadie sino él está llamado para desempeñar esta misión 
de paz. Facundo resiste, vacila; pero se decide al fin. El 18 de diciembre de 
1835 ,s sale de Buenos Aires, y al subir a la galera 1 ’ dirige, en presencia de 
varios amigos, sus adioses a la ciudad. “Si salgo bien —dice, agitando la ma¬ 
no—, te volveré a ver; si no, ¡adiós para siempre!' 1 ¿Qué siniestros presenti¬ 
mientos vienen a asomar en aquel momento a su faz lívida, en el ánimo 
de este hombre impávido? ¿No recuerda el lector algo parecido a lo que 
manifestaba Napoleón al partir de las Tullerías, para la campaña que debía 
terminar en Waterloo? 

Apenas ha andado media jornada, encuentra un arroyo fangoso que de¬ 
tiene la galera. El vecino maestre de posta 20 acude solícito a pasarla: se ponen 
nuevos caballos, se apuran todos los esfuerzos, y la galera no avanza. Quiroga se 
enfurece, y hace uncir a las varas, al mismo maestre de posta. La brutalidad 
y el terror vuelven a aparecer desde que se halla en el campo, en medio de 
aquella naturaleza y de aquella sociedad semibárbara. Vencido aquel primer 
obstáculo, la galera sigue cruzando la pampa, como una exhalación; camina 
todos los días hasta las dos de la mañana, y se pone en marcha, de nuevo, 
a las cuatro. Acompáñanle el doctor Ortiz, su secretario, y un joven conoci¬ 
do, a quien a su salida, encontró inhabilitado de ir adelante, por la fractura 
de las ruedas de su vehículo. En cada posta a que llega, hace preguntar inme¬ 
diatamente: “¿A qué hora ha pasado un chasque de Buenos Aires? —Hace 
una hora —¡Caballos sin pérdida de momento!’’ —grita Quiroga. Y la 
marcha continúa. Para hacer más penosa la situación, parecía que las catara¬ 
tas del cielo se habían abierto; durante tres días, la lluvia no cesa un mo¬ 
mento, y el camino se ha convertido en un torrente. 
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Al entrar en la jurisdicción de Santa Fe, la inquietud de Quiroga se au¬ 
menta, y se torna en visible angustia, cuando en la posta de Pavón sabe que 
no hay caballos y que el maestre de posta está ausente. El tiempo que pasa 
antes de procurarse nuevos tiros es una agonía mortal para Facundo, que 
grita a cada momento: “¡Caballos! ¡Caballos!” Sus compañeros de viaje nada 
comprenden de este extraño sobresalto, asombrados de ver a este hombre, 
el terror de los pueblos, asustadizo ahora y lleno de temores, al parecer, 
quiméricos. Cuando la galera logra ponerse en marcha, murmura en voz 
baja, como si hablara consigo mismo: “Si salgo del territorio de Santa Fe, 
no hay cuidado por lo demás”. En el paso del Río Tercero, acuden los gau¬ 
chos de la vecindad a ver al famoso Quiroga, y pasan la galera, punto me¬ 
nos que a hombros. 

Ultimamente, llega a la ciudad de Córdoba, a las nueve y media de la 
noche, y una hora después del arribo del chasque de Buenos Aíres, a quien 
ha venido pisando desde su salida. Uno de los Reinafé acude a la posta, 
donde Facundo está aún en la galera, pidiendo caballos, que no hay en aquel 
momento; salúdalo con respeto y efusión; suplícale que pase la noche en 
la dudad, donde el Gobierno se prepara a hospedarlo dignamente. “¡Caba¬ 
llos necesito!”, es la breve respuesta que da Quiroga. “¡Caballos!”, replica 
a cada nueva manifestación de interés o solicitud de parte de Reinafé, que 
se retira, al fin, humillado, y Facundo parte para su destino, a las doce de 
la noche. 

La ciudad de Córdoba, entretanto, estaba agitada por los más extraños 
rumores: los amigos del joven que ha venido, por casualidad, en compañía 
de Quiroga, y que se queda en Córdoba, su patria, van en tropel a visi¬ 
tarlo. Se admiran de verlo vivo, y le hablan del peligro inminente de que se 
ha salvado. Quiroga debía ser asesinado en tal punto; los asesinos son N. y 
N.¡ las pistolas han sido compradas en tal almacén; han sido vistos N. y N. 
para encargarse de la ejecución, y se han negado. Quiroga los ha sorprendi¬ 
do con la asombrosa rapidez de su marcha, pues no bien llega el chasque 
que anuncia su próximo arribo, cuando se presenta él mismo y hace abortar 
todos los preparativos. Jamás se ha premeditado un atentado con más des¬ 
caro; toda Córdoba está instruida de los más mínimos detalles del crimen 
que el Gobierno intenta, y la muerte de Quiroga es el asunto de todas las 
conversaciones. 

Quiroga, en tanto, llega a su destino, arregla las diferencias entre los go¬ 
bernantes hostiles y regresa por Córdoba, a despecho de las reiteradas ins¬ 
tancias de los gobernadores de Santiago y Tucumán, que le ofrecen una 
gruesa escolta para su custodia, aconsejándole tomar el camino de Cuyo 
para regresar. ¿Qué genio vengativo cierra su corazón y sus oídos y le hace 
obstinarse en volver a desafiar a sus enemigos, sin escolta, sin medios ade¬ 
cuados de defensa? ¿Por qué no toma el camino de Cuyo, desentierra sus 
inmensos depósitos de armas a su paso por La Rioja y arma las ocho pro¬ 
vincias que están bajo su influencia? Quiroga lo sabe todo: aviso tras de 
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aviso ha recibido en Santiago del Estero; sabe el peligro de que su diligen¬ 
cia lo ha salvado; sabe el nuevo y más inminente que le aguarda, porque no 
han desistido sus enemigos del concebido designio. "¡A Córdoba!”, grita a 
los postillones, al ponerse en marcha, como si Córdoba fuese el término de 
su viaje.* 

Antes de llegar a la posta del Ojo de Agua, un joven sale del bosque y se 
dirige hacia la galera, requiriendo al postillón que se detenga. Quiroga aso¬ 
ma la cabeza por la portezuela, y le pregunta lo que se le ofrece., “Quiero 
hablar al Dr. Ortiz”. Desciende éste, y sabe lo siguiente: “En las inmedia¬ 
ciones del lugar llamado Barranca-Yaco está apostado Santos Pérez con una 
partida; al arribo de la galera deben hacerle fuego de ambos lados y matar, 
en seguida, de postillones arriba; nadie debe escapar; ésta es la orden”. El 
joven, que ha sido en otro tiempo favorecido por el Dr. OrtÍ 2 , ha venido a 
salvarlo; tiénele caballo allí mismo para que monte y se escape con él; su 
hacienda está inmediata. El secretario, asustado, pone en conocimiento de 
Facundo lo que acaba de saber, y le insta para que se ponga en seguridad. 
Facundo interroga de nuevo ai joven Sandivaras, le da las gracias por su 
buena acción, pero lo tranquiliza sobre los temores que abriga. “No ha naci¬ 
do todavía —le dice en voz enérgica— el hombre que ha de matar a Fa¬ 
cundo Quiroga. A un grito mío, esa partida, mañana, se pondrá a mis órde¬ 
nes y me servirá de escolta hasta Córdoba. Vaya usted, amigo, sin cuidado”. 

Estas palabras de Quiroga, de que yo no he tenido noticias hasta este 
momento, explican la causa de su extraña obstinación en ir a desafiar la muerte. 
El orgullo y el terrorismo, los dos grandes móviles de su elevación, lo llevan, 
maniatado, a la sangrienta catástrofe que debe terminar su vida. Tiene a 
menos evitar el peligro, y cuenta con el terror de su nombre, para hacer 
caer las cuchillas levantadas sobre su cabeza. Esta explicación me la daba, 
a mí mismo, antes de saber que sus propias palabras la habían hecho inútil. 

La noche que pasaron los viajeros de la posta del Ojo de Agua, es de tal 
manera angustiosa para el infeliz secretario, que va a una muerte cierta e 
inevitable, y que carece del valor y de la temeridad que anima a Quiroga, 
que creo no deber omitir ninguno de sus detalles, tanto más cuanto que, 
siendo, por fortuna, sus pormenores tan auténticos, sería criminal descuido 


* En la causa criminal seguida contra los cómplices en la muerte de Quiroga, el 
reo Cabaniílas declaró en un momento de efusión, de rodillas, en presencia del doctor 
Maza degollado por los agentes de Rosas—, que él no se había propuesto sino salvar 
a Quiroga; que el 24 de diciembre había escrito a un amigo de éste, un francés que le 
hiciese decir a Quiroga que no pasase por el monte de San Pedro, donde él estaba aguar¬ 
dándole con veinticinco hombres para asesinarlo por orden de su Gobierno; que Totibio 
Tunco —un gaucho de quien Santos Pérez decía: “Hay otro más valiente que yo: es 
Toribio Tunco”— había dicho a) mismo Cabaniílas que, observando cierto desorden en 
la conducta de Santos Pérez, empezó a acecharlo, hasta que un día lo encontró arrodilla¬ 
do en la capilla de la Virgen de Tulumba con los ojos arrasados de lágrimas: que, pre¬ 
guntándole la causa de su quebranto, le dijo: "Estoy pidiéndole a la Virgen, me ilu¬ 
mine sobre si debo matar a Quiroga, según me lo ordenan; pues me presentan este acto 
como convenido entre los gobernadores López de Sama Fe y Rosas, de Buenos Aires 
único medio de salvar la República”.— Nota de la 2“ edición 
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no conservarlos; porque, si alguna vez un hombre ha apurado todas las heces 
de la agonía; si alguna vez la muerte ha debido parecer horrible, es aquella 
en que un triste deber, el de acompañar a un amigo temeratio, nos la impo¬ 
ne, cuando no hay infamia ni deshonor en evitarla.* 

El doctor Ortiz llama aparte al maestre de posta y lo interroga encareci¬ 
damente sobre lo que sabe acerca de los extraños avisos que han recibido, 
asegurándole no abusar de su confianza. ¡Qué pormenores va a oír! Santos 
Pérez ha estado allí, con su partida de treinta hombres, una hora antes de 
su arribo; van todos armados de tercerola y sable; están ya apostados en el 
lugar designado; deben morir todos los que acompañan a Quiroga; así lo 
ha dicho Santos Pérez al mismo maestre de posta. Esta confirmación de la 
noticia recibida de antemano no altera en nada la determinación de Quiro¬ 
ga, que después de tomar una taza de chocolate, según su costumbre, se 
duerme profundamente. El doctor Ortiz gana también la cama no para 
dormir, sino para acordarse de su esposa, de sus hijos, a quienes no volverá 
a ver más. Y todo, ¿por qué? Por no arrostrar el enojo de un temible ami¬ 
go; por no incurrir en la tacha de desleal. A medianoche, la inquietud de 
la agonía le hace insoportable la cama; levántase y va a buscar a su confi¬ 
dente: “¿Duerme, amigo? —le pregunta en voz baja—. ¡Quién ha de dor¬ 
mir, señor, con esta cosa tan horrible! —¿Conque no hay duda? ¡Qué supli¬ 
cio el mío! —¡Imagínese, señor, cómo estaré vo, que tengo que mandar dos 
postillones, que deben ser muertos también! Esto me mata. Aquí hay un 
niño que es sobrino del sargento de la partida, y pienso mandarlo; pero el 
otro. . . ¿A quién mandaré?, ¡a hacerlo morir inocentemente!” 

El doctor Ortiz hace un último esfuerzo por salvar su vida y la del com¬ 
pañero; despierta a Quiroga, y le instruye de los pavorosos detalles que 
acaba de adquirir, significándole que él no le acompaña, si se obstina en 
hacerse matar inútilmente. Facundo, con gesto airado y palabras grosera¬ 
mente enérgicas, le hace entender que hay mayor peligro en contrariarlo allí, 
oue el que le aguarda en Bar ranea-Yaco, y fuerza es someterse sin mas répli¬ 
ca. Quiroga manda a su asistente, que es un valiente negro, a que limpie 
algunas armas de fuego que vienen en la galera y las cargue: a esto se redu¬ 
cen todas sus precauciones. 

Llega el día, por fin, y la galera se pone en camino. Acompáñale, a más 
del postillón que va en el tiro, el niño aquel, dos correos que se han reunido 
por casualidad y el negro, que va a caballo. Llega al punto fatal, y dos des¬ 
cargas traspasan la galera por ambos lados, pero sin herir 3 nadie; los solda¬ 
dos se echan sobre ella, con los sables desnudos, y en un momento inutilizan 
los caballos y descuartizan al postillón, correos y asistente. Quiroga enton¬ 
ces asoma la cabeza, y hace, por el momento, vacilar a aquella turba. Pregun- 

- Tuve estos detalles del malogrado doctor Pinero, muerto en 1846, en Chita pa¬ 
riente del señor Ortiz, compañero de viaje de Quirosa desde Buenos Aires hasta Córdo¬ 
ba. Es triste necesidad, sin eluda, no poder citar sino los muertos, en apoyo de la 
verdad.— No/a de la 2° edición. 
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ta por el comandante de la partida, le manda acercarse, y a la cuestión de 
Quiroga “¿Qué significa esto?”, recibe por toda contestación un balazo en 
un ojo, que le deja muerto. Entonces Santos Pérez atraviesa repetidas veces 
con su espada al malaventurado ministro y manda, concluida la ejecución, 
tirar hada el bosque la galera llena de cadáveres, con los caballos hechos 
pedazos, y el postillón, que con la cabeza abierta se mantiene aún a caballo. 
“¿Qué muchacho es éste? —pregunta, viendo al niño de posta, único que 
queda vivo—. —Este es un sobrino mío —contesta el sargento de la par¬ 
tida—; yo respondo de él con mi vida”. Santos Pérez se acerca al sargento, 
le atraviesa el corazón de un balazo, y en seguida, desmontándose, toma de 
un brazo al niño, lo tiende en el suelo y lo degüella, a pesar de sus gemi¬ 
dos de niño que se ve amenazado de un peligro. Este último gemido del 
niño es, sin embargo, el único suplicio que martiriza a Santos Pérez; des¬ 
pués, huyendo de las partidas que lo persiguen, oculto en las breñas de las 
rocas, o en los bosques enmarañados, el viento le trae al oído el gemido 
lastimero del niño. Si a la vacilante claridad de las estrellas se aventura a 
salir de su guarida, sus miradas inquietas se hunden en la obscuridad de los 
árboles sombríos, para cerciorarse de que no se divisa en ninguna parte el 
bultito blanquecino del niño; y cuando llega al lugar donde hacen encruci¬ 
jada dos caminos, lo arredra ver venir por el que él deja, al niño animando 
su caballo. 

Facundo decía también que un solo remordimiento lo aquejaba: ¡la muer¬ 
te de los veintiséis oficiales fusilados en Mendoza! 

¿Quién es, mientras tanto, este Santos Pérez? Es el gaucho malo de la 
campaña de Córdoba, célebre en la sierra y en la dudad, por sus numerosas 
muertes, por su arrojo extraordinario, por sus aventuras inauditas. Mientras 
permaneció el general Paz en Córdoba, acaudilló las montoneras más obsti¬ 
nadas e intangibles de la Sierra, y por largo tiempo, el pago de Santa Cata¬ 
lina fue una republiqueta, adonde los veteranos del ejército no pudieron 
penetrar. Con miras más elevadas, habría sido el digno rival de Quiroga; 
con sus vicios, sólo alcanzó a ser su asesino. Era alto de talle, hermoso de 
cara, de color pálido y barba negra y rizada. Largo tiempo fue después, per¬ 
seguido por la justicia, y nada menos que cuatrocientos hombres andaban en 
su busca. Al principio, los Reinafé lo llamaron, y en la casa de Gobierno fue 
recibido amigablemente. Al salir de la entrevista, empezó a sentir una ex¬ 
traña descompostura de estómago, que Ic sugirió la idea de consultar a un 
médico amigo suyo, quien informado por él. de haber tomado una copa de 
licor que se le brindó, le dio un elixir que le hizo arrojar, oportunamente, 
el arsénico que el licor, disimulaba. Más tarde, y en lo más recio de la 
persecución, el comandante Casanova, su antiguo amigo, le hizo significar 
que tenía algo de importancia que comunicarle. Una tarde, mientras que el 
escuadrón de que el comandante Casanova 31 era jefe hacía el ejercicio al 
frente de su casa, Santos Pérez se desmonta en la puerta y le dice: “Aquí 
estoy; ¿qué quería decirme? —¡Hombre! Santos Pérez, pase por acá; sién- 
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tese—. ¡No! ¿Para qué me ha hecho llamar?” El comandante, sorprendido 
así, vacila y no sabe qué decir en el momento. Su. astuto y osado interlocu¬ 
tor lo comprende, y arrojándole una mirada de desdén y volviéndole la es¬ 
palda, le dice: “¡Estaba seguro de que quería agarrarme por traición! He 
venido para convencerme no más”. Cuando se dio orden al escuadrón de 
perseguirlo, Santos había desaparecido. Al fin, una noche lo cogieron dentro 
de la ciudad de Córdoba, por una venganza femenil. Había dado de golpes 
a la querida con quien dormía: ésta, sintiéndolo profundamente dormido, 
se levanta con precaución, le toma las pistolas y el sable, sale a la calle y lo 
denuncia a una patrulla. Cuando despierta, rodeado de fusiles apuntados a 
su pecho, echa mano a las pistolas, y, no encontrándolas: “Estoy rendido 
—dice con serenidad—. ¡Me han quitado las pistolas!” El día que lo entra¬ 
ron a Buenos Aires, una muchedumbre inmensa se había reunido en la 
puerta de la casa de Gobierno. A su vista gritaba el populacho: ¡Muera 
Santos Pérez!, y él, meneando desdeñosamente la cabeza y paseando sus 
miradas por aquella multitud, murmuraba tan sólo estas palabras; “¡Tuviera 
aquí mi cuchillo!” Al bajar del carro que lo conducía a la cárcel, gritó repeti¬ 
das veces: “¡Muera el tirano!"; y al encaminarse al patíbulo, su talla gigan¬ 
tesca, como la de Dantón, dominaba la muchedumbre, y sus miradas se fija¬ 
ban, de vez en cuando, en el cadalso como en un andamio de arquitectos. 

El Gobierno de Buenos Aíres dio un aparato solemne a la ejecución de 
los asesinos de Juan Facundo Quiroga; la galera ensangrentada y acribillada 
de balazos estuvo largo tiempo expuesta al examen del pueblo, y el retrato 
de Quiroga, como la vista del patíbulo y de los ajusticiados, fueron litogra¬ 
fiados 22 y distribuidos por millares, como tamban extractos del proceso, 
que se dio a luz en un volumen en folio. La Historia imparcial espera, toda¬ 
vía, datos y relaciones para señalar con su dedo, al instigador de los ase¬ 
sinos ... 
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NOTAS 


'José Santos Oriiz había sido gobernador de la provincia de San Luis en 1821; 
acompañaba como secretario a Quiroga cuando se produce el crimen de Barranca Yaco. 

2 Los representantes de Buenos Aires, Santa Fe, Entre Ríos firman en la ciudad de 
Santa Fe el 4/1/1831 el Pacto Federal. Es una alianza ofensiva y defensiva contra 
ataques del exterior o interior, comprometiéndose a no realizar acuerdos aislados con 
las demás provincias. Crea una “Comisión Representativa de los gobiernos de las Pro¬ 
vincias litorales” para convocar un congreso federativo, sujeto a la ratificación de las 
restantes provincias. Los habitantes de las provincias firmantes tenían libertad recí¬ 
proca de circular con sus buques y cargas por puertos y ríos de cada una de ellas, 
amén de otras ventajas económicas. El gobernador de Corrientes, Pedro Ferré, adhiere 
recién el 31/XI/1831. La amenaza de la Liga Unitaria, por una parte, y la posibilidad 
de luchar por estos principios desde la Comisión Representativa, unida a la falta de 
recursos para obligar de otro modo a Rosas, llevó a Santa Fe primero y a Corrientes 
después a aceptar las propuestas porteñas triunfantes en e! pacto. 

-Pedro Forré fl / 88-1867), estuvo vinculado a la industria naviera de su provincia 
natal, Corrientes, que prosperó merced a la madera de los bosques misioneros y al 
progreso de los puertos fluviales sobre el Paraná y el Uruguav. Diputado al Congreso 
de 1824, fue vanas veces gobernador de Corrientes: 1824-1826, 1830-1831 y 1839-1842. 
reaeral y mas tarde anlirrosista, luchó contra la hegemonía de Buenos Aires. En 1831 
adhiere al Pacto Federal, luego de defender firmemente el proteccionismo absoluto de 
algunos productos, la libre navegación de los ríos y la necesidad de un congreso que 
institucionalizara al país bajo el sistema federal. En la década de 1540 lucha contra 
Rosas, aliándose al Paraguay y actuando con Rivera. Pone las tropas correntirtas bajo 
la dirección de Paz. Triunfantes éstas en Caaguazú, hubieran permitido la elaboración 
de alianzas positivas, que no se logran debido a los desacuerdos con Pa 2 . El desastre 
de Arroyo Grande lo obliga a emigrar al Brasil. En 1851 secunda la campaña de Ur- 
qniza contra Rosas, preparando el paso del Ejército Grande pot el Diamante. Al año 
siguiente es diputado al Congreso Constituyente reunido en Santa Fe y más tarde se¬ 
nador nacional. 

4 EI plan de reconquista de los españoles y el avance del general Paz son invocados 
en la recién restaurada Legislatura de Buenos Aires el 5/XIT/1830, para otorgar fa¬ 
cultades extraordinarias al gobernador que deberá elegirse. Ese mismo día Rosas es 
elegido gobernador de Buenos Aíres. La derrota de Paz y el fin de la guerra civil 
hacen que muchos consideren innecesarias esas facultades, por lo cual Rosas renuncia 
? c¡ 7/V/1832. Las facultades extraordinarias suprimían los derechos individua¬ 
les. El 7/111/1835 Rosas inicia su segundo gobierno con la Suma del Poder Público 
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durante todo el tiempo que a juicio del gobernador electo fuese necesario”, con las 
únicas imitaciones de "conservar, defender y proteger la religión católica” y “la causa 
nacional de la federación”. Rosas considera necesario un plebiscito para refrendar tan 
importante medida, be vota en la ciudad de Buenos Aires el 26-28/nr/ y de 9 720 vo¬ 
tantes solo 7 lo hacen por la negativa. 

5 Látigo. 


hd 22/in/1833 parte de la estancia de Rosas, Los Cerrillos, la división izquierda 
de la expedición para asegurar la frontera sur del país. Por entonces dos españoles, los 
hermanos Pincheira, acaudillaban a pampas v araucanos, y dirigían enormes arreos de 
ganado hacia sus principales reductos en el sur de Chile. Rosas, interesado en alejarse 
de la escena política porteña en momentos de fuertes enfrentamientos entre facciones, 
obtiene del gobernador Balcarce el apoyo financiero necesario para poner en marcha 
un plan cuyo éxito aumentaría considerablemente su prestigio y que consiste en el 
ataque conjunto de todas las provincias fronterizas y del gobierno chileno. Sólo cumple 
totalmente su objetivo la división Rosas, que alcanza la isla de Choele Choel, en 
L-f 10 ^ e f> ro ’ Suportante punto en la comunicación entre los pampas y los araucanos 
chilenos. Rosas realiza además una serie de alianzas con los indígenas, consiguiendo 
Ja segundad de la frontera sur por casi veinte años. La Legislatura premió al “Héroe 
del Desierto con la propiedad de la isla Choele Choel, que Rosas cambió por 60 
leguas cuadradas de tierras públicas. 

7 E1 río Negro. 

, 8Lo 5,^ at ^,^ r 'í lan , 0S , Reinafé, cordobeses. José Vicente (1782-1837), Francisco Isi¬ 
doro (1796-1840), José Antomo (1798-1835), Guillermo (1799-1837), integraron un pros 
tigioso y poderoso clan, al cual se imputó el asesinato de Quíroga. José Vicente llegó 
a ser gobernador de Córdoba en 1831. López, al hallarse también bajo sospecha del 
asesinato de Facundo, lo entregó a Rosas. José Vicente y Guillermo fueron ahorcados 
en la .Plaza Mayor de Buenos Aires como consecuencia del juicio a que se les sometió, 
francisco Isidoro, perseguido por este crimen, intervino en las campañas contra Rosas 
en tanto que Francisco Isidoro murió en la cárcel, 

^Pascual Echagüe (1797-1867), santafesino. gobernador de Entre Ríos en 1832. con 
el apoyo de Estanislao López. Buscó el apoyo de los caudillos de la Banda Oriental 
comprometidos en la revolución unitaria del 30, y dio "efugio a antiguos colaborado- 
. . , z B a JO la égida de Echagüe —“Restaurador del sosiego público”— Entre 
Kios inicia su reconstrucción ganadera. Gobernador de Santa Fe en 1845 Después de 
Láseres, huyo del país. Volvió para brindar su apoyo a la Confederación de Urquiza; 
tue Ministro de Guerra, senador c interventor en Mendoza, 

'°Genaro Berón de Asteada es gobernador de Corrientes en 1838. A raíz del con- 
Hicto con Francia, trata de llegar a un entendimiento con el gobernador de Santa Fe. 
D. bullen ya ha muerto E López—, hecho que Echagüe, gobernador de Entre Ríos 
pone en conocimiento de Rosas. Berón de Astrada firma un tratado de alianza con 
la Banda Oriental y la Comisión Argentina el 31/XII/1838. Echagüe invade Corrientes 
por orden de Rosas y lo derrota en Pago Largo, el 31/III/1839, muriendo en la 


“Se refiere al Pacto Federal de 1831. 

1 Donde vive la esposa de Rosas, Encarnación Ezcurra, quien dirigía la política de 
los federales adictos a Rosas, ausente entonces de Buenos Aires. 


p'fe J ° s í V ‘*T nt í, Ü774-1843),, P°"f ñ °. intervino en las invasiones inglesas. 

? Su i pacha, Huaqui y Rmcon Mas tarde el gobierno de Alvarez Thomas lo 
envío contra Santa Fe, ciudad que tomo en 1815. En 1819 fue designado presidente 
Afr^° nereSO n 18 i 21 \/ e e designa- gobernador provisorio de la provincia de Buenos 
Aires, en ausencia de Martin Rodríguez; en 1824, representante por la ciudad y en 
i 7, í] or * a «mpana. Gobernador provisorio en 1829, y más tarde, titular Federal 
moderado fue electo gobernador el 4/xr/1833, renunciando en octubre del año si¬ 
guiente. bu gobierno, ejercido bajo la severa vigilancia de la Sociedad Popular, enfrentó 
numerosas dificultades. Dictó numerosos decretos tendientes a regularizar las finanzas, 
sobre mejoras en obras publicas, sobre buques de cabotaje, empleados públicos, etc. 
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14 Manuel Vicente Maza (1779-1839), porteño amigo de Rosas desde 1818, será su 
Ministro de Gracia y Justicia durante el primer gobierno. El l“/x/¡834 se hace cargo 
del gobierno de la provincia de Buenos Aires, en su carácter de présidente de la Sala 
de Representantes. Es asesinado por la Mazorca, al descubrirse la conjuración de su 
hijo Ramón contra Rosas. 

15 Tomás Manuel de Ancborena (1783-1847), federal neto, amigo y pariente de Rosas, 
pertenece a una de las más poderosas familias de la clase terrateniente porteña. Du¬ 
rante el primer gobierno de Rosas fue Ministro de Gobierno y de Relaciones Exterio¬ 
res, retirándose luego de los primeros planos de la política. 

li Diego Alcona (1801-1842), médico y profesor de filosofía en la Universidad de 
Buenos Aires, difusor del pensamiento de la Ideología. Ejerció influencia en los inte¬ 
grantes de la llamada generación del 37 como Juan M. Gutiérrez, Juan B. Alberdi y 
Vicente F. López. Como miembro de la Sala de Representantes de Buenos Aires se 
opuso a conceder a Rosas las facultades extraordinarias. 

17 Los federales “lomos negros” o “cismáticos” eran los federales moderados que, 
durante el gobierno de Balcarce, tendieron a un acercamiento con los elementos mo¬ 
derados del partido unitario (1833). Estas denominaciones nacen en oposición a los 
federales apostólicos, que apoyan a Rosas, también llamados “federales netos”. 

,g La fecha correcta es 18/xii/1834. 

19 Carruaje para transpone de pasajeros, eatga liviana y correspondencia. Lo tiraban 
diez caballos. Lo conducía un mayoral y dos o más postillones. 

»E1 encargado de la atención de una posta. Carretas, arrias de muías y jinetes 
hallaban en las postas, ubicadas a lo largo de las rutas, rerauda de animales, comida 
y descanso pata los hombres. El virrey Vértiz había organizado en 1782 este servicio, 
de vital importancia para las comunicaciones del territorio. La posta era por lo 
común uno o varios ranchos y corrales. Muchas de ellas fueron la base de pueblos 
e importantes ciudades del interior del país. 

2, E1 comandante Sixto Casanova tenía a su cargo investigar y perseguir a los asesinos 
de Quiroga. La misión le había sido encomendada por el gobernador interino de 
Córdoba, Pedro Nolasco Rodríguez. 

22Sc refiere a la litografía de Andrea Bacle, esposa de H. Bacle, de 1836, donde 
aparecen los tres ejecutados: Vicente y Guillermo Reinafé y Santos Pérez. 
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CAPITULO XIV 


GOBIERNO UNITARIO 


No se sabe bien por qué es que 
quiere gobernar. 17 na sola cosa ha po¬ 
dido averiguarse, y es que está poseído 
de una furia que lo atormenta: ¡quiere 
gobernar! Es un oso que ha roto las 
rejas de su iaula, y desde que tenga 
en sus manos su gobierno pondrá en 
fuga a todo el mundo. ¡Ay de aquel 
que caiga en sus manos! No lo largará 
hasta que expire bajo su gobierno. Es 
una sanguijuela, que no se desprende 
hasta que está repleta de sangre. 

Lamartine 


He dicho en la introducción de estos ligeros apuntes, que, para mi entender, 
Facundo Quiroga es el núcleo de la guerra civil de la República Argentina y la 
expresión más franca y candorosa de una de las fuerzas que han luchado con di¬ 
versos nombres durante treinta años. La muerte de Quiroga no es un hecho aisla¬ 
do ni sin consecuencias; antecedentes sociales que he desenvuelto antes, la hacían 
casi inevitable: era un desenlace político, como el que podría haber dado una 
guerra. 

El Gobierno de Córdoba, que se encargó de consumar el atentado, era dema¬ 
siado subalterno entre los que se habían establecido, para que osase acometer la 
empresa con tanto descaro, si no se hubiese creído apoyado de los que iban a 
cosechar los resultados. El asesinato de Quiroga es, pues, un acto oficial, larga¬ 
mente discutido entre varios gobiernos, preparado con anticipación y llevado a 
cabo con tenacidad, como una medida de Estado. Por lo que con su muerte, no 
queda terminada una serie de hechos que me he propuesto coordinar, y para no 
dejarla trunca e incompleta, necesito continuar un poco más adelante, en el cami¬ 
no que llevo, para examinar los resultados que produce en la política interior de 
la República, hasta que el número de cadáveres que cubren el sendero sea ya tan 
grande, que me sea forzoso detenerme, hasta esperar que el tiempo y la Intem¬ 
perie los destruyan, para que desembaracen la marcha. Por la puerta que deja 
abierta al asesinato de Barranca-Yaco, entrará el lector, conmigo, en un teatro 
donde todavía no se ha terminado el drama sangriento, 

Facundo muere asesinado el 18 de febrero; 1 la notida de su muerte llega a 
Buenos Aires el 24, y a principios de marzo, ya estaban arregladas todas las bases 
del Gobierno necesario e inevitable del Comandante General de Campaña, que 
desde 1833, ha tenido en tortura a la ciudad, fatigándola, angustiándola, desespe¬ 
rándola, hasta que la ha arrancado, al fin, entre sollozos y gemidos, la Suma del 
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Poder público; porque Rosas no se ha contentado, esta vez, con exigir la dictadu¬ 
ra, ias facultades extraordinarias, etc. No; lo que pide es lo que la frase expresa: 
tradiciones, costumbres, formas, garantías, leyes, culto, ideas, conciencia, vidas, 
haciendas, preocupaciones; sumad todo lo que tiene poder sobre la sociedad, y 
lo que resulte, será la suma del Poder público pedida. El 5 de abril, la Junta de 
Representantes, en cumplimiento de lo estipulado, elige gobernador de Buenos 
Aires, por cinco años, al general don Juan Manuel Rosas, Héroe del Desierto, 
Ilustre Restaurador de las Leyes, depositario de la Suma del Poder público. 

Pero no le satisface la elección hecha por la Junta de Representantes; lo que 
medita es tan grande, tan nuevo, tan nunca visto, que es preciso tomarse antes, 
todas las seguridades imaginables; no sea que más tarde se diga que el pueblo 
de Buenos Aires no le ha delegado la Suma del Poder público. Rosas, gobernador, 
propone a las Mesas electorales esta cuestión: ¿Convienen en que don J. M. 
Rosas sea gobernador por cinco años, con la suma del Poder público? Y debo 
decirlo en obsequio de la verdad histórica: nunca hubo Gobierno más popu¬ 
lar, más deseado ni más bien sostenido por la opinión. Los unitarios, que en 
nada habían tomado parte, lo recibían, al menos, con indiferencia; los fede¬ 
rales, lomos negros, con desdén, pero sin oposición; los ciudadanos pacíficos 
lo esperaban como una bendición y un término, a las crueles oscilaciones de 
dos largos años; la campaña, en fin, como el símbolo de su poder y la humi¬ 
llación de los cajetillas de la ciudad. Bajo tan felices disposiciones, principiá¬ 
ronse las elecciones o ratificaciones en todas las parroquias, y la votación fue 
unánime, excepto tres votos que se opusieron a la delegación de la Suma del 
Poder público. ¿Concíbese cómo ha podido suceder, que en una provincia de 
cuatrocientos mil habitantes, según lo asegura la Caceta, sólo hubiese tres votos 
contrarios al Gobierno? ¿Sería acaso que los disidentes no votaron? ¡Nada 
de eso! No se tiene aún noticia de ciudadano alguno que no fuese a votar; 
los enfermos se levantaron de la cama a ir a dar su asentimiento, temerosos 
de que sus nombres fuesen inscritos en algún negro registro, porque así se 
había insinuado. 

El terror estaba ya en la atmósfera, y aunque el trueno no había estallado 
aún, todos veían la nube negra y torva que venía cubriendo el cielo dos años 
hacía. La votación aquella es única en los anales de los pueblos civilizados, v 
los nombres de los tres locos, más bien que animosos opositores, se han con¬ 
servado en la tradición del pueblo de Buenos Aires. 

Hay un momento fatal en la historia de todos los pueblos, y es aquel en 
que, cansados los partidos de luchar, piden antes de todo, el reposo de que 
por largos años han carecido, aun a expensas de la libertad o de los fines 
que ambicionaban; éste es el momento en que se alzan los tiranos que fun¬ 
dan dinastías e imperios. Roma, cansada de las luchas de Mario y de Sila, 
de patricios y plebeyos, se entregó con delicia a la dulce tiranía de Augusto, 
el primero que encabezaba la lista execrable de los emperadores romanos. 
La Francia, después del Terror, después de la impotencia y desmoralización 
del Directorio, se entregó a Napoleón, que, por un camino sembrado de 


204 



laureles, la sometió a los aliados que la devolvieron a los Borbones. Rosas 
tuvo la habilidad de acelerar aquel cansancio, de crearlo a ‘fuerza de hacer 
imposible el reposo. Dueño una vez del poder absoluto, ¿quién se lo pedirá 
más tarde?, ¿quién se atreverá a disputarle sus títulos a la dominación? 
Los romanos daban la dictadura en casos raros y por termino corto y fijo; 
y aun así, el uso de la dictadura temporal autorizó la perpetua, que destru¬ 
yó la República y trajo todo el desenfreno del Imperio. Cuando el término 
del gobierno de Rosas expira, anuncia su determinación decidida de retirarse 
a la vida privada; la muerte de su cara esposa, 3 la de su padre, han ulcerado 
su corazón; necesita ir lejos del tumulto de los negocios públicos, a llorar 
a sus anchas pérdidas tan amargas. El lector debe recordar, al oír este len¬ 
guaje en la boca de Rosas, que no veía a su padre desde su juventud, y a 
cuya esposa había dado días tan amargos, algo parecido a las hipócritas 
protestas de Tiberio ante el Senado romano. La Sala de Buenos Aires le rue¬ 
ga, le suplica que continúe haciendo sacrificios por la patria; Rosas se deja 
persuadir, continúa tan sólo por seis meses más; pasan los seis meses, y se 
abandona la farsa de la elección. Y, en efecto, ¿qué necesidad tiene de ser 
electo un jefe que ha arraigado el poder en su persona? ¿Quién le pide cuenta, 
temblando del terror que les ha inspirado a todos? 

Cuando la aristocracia veneciana hubo sofocado la conspit ación de Tié- 
polo, en 1300, nombró de su seno diez individuos que, investidos de facul¬ 
tades discrecionales, debían perseguir y castigar a los conjurados, pero limi¬ 
tando la duración de su autoridad a sólo diez días. Oigamos al conde de 
Daru, en su célebre Historia de Venecia, referir el suceso: 

“Tan inminente se creyó el peligro, dice, que se creó una autoridad dictato¬ 
rial después de la victoria. Un Consejo de diez miembros fue nombrado para 
velar por la conservación del Estado. Se le armó de todos los medios; libró- 
sele de todas las formas, de todas las responsabilidades; quedáronle someti¬ 
das todas las cabezas. 

"Verdad es que su duración no debía pasar de diez días; fue necesario, 
sin embargo, prorrogarla por diez más, después por veinte, en seguida por 
dos meses; pero, al fin, fue prolongada seis veces seguidas por este último 
término. A la vuelta de un año de existencia, se hizo continuar por cinco. 
Entonces se encontró demasiado fuerte para prorrogarse a sí mismo durante 
diez años más, hasta que fue aquel terrible Tribunal declarado perpetuo. 

”Lo que había hecho por prolongar su duración, lo hizo por extender 
sus atribuciones. Instituido solamente para conocer en los crímenes de Es¬ 
tado, este tribunal se había apoderado de la Administración. So pretexto 
de velar por la seguridad de la República, se entrometió en la paz y en la 
guerra, dispuso de las rentas y concluyó por arrogarse el Poder soberano”.* 

En la República Argentina no es un Consejo el que se ha apoderado así, 
de la autoridad suprema: es un hombre, y un hombre bien indigno. Encar- 

* ¡listoire de Venise . tomo n, libro vil, página 84.— Nota de la 1‘ edición. 
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gado, temporalmente, de las Relaciones Exteriores, 3 depone, fusila, asesina 
a ios gobernadores de las provincias que le hicieron el encargo. Reves¬ 
tido de la Suma del Poder público, en 1835, por sólo cinco años, en 1845 
está revestido aún de aquel poder. Y nadie sería, hoy, tan candoroso, para 
esperar que lo deje, ni qué el pueblo se atreva a pedírselo. Su gobierno es de 
por vida, y si la Providencia hubiese de consentir que muriese pacíficamente, 
como el doctor Francia, largos años de dolores y miserias aguardan a aque¬ 
llos desgraciados pueblos, víctimas hoy del cansancio de un momento. 

El 13 de abril de 1835 se recibió Rosas del gobierno, y su talante desem¬ 
barazado y su aplomo en la ceremonia, no dejó de sorprender a los ilusos que 
habían creído tener un rato de diversión, al ver el desmaño y gaucherie del 
gaucho. Presentóse de casaca de general, desabotonada, que dejaba ver un 
chaleco amarillo de cotonía. Perdónenme los que no comprendan el espíritu 
de esta singular toilette, el que recuerde aquella circunstancia. 

En fin, ya tiene el gobierno en sus manos. Facundo ha muerto un mes 
antes; la ciudad se ha entregado a su discreción; el pueblo ha confirmado del 
modo más auténtico esta entrega de toda garantía y de toda institución. 
Es el Estado una tabla rasa, en que él va a escribir una cosa nueva, original; 
él es un poeta, un Platón que va a realizar su república ideal, según él ha 
concebido; es éste un trabajo que ha meditado veinte años, y que al fin 
puede dar a luz, sin que vengan a estorbar su realización, tradiciones enveje¬ 
cidas, preocupaciones de la época, plagios hechos a la Europa, garantías in¬ 
dividuales, instituciones vigentes. Es un genio, en fin, que ha estado lamen¬ 
tando los errores de su siglo y preparándose para destruirlos de un golpe. 
Todo va a ser nuevo, obra de su ingenio: vamos a ver este portento. 

De la Sala de Representantes, a donde ha ido a recibir el bastón, se retira 
en un coche colorado, mandado pintar ex profeso para el acto, al que están 
atados cordones de seda colorados y a los que se uncen aquellos hombres 
que, desde 1833, han tenido la ciudad en continua alarma por sus atentados 
y su impunidad; llámanle la Sociedad Popular, y llevan el puñal a la cintura, 
chaleco colorado y una cinta colorada, en la que se lee: “Mueran los unita¬ 
rios”. En la puerta de su casa, le hacen guardia de honor estos mismos hom¬ 
bres; después acuden los ciudadanos, después los generales, porque es nece¬ 
sario hacer aquella manifestación de adhesión sin límites, a la persona del 
Restaurador. 

Al día siguiente, aparece una proclama y una lista de proscripción, en la 
que entra uno de sus concuñados, el doctor Alsina. La proclama aquella, que 
es uno de los pocos escritos de Rosas, es un documento precioso que siento 
no tener a mano. Era un programa de su gobierno, sin disfraz, sin rodeos: 

EL QUE NO ESTÁ CONMIGO ES MI ENEMIGO 

Tal era el axioma de política consagrado en ella. Se anuncia que va a correr 
sangre, y tan sólo promete no atentar contra las propiedades. ¡Ay de los 
que provoquen su cólera! 
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Cuatro días después, la parroquia de San Francisco anuncia su intención 
de celebrar una misa y Te Deum, en acción de gracias al Todopoderoso, etc., 
invitando al vecindario a solemnizar, con su presencia, el acto. Las calles 
circunvecinas están empavesadas, alfombradas, tapizadas, decoradas. Es aque¬ 
llo un bazar oriental en que se ostentan tejidos de damasco, púrpura, oro y 
pedrerías, en decoraciones caprichosas. El pueblo llena las calles, los jóvenes 
acuden a la novedad, las señoras hacen de la parroquia, su paseo de la tarde. 
El Te Deum se posterga de un día a otro, y la agitación de la ciudad, el ir 
y venir, la excitación, la interrupción de todo trabajo dura cuatro, cinco días 
consecutivos. La Gaceta repite los más mínimos detalles de la espléndida 
función. Ocho días después, otra parroquia anuncia su Te Deum: los veci¬ 
nos se proponen rivalizar en entusiasmo y obscurecer la pasada fiesta. ¡Qué 
lujo de decoraciones, qué ostentación de riquezas y adornos! El retrato del 
Restaurador está en la calle, en un dosel, en que los terciopelos colorados 
se mezclan con los galones y las cordonaduras de oro. Igual movimiento por 
más días aun; se vive en la calle, en la Parroquia privilegiada. Pocos días 
después, otra Parroquia, otra fiesta en otro barrio. Pero ¿hasta cuándo fies¬ 
tas? ¿Qué, no se cansa este pueblo de espectáculos? ¿Qué entusiasmo es 
aquél, que no se resfría en un mes? ¿Por qué no hacen todas las Parroquias 
su función a un tiempo? No: es el entusiasmo sistemático, ordenado, admi¬ 
nistrado poco a poco. Un año después, todavía no han concluido las Parro¬ 
quias de dar su fiesta; el vértigo oficial pasa de la ciudad a la campaña, y es 
cosa de nunca acabar. La Gaceta de la época está ahí, ocupada, año y medio, 
en describir fiestas federales. El Retrato se mezcla en todas ellas, tirado en 
un carro hecho para él, por los generales, las señoras, los federales netos. 
“Et le peuple, enchanté d’un tel spectacle, enthousiasmé du Te Deum, chan¬ 
té moult bien a Nótre-Daroe, le peuple oublia qu’il payait fort cher tout, et 
se retirait fort joyeux”.* 

De las fiestas sale, al fin de año y medio, el color colorado, como insignia 
de adhesión a la causa-, el retrato de Rosas, colocado en los altares primero, 
pasa después a ser parte del equipo de cada hombre, que debe llevarlo en 
el pecho, en señal de amor intenso a la persona del Restaurador. Por último, 
de entre estas fiestas, se desprende, al fin, la terrible Mazorca, cuerpo de 
policía entusiasta, federal, que tiene por encargo y oficio echar lavativas de 
ají y aguarrás a los descontentos, primero, y después, no bastando este tra¬ 
tamiento flogístico, degollar a aquellos que se les indique. 

La América entera se ha burlado de aquellas famosas fiestas de Buenos 
Aires y mirádolas como el colmo de la degradación de un pueblo; pero yo 
no veo en ellas, sino un designio político, el más fecundo en resultados. 
¿Cómo encarnar en una República que no conoció reyes jamás, la idea de 
la personalidad de gobierno? La cinta colorada es una materialización del 
terror que os acompaña a todas partes, en la calle, en el seno de la familia; 


*Chronique du moyen age .— Nota de la V edición. 
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es preciso pensar en ella al vestirse, al desnudarse, y las ideas se nos graban 
siempre por asociación. La vista de un árbol en el campo nos recuerda lo 
que íbamos conversando diez años antes, al pasar por cerca de él; figuraos 
las ideas que trae consigo asociadas la cinta colorada, y las impresiones indele¬ 
bles que ha debido dejar unidas a la imagen de Rosas. Así en una comunica¬ 
ción de un alto funcionario de Rosas, 4 he leído en estos días “que es un 
signo que su Gobierno ha mandado llevar a sus empleados, en señal de con¬ 
ciliación y de paz”. Las palabras Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos 
unitarios son, por cierto, muy conciliadoras; tanto, que sólo en el destierro 
o en el sepulcro habrá quienes se atrevan a negar su eficacia. La mazorca ha 
sido un instrumento poderoso de conciliación y de paz; y si no, id a ver los 
resultados y buscad en la tierra, ciudad más conciliada y pacífica que la de 
Buenos Aires. A la muerte de su esposa, que una chanza brutal de su parte 
ha precipitado, manda que se le tributen honores de Capitán General, y or¬ 
dena un luto de dos años a la ciudad y campaña de la provincia, que consiste 
en un ancho crespón atado al sombrero, con una cinta colorada. ¡Imaginaos 
una ciudad culta, hombres y niños vestidos a la europea, uniformados dos 
años enteros, con un ribete colorado en el sombrero! ¿Os parece ridículo? 
¡No!, nada hay ridículo, cuando todos, sin excepción, participan de la ex¬ 
travagancia, y sobre todo, cuando el azote o las lavativas de ají están ahí, 
para poneros serios como estatuas, si os viene la tentación de reíros. Los 
serenos cantan a cada cuarto de hora: “¡Viva el ilustre Restaurador! ¡Viva 
doña Encarnación Ezcurra! ¡Mueran los impíos unitarios!” El sargento pri¬ 
mero, al pasar lista a su compañía, repite las mismas palabras; el niño, al 
levantarse de la cama, saluda al día con la frase sacramental. No hace un 
mes que una madre argentina, alojada en una fonda de Chile, decía a uno 
de sus hijos, que despertaba repitiendo en voz alta: “¡Vivan los federales! 
¡Mueran los salvajes, asquerosos unitarios!": “Cállate, hijo, no digas eso 
aquí, que no se usa; ya no digas más, ¡no sea que te oigan!”. Su temor era 
fundado; ¡le oyeron! ¿Qué político ha producido la Europa que haya tenido 
el alcance para comprender el medio de crear la idea de la personalidad del 
jefe del Gobierno, ni la tenacidad prolija de incubarla quince años, ni que 
haya tocado medios más variados ni más conducentes al objeto? Podemos 
en esto, sin embargo, consolarnos de que la Europa haya suministrado un 
modelo al genio americano. La Mazorca, con los mismos caracteres, com¬ 
puesta de los mismos hombres, ha existido en la Edad Media en Francia, 
en tiempo de las guerras entre los partidos de los Armagnac y del duque de 
Borgoña. En la Historia de Parts, escrita por G. Fouchare La Fosse, encuen¬ 
tro estos singulares detalles: “Estos instigadores del asesinato, a fin de reco¬ 
nocer por todas partes a los borgoñones, habían ya ordenado que llevasen 
en el vestido la cruz de San Andrés, principal atributo del escudo de Bor¬ 
goña, y para estrechar más los lazos del partido, imaginaron en seguida for¬ 
mar una Hermandad bajo la invocación del mismo San Andrés. Cada cofrade 
debía llevar por signo distintivo, a más de la cruz, una corona de rosas. . . 
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¡Horrible confusión! ¡El símbolo de inocencia y de ternura sobre la cabeza 
de los degolladores!... ¡Rosas y sangre!... La sociedad odiosa de los 
Cabochiens, es decir, la horda de carniceros y desolladores, fue soltada por 
la ciudad, como una tropa de tigres hambrientos, y estos verdugos sin nú¬ 
mero se bañaron en sangre humana”.* 

Poned, en lugar de la cruz de San Andrés, la cinta colorada; en lugar de 
las rosas coloradas, el chaleco colorado; en lugar de cabochiens, mazorque- 
ros; en lugar de 1418, fecha de aquella Sociedad, 1835, fecha de esta otra; 
en lugar de París, Buenos Aires; en lugar del duque de Borgoña, Rosas, y 
tendréis el plagio hecho en nuestros días. La Mazorca, como los Cabochiens, 
se compuso en su origen, de los carniceros y desolladores de Buenos Aires. 
¡Qué instructiva es la Historia! ¡Cómo se repite a cada rato!.. . 

Otra creación de aquella época fue el censo de las opiniones. Esta es una 
institución verdaderamente original. Rosas mandó levantar en la ciudad y 
la campaña, por medio de los jueces de paz, un registro, en el que se anotó 
el nombre de cada vecino, clasificándolo de unitario, indiferente, federal o 
federal neto. En los colegios, se encargó a los rectores, y en todas partes, se 
hizo con la más severa escrupulosidad, comprobándolo después y admitien¬ 
do ios reclamos que la inexactitud podía originar. Estos registros, reunidos, 
después, en la oficina de gobierno, han servido para suministrar gargantas 
a la cuchilla infatigable de la Mazorca durante siete años. 

Sin duda que pasma la osadía del pensamiento de formar la estadística 
de las opiniones de un pueblo entero, caracterizarlas según su importancia, 
y con el registro a la vista, seguir durante diez años, la tarea de desembara¬ 
zarse de todas las cifras adversas, destruyendo en la persona, el germen de 
la hostilidad. Nada igual me presenta la Historie, sino las clasificaciones de 
la Inquisición, que distinguía las opiniones heréticas en malsonantes, ofen¬ 
sivas de oídos piadosos, casi herejía, herejía, herejía perniciosa, etc. Pero 
al fin, la Inquisición no hizo el catastro de la España para exterminarla en 
las generaciones, en el individuo, antes de ser denunciado al Santo Tribunal. 

Como mi ánimo es sólo mostrar el nuevo orden de instituciones que su¬ 
plantan a las que estamos copiando de la Europa, necesito acumular las 
principales, sin atender a las fechas. La ejecución que llamamos fusilar queda 
desde luego sustituida por la de degollar. Verdad es que se fusila una maña¬ 
na cuarenta y cuatro indios, en una plaza de la ciudad, para dejar yertos a 
todos con estas matanzas, que aunque de salvajes, eran al fin, hombres; pero, 
poco a poco, se abandona, y el cuchillo se hace el instrumento de la Justicia. 

¿De dónde ha tomado tan peregrinas ideas de gobierno, este hombre horri¬ 
blemente extravagante? Yo voy a consignar algunos datos. Rosas desciende 
de una familia perseguida por goda, durante la revolución de la Independen¬ 
cia. Su educación doméstica se resiente de la dureza y terquedad de las anti¬ 
guas costumbres señoriales. Ya he dicho que su madre, de un carácter duro, 

* Histoire de Parts; tomo 1H, pág. 176. 
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tétrico, se ha hecho servir de rodillas hasta estos últimos años; el silencio lo 
ha rodeado durante su infancia, y el espectáculo de la autoridad y de la ser¬ 
vidumbre han debido dejarle impresiones duraderas. Algo de extravagante 
ha habido en el carácter de la madre, y esto se ha reproducido en don Juan 
Manuel y dos de sus hermanas. Apenas llegado a la pubertad, se hace inso¬ 
portable a su famliia, y su padre lo destierra a una estancia. Rosas, con cor¬ 
tos intervalos, ha residido en la campaña de Buenos Aires, cerca de treinta 
años; y ya el año 24, era una autoridad que las Sociedades industriales 
ganaderas consultaban, en materia de arreglos de estancias. E's el primer 
jinete de la República Argentina, y cuando digo de la República Argentina, 
sospecho que de toda la tierra; porque ni un equitador ni un árabe tiene 
que habérselas con el potro salvaje de la Pampa. 

Es un prodigio de actividad; sufre accesos nerviosos en que la vida pre¬ 
domina tanto, que necesita saltar sobre un caballo, echarse a correr por 
la pampa, lanzar gritos descompasados, rodar hasta que, al fin, extenuado 
el caballo, sudando a mares, vuelve él a las habitaciones, fresco ya y dis¬ 
puesto para el trabajo. Napoleón y Lord Byron padecían de estos arrebatos, 
de estos furores causados por el exceso de la vida, 

Rosas se distingue, desde temprano, en la campaña, por las vastas empre¬ 
sas de leguas de siembras de trigo que acomete y lleva a cabo, con suceso, 
y sobre todo, por la administración severa, por la disciplina de hierro que 
introduce en sus estancias. Esta es su obra maestra, su tipo de gobierno, que 
ensayará más tarde para la ciudad misma. Es preciso conocer al gaucho ar¬ 
gentino y sus propensiones innatas, sus hábitos inveterados. Si andando en 
la pampa, le vais proponiendo darle una estancia con ganados que lo hagan 
rico propietario; si corre en busca de la médica de los alrededores, para 
que salve a su madre, a su esposa querida que deja agonizando, y se atra¬ 
viesa un avestruz por su paso» echará a correr detrás de él, olvidando la 
fortuna que le ofrecéis, la esposa o la madre moribunda; y no es él solo 
que está dominado de este instinto: el caballo mismo relincha, sacude la 
cabeza y tasca el freno de impaciencia, por volar detrás del avestruz. Si a 
distancia de diez leguas de su habitación, el gaucho echa de menos su cuchillo, 
se vuelve a tomarlo, aunque esté a una cuadra del lugar a donde iba; porque 
el cuchillo es para él, lo que la respiración, la vida misma. Pues bien, Rosas 
ha conseguido que en sus estancias, que se unen con diversos nombres desde 
los Cerrillos hasta el arroyo Cachagualefu, anduviesen los avestruces en re¬ 
baños, y dejasen, al fin, de huir a la aproximación del gaucho: tan seguros 
y tranquilos pacen en las posesiones de Rosas; y esto, mientras que han 
sido ya extinguidos en todas las adyacentes campañas. En cuanto al cuchillo, 
ninguno de sus peones lo cargó jamás, no obstante que la mayor parte de 
ellos eran asesinos perseguidos por la justicia. Una vez él, por olvido, se ha 
puesto el puñal a la cintura y el mayordomo se lo hace notar; Rosas se baja 
los calzones y manda que se le den los doscientos azotes, que es la pena 
impuesta en su estancia, al que lleva cuchillo. Habrá gentes que duden de 
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este hecho, confesado y publicado por él mismo; pero es auténtico, como lo 
son las extravagancias y rarezas sangrientas que el mundo civilizado se ha 
negado obstinadamente a creer durante diez años. La autoridad ante todo: 
el respeto a lo mandado, aunque sea ridículo o absurdo; diez años estará 
en Buenos Aires y en toda la República, haciendo azotar y degollar, hasta 
que la cinta colorada sea una parte de la existencia del individuo, como 
el corazón mismo. Repetirá en presencia del mundo entero, sin contempori¬ 
zar jamás, en cada comunicación oficial; “¡Mueran los asquerosos, salvajes, 
inmundos unitarios!”, hasta que el mundo entero se eduque y se habitúe a 
oír este grito sanguinario, sin escándalo, sin réplica, y ya hemos visto a un 
magistrado de Chile tributar su homenaje y aquiescencia a este hecho, que, 
al fin, a nadie interesa. 

¿Dónde, pues, ha estudiado este hombre el plan de innovaciones que 
introduce en su gobierno, en desprecio del sentido común, de la tradición, 
de la conciencia y de la práctica inmemorial de los pueblos civilizados? 
Dios me perdone si me equivoco, pero esta idea me domina hace tiempo; 
en la Estancia de ganados en que ha pasado toda su vida, y en la Inquisición, 
en cuya tradición ha sido educado. Las fiestas de las parroquias son una 
imitación de la hierra del ganado, a que acuden todos los vecinos; la cinta 
colorada que clava a cada hombre, mujer o niño, es la marca con que el pro¬ 
pietario reconoce su ganado; el degüello, a cuchillo, erigido en medio de 
ejecución pública, viene de la costumbre de degollar las reses que tiene todo 
hombre en la campaña; la prisión sucesiva de centenares de ciudadanos, sin 
motivo conocido y por años enteros, es el rodeo con que se dociliza el gana¬ 
do, encerrándolo diariamente en el corral; los azotes por las calles, la Mazor¬ 
ca, las matanzas ordenadas, son otros tantos medios de domar a la ciudad, 
dejarla al fin, como el ganado más manso y ordenado que se conoce. 

Esta prolijidad y arreglo ha distinguido en su vida privada a don Juan 
Manuel de Rosas, cuyas estancias eran citadas como el modelo de la disci¬ 
plina de los peones y la mansedumbre del ganado. Si esta explicación parece 
monstruosa y absurda, denme otra; muéstrenme la razón por qué coinciden 
de un modo tan espantoso su manejo de una estancia, sus prácticas y admi¬ 
nistración, con el gobierno, prácticas y administración de Rosas; hasta su res¬ 
peto de entonces, por la propiedad es efecto de que ¡el gaucho gobernador 
es propietario! Facundo respetaba menos la propiedad que la vida. Rosas ha per¬ 
seguido a los ladrones de ganado con igual obstinación que a los unitarios. 
Implacable se ha mostrado su Gobierno contra los cuereádores de la campa¬ 
ña, 5 y centenares han sido degollados. Esto es laudable, sin duda; yo sólo 
explico el origen de la antipatía. 

Pero hay otra parte de la sociedad que es preciso moralizar y enseñar a 
obedecer, a entusiasmarse cuando deba entusiasmarse, a aplaudir cuando 
deba aplaudir, a callar cuando deba callar. Con la posesión de la Suma del 
Poder público, la Sala de Representantes queda inútil, puesto que la ley 
emana directamente de la persona del jefe de la República. Sin embargo, 


211 



conserva la forma, y durante quince años son reelectos unos treinta indivi¬ 
duos que están al corriente de los negocios. Pero la tradición tiene asignado 
otro papel a la Sala; allí Alcorta, Guido y otros han hecho oír, en tiempo de 
Balcarce y Viamont, acentos de libertad y reproches al instigador de los 
desórdenes; necesita, pues, quebrantar esta tradición y dar una lección seve¬ 
ra para el porvenir. El doctor don Vicente Maza, presidente de la Sala y de 
la Cámara de Justicia, consejero de Rosas, y el que más ha contribuido a 
elevarlo, ve un día que su retrato ha sido quitado de la sala del Tribunal, 
por un destacamento de la Mazorca; en la noche, rompen los vidrios de las 
ventanas de su casa, donde ha ido a asilarse; al día siguiente, escribe a Ro¬ 
sas, en otro tiempo su protegido, su ahijado político, mostrándole la extra- 
ñeza de aquellos procedimientos y su inocencia de todo crimen. A la noche 
del tercer día, se dirige a la Sala, y estaba dictando al escribiente su renun¬ 
cia, cuando el cuchillo que corta su garganta, interrumpe el dictado. Los 
representantes empiezan a llegar, la alfombra está cubierta de sangre, el 
cadáver del presidente yace tendido aún. El señor Irigoyen propone, que 
al día siguiente, se reúna el mayor número posible de rodados para acom¬ 
pañar, debidamente, al cementerio, a la ilustre víctima. Don Baldomero 
García dice: “Me parece bien; pero. . . no muchos coches. ..; ¿para qué?” 
Entra el general Guido y le comunican la idea, a que contesta, clavándoles 
unos ojos tamaños y mirándolos de hito en hito: “¿Coches? ¿Acompaña¬ 
miento? Que traigan el carro de la Policía y se lo lleven ahora mismo”. 
"Eso decía yo —continúa García—. ¿Para qué coches?” La Gacela del día 
siguiente anunció que los impíos unitarios habían asesinado a Maza. Un 
gobernador del interior decía, aterrado, al saber esta catástrofe: “¡Es im¬ 
posible que sea Rosas el que lo ha hecho matar!” A lo que su secretario 
añadió: “Y si él lo ha hecho, razón ha de haber tenido”; en lo que convi¬ 
nieron todos los circunstantes. 

Efectivamente, razón tenía. Su hijo el coronel Maza, 6 tenía tramada una 
conspiración en que entraba todo el ejército, y después, Rosas decía que 
había muerto al anciano padre, por no darle el pesar de ver morir a su 
querido hijo. 

Pero aún me falta entrar en el vasto campo de la política general de Ro¬ 
sas, con respecto a la República entera. Tiene ya su gobierno; Facundo ha 
muerto dejando ocho provincias huérfanas, unitarizadas bajo su influencia. 
La República marcha visiblemente a la unidad de Gobierno, a que su super¬ 
ficie llana, su puerto único, la condena. Se ha dicho que es federal, llámasele 
Confederación Argentina, pero todo va encaminándose a la unidad más ab¬ 
soluta; desde 1831 viene fundiéndose, desde el interior, en formas, prác¬ 
ticas e influencias. No bien se recibe Rosas del Gobierno en 1835, cuando 
declara, por una proclamación, que los impíos unitarios han asesinado alevo¬ 
samente al ilustre general Quiroga, y que él se propone castigar atentado tan 
espantoso, que ha privado a la Federación de su columna más poderosa. 
¡Que! decían abriendo un palmo de boca los pobres unitarios al leer 
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la proclama—; ¡Qué!. . . ¿Los Reinafé son unitarios? ¿No son hechura de 
López, no entraron en Córdoba, persiguiendo el ejército de Paz, no están 
en activa y amigable correspondencia con Rosas? ¿No salió de Buenos Aires 
Quiroga por solicitud de Rosas? ¿No iba un chasque delante de él, que anun- 
ciaba a los Reinafé su próxima llegada? ¿No tenían los Reinafé preparada de 
antemano la partida que debía asesinarlo?...” Nada; los impíos unitarios 
han sido los asesinos, ¡y desgraciado el que dude de ello!. . . Rosas manda 
a Córdoba, a pedir los preciosos restos de Quiroga, la galera en que fue 
muerto, y se le hacen en Buenos Aires, las exequias más suntuosas que 
hasta entonces se han visto; se manda cargar luto a la ciudad entera. Al mis¬ 
mo tiempo, dirige una circular a todos los Gobiernos, en la que les pide 
que lo nombren a él, juez árbitro para seguir la causa y juzgar a los impíos 
unitarios que han asesinado a Quiroga; les indica la forma en que han de 
autorizarlo, y por cartas particulares, les encarece la importancia de la me¬ 
dida; los halaga, seduce y ruega. La autorización es unánime, y los Reinafé 
son depuestos, y presos todos los que han tenido parte, noticia o atingencia 
con el crimen, y conducidos a Buenos Aires; un Reinafé se escapa y es alcan¬ 
zado en el territorio de Bolivia; otro pasa el Paraná y mas tarde, cae en 
manos de Rosas, después de haber escapado en Montevideo, de ser robado 
por un capitán de buque. Rosas y el doctor Maza siguen la causa de noche, 
a puertas cerradas. El doctor Gamboa, que se toma alguna libertad, en la 
defensa de un reo subalterno, es declarado impío unitario por un decreto 
de Rosas. En fin, son ajusticiados todos los criminales que se han aprehen¬ 
dido, y un voluminoso extracto de la causa ve la luz pública. Dos años des¬ 
pués, había muerto López en Santa Fe, de enfermedad natural, si bien el 
médico mandado por Rosas a asistirlo, recibió más tarde, una casa de la 
Municipalidad, por recompensa de sus servicios al Gobierno. Cullen, el 
secretario de López en la época de la muerte de Quiroga, y que a la de 
López, queda de gobernador de Santa Fe, por disposición testamentaria del 
finado, es depuesto por Rosas y sacado, al fin, de Santiago del Estero, don¬ 
de se ha asilado, y a cuyo gobernador, manda Rosas una talega de onzas o 
la declaración de guerra, si el amigo no entrega a su amigo. El gobernador 
prefiere las onzas; Cullen es entregado a Rosas, y al pisar la frontera de 
Buenos Aires, encuentra una partida y un oficial que le hace desmontarse 
del caballo y lo fusila. La Gaceta de Buenos Aires publicaba después, una 
carta de Cullen a Rosas, en que había indicios claros de la complicación del 
Gobierno de Santa Fe en el asesinato de Quiroga, y como el finado López, 
decía la Gaceta, tenía plena confianza en su secretario, ignoraba el atroz 
crimen que éste estaba preparando. Nadie podía replicar entonces, que si 
López lo ignoraba, Rosas no, porque a él era dirigida la carta. Ultimamente, 
el doctor don Vicente Maza, el secretario de Rosas y procesador de los reos, 
murió, también degollado, en la sala de sesiones; de manera que Quiroga, 
sus asesinos, los jueces de los asesinos y los instigadores del crimen, todos 
tuvieron en dos años, la mordaza que la tumba pone a las revelaciones indis- 
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cretas. Id ahora a preguntar quién mandó matar a Quiroga. ¿López? No 
se sabe. Un mayor, Musiera, de auxiliares, decía una vez en presencia de 
muchas personas, en Montevideo: “Hasta ahora he podido descubrir por 
qué me ha tenido preso e incomunicado el general Rosas, durante dos años 
y cinco meses. La noche anterior a mi prisión estuve en su casa. Su hermana 
>' yo estábamos en un sofá, mientras que él se paseaba a lo largo de la sala, 
con muestras visibles de descontento. —¿A que no adivina —me dijo la 
señora— por qué esta así Juan Manuel? Es porque me está viendo este 
ramito verde que tengo en las manos. Ahora verá —añadió tirándolo al 
suelo. Efectivamente, don Juan Manuel se detuvo a poco andar, se acercó 
a nosotros, y me dijo en tono familiar: —¿Y qué se dice en San Luis de la 
muerte de Quiroga? —Dicen, señor, que S. E. es quien lo ha hecho matar. 
—¿Sí? Así se corre. . . Continuó paseándose, me despedí después, y al 
día siguiente, fui preso, y he permanecido hasta el día que llegó la noticia 
de la victoria de Yungay,® en que, con doscientos más, fui puesto en liber¬ 
tad’’. El mayor Musiera murió, también, combatiendo contra Rosas, lo que 
no ha estorbado que se continúe hasta el día de hoy, diciendo lo mismo que 
había oído aquél. 

Pero el vulgo no ha visto en la muerte de Quiroga y el enjuiciamiento 
de sus asesinos, más que un crimen horrible; la Historia verá otra cosa: en 
lo primero, la fusión de la República en una unidad compacta, y en el enjui¬ 
ciamiento de los Reinafé, gobernadores de una provincia, el hecho que 
constituye a Rosas, jefe del Gobierno unitario absoluto, que desde aquel 
día y por aquel acto, se constituye en la República Argentina. Rosas, inves¬ 
tido del poder de juzgar a otro gobernador, establece en las conciencias 
de los demás la idea de la autoridad suprema de que está investido. 

Juzga a los Reinafé por un crimen averiguado; pero en seguida, manda 
fusilar sin juicio previo a Rodríguez, 9 gobernador de Córdoba, que sucedió 
a los Reinafé, por no haber obedecido a todas sus instrucciones; fusila en 
seguida a Cullen, gobernador de Santa Fe, por razones que él solo conoce, y 
últimamente, expide un decreto por el cual declara que ningún Gobierno 
de las demás provincias será reconocido válido, mientras no obtenga su 
exequátur. Si aún se duda que ha asumido el mando supremo, y que los 
demás gobernadores son simples bajaes, a quienes puede mandar el cordón 
morado, cada vez que no cumplan con sus órdenes, expedirá otro, en el 
que deroga todas las leyes existentes de la República, desde el año 1810 
en adelante, aunque hayan sido dictadas por los Congresos generales o cual¬ 
quiera otra autoridad competente, declarando además, írrito y de ningún 
valor, todo lo que, a consecuencia y en cumplimiento de esas leyes, se hu¬ 
biese obrado hasta entonces. Yo pregunto: ¿qué legislador, qué Moisés o 
Licurgo, llevó más adelante el intento de refundir una sociedad bajo un 
plan nuevo? La revolución de 1810 queda, por este decreto, derogada: ley 
ni arreglo ninguno queda vigente; el campo para las innovaciones, limpio 
como la palma de la mano, y la República entera sometida, sin dar una ba- 


214 



talla siquiera y sin consultar a los caudillos. La Suma del Poder público de 
que se había investido para Buenos Aires sólo, la exttende a toda la Repú¬ 
blica, porque no sólo no se dice que es el sistema unitario el que se ha esta* 
blecido, del que la persona de Rosas es el centro, sino que, con mayor tesón 
que nunca, se grita: ¡Viva la federación; mueran los unitarios! El epíteto 
unitario deja de ser el distintivo de un partido, y pasa a expresar todo lo 
que es execrado: los asesinos de Quiroga son unitarios; Rodríguez es uni¬ 
tario; Cullen, unitario; Santa Cruz, que trata de establecer la Confedera¬ 
ción peruanoboliviana, unitario. Es admirable la paciencia que ha mostra¬ 
do Rosas en fijar el sentido de ciertas palabras y el tesón de repetirlas. En 
diez años, se habrá visto escrito en la República Argentina, treinta millones 
de veces: ¡Viva la Confederación! ¡Viva el ilustre Restaurador! ¡Mueran los 
salvajes unitarios!, y nunca el cristianismo ni el mahometismo multiplicaron 
tanto sus símbolos respectivos, la cruz y la creciente, para estereotipar la 
creencia moral en exterioridades materiales y tangibles. Todavía era preciso 
afinar aquel dicterio de unitario; fue primero lisa y llanamente unitarios; 
más tarde, los impíos unitarios, favoreciendo con eso, las preocupaciones 
del partido ultracatólico que secundó su elevación. Cuando se emancipó de 
ese pobre partido, y el cuchillo alcanzó también, a la garganta de curas y 
canónigos, fue preciso abandonar la denominación de impíos: la casualidad 
suministró una coyuntura. Los diarios de Montevideo empezaron a llamar 
salvaje a Rosas; un día, la Gacela de Buenos Aires apareció con esta agre¬ 
gación al tema ordinario: mueran los salvajes unitarios; repitiólo la Mazor¬ 
ca, repitiéronlo todas las comunicaciones oficiales, repitiéronlo los goberna¬ 
dores del interior, y quedó consumada la adopción. “Repita usted la palabra 
salvaje —escribía Rosas a López— hasta la saciedad, hasta aburrir, basta 
cansar. Yo sé lo que le digo, amigo”. Más tarde se le agregó inmundos; 
más tarde, asquerosos; más tarde, en fin, don Baldomcro García decía en 
una comunicación al Gobierno de Chile, que sirvió de cabeza de proceso a 
Bedoya, que era aquel emblema y aquel letrero una señal de conciliación 
y de paz, porque todo el sistema se reduce a burlarse del sentido común. 
La unidad de la República se realiza a fuerza de negarla; y desde que todos 
dicen federación, claro está que hay unidad. Rosas se llama encargado de 
las Relaciones Exteriores de la República, y sólo cuando la fusión está con¬ 
sumada y ha pasado a tradición, a los diez años después, don Baldomero 
García, en Chile, cambia aquel título por el de Director Supremo de los 
asuntos de la República. 

He aquí, pues, la República unitarizada, sometida toda ella al arbitrio de 
Rosas; la antigua cuestión de los partidos de ciudad, desnaturalizada; cam¬ 
biado el sentido de las palabras, e introducido el régimen de la estancia de 
ganados, en la administración de la República más guerrera, más entusiasta 
por la libertad y que más sacrificios hizo para conseguirla. La muerte de 
López le entregaba a Sama Fe; la de los Reinafé, a Córdoba; la de Facundo, 
las ocho provincias de la falda de los Andes. Para tomar posesión de todas 
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ellas, bastáronle algunos obsequios personales, algunas cartas amistosas y 
algunas erogaciones del erario. Los Auxiliares acantonados en San Luis reci¬ 
bieron un magnífico vestuario, y sus sueldos empezaron a pagarse de las 
cajas de Buenos Aires. El padre Aldao, a más de una suma de dinero, empe¬ 
zó a recibir su sueldo de general, de manos de Rosas, y el general Here¬ 
jía, 10 de Tucumán, que, con motivo de la muerte de Quiroga, escribía a un 
amigo suyo: “¡Ay, amigo! ¡No sabe lo que ha perdido la República con la 
muerte de Quiroga! ¡Qué porvenir, qué pensamiento tan grande de hombre! 
¡Quería constituir la República y llamar a todos los emigrados, para que 
contribuyesen con sus luces y saber, a esta grande obra!”, el general Here- 
dia recibió un armamento y dinero para preparar la guerra contra el impío 
unitario Santa Cruz, y se olvidó bien pronto, del cuadro grandioso que Fa¬ 
cundo había desenvuelto a su vista, en las conferencias que con él tuvo 
antes de su muerte. 

Una medida administrativa que influía sobre toda la nación, vino a ser¬ 
vir de ensayo y manifestación de esta fusión unitaria y dependencia absoluta 
de Rosas. Rívadavia había establecido correos que, de ocho en ocho días, 
llevaban y traían la correspondencia de las provincias a Buenos Aires, y 
uno, mensual, a Chile y Bolivia, que daban el nombre a las dos líneas 
generales de comunicación establecidas en la República. Los gobiernos civili¬ 
zados del mundo ponen, hoy, toda solicitud en aumentar, a costa de gastos 
inmensos, los correos no sólo de ciudad a ciudad, día por día y hora por ho¬ 
ra, sino en el seno mismo de las grandes ciudades, estableciendo estafetas 
de barrio, y entre todos los puntos de la tierra, por medio de las líneas de 
vapores que atraviesan el Atlántico o costean el Mediterráneo, porque la 
riqueza de los pueblos, la seguridad de las especulaciones de comercio, todo 
depende de la facilidad de adquirir noticias. En Chile, vemos todos los días, 
o los reclamos de los pueblos para que se aumenten los correos, o bien la 
solicitud del Gobierno, para multiplicarlos por mar o por tierra. En medio 
de este movimiento general del mundo, para acelerar las comunicaciones de 
los pueblos, don Juan Manuel Rosas, para meior gobernar sus provincias, 
suprime los correos, que no existen en toda la República hace catorce años. 
En su lugar, establece chasques de gobierno, que despacha é! cuando hav 
una orden o una noticia que comunicar a sus subalternos. Esta medida horri¬ 
ble v ruinosa ha producido, sin embargo, para su sistema, las consecuencias 
más útiles. La expectación, la duda, la incertidumbre, se mantienen en el 
interior: log gobernadores mismos se pasan tres v cuatro meses sin recibir 
un despacho, sin saber sino de oídas lo que en Buenos Aíres ocurre. Cuando 
un conflicto ha pasado, cuando una ventaja se ha obtenido, entonces parten 
los chasques al interior, conduciendo cargas de Cacetas, partes v boletines, 
con una carta al amigo, al compañero y gobernador, anunciándole que los 
salvaíes unitarios han sido derrotados, que la Divina Providencia vela por 
la conservación de la República. 

Ha sucedido en 1843, que en Buenos Aires, las harinas tenían un precio 
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exorbitante y las provincias del interior lo ignoraban; algunos que tuvieron 
noticias privadas de sus corresponsales, mandaron cargamentos que les de¬ 
jaron pingües utilidades. Entonces las provincias de San Juan y Mendoza, 
en masa, se movieron a especular sobre las harinas. Millares de cargas atra¬ 
viesan la pampa, llegan a Buenos Aires, y encuentran. . . que hacía dos 
meses que habían bajado de precio, hasta no costear ni los fletes. Más tarde 
se corre en San Juan, que las harinas han tomado valor en Buenos Aires; 
los cosecheros suben el precio; suben las propuestas; se compra el trigo por 
cantidades exorbitantes; se acumula en varias manos, hasta que al fin, una 
arrea que llega descubre que no ha habido alteración ninguna en la plaza, 
que ella deja su carga de harina porque no hay ni compradores. ¡Imaginaos, 
si podéis, pueblos colocados a inmensas distancias, ser gobernados de este 
modo! 

Todavía, en estos últimos años, las consecuencias de sus tropelías le han 
servido para consumar su obra unitaria. El Gobierno de Chile, 11 despreciado 
en sus reclamaciones sobre males inferidos a sus súbditos, creyó oportuno 
cortar las relaciones comerciales con las provincias de Cuyo. Rosas aplaudió 
la medida y se calló la boca. Chile le proporcionaba lo que él no se había 
atrevido a intentar, que era cerrar todas las vías de comercio que no depen¬ 
diesen de Buenos Aires. Mendoza y San Juan, La Rio ja y Tucumán, que 
proveían de ganados, harina, jabón y otros ramos valiosos a las provincias 
del norte de Chile, han abandonado este tráfico. Un enviado ha venido a 
Chile, que esperó seis meses en Mendoza, hasta que se cerrase la cordillera, 
y que hasta aquí, hace tres que no ha hablado una palabra, hasta ahora, de 
abrir el comercio. 

Organizada la República bajo un plan de combinaciones tan fecundas en 
resultados, contrájose Rosas a la organización de su poder en Buenos Aires, 
echándole bases duraderas, La campaña lo había empujado sobre la ciudad; 
pero abandonando él la estancia por el Fuerte, necesitando moralizar esa 
misma campaña, como propietario y borrar el camino por donde otros co¬ 
mandantes de campaña podían seguir sus huellas, se consagró a levantar un 
ejército, que se engrosaba de día en día, y que debía servir a contener la 
República en la obediencia y a llevar el estandarte de la santa causa, a todos 
los pueblos vecinos. 

No era sólo el ejército, la fuerza que había sustituido a la adhesión de 
la campaña, y a la opinión pública de la ciudad. Dos pueblos distintos, de 
razas diversas, vinieron en su apoyo. Existe en Buenos Aires, una multitud 
de negros, de los millares quitados por los corsarios, durante la guerra del 
Brasil. Forman asociaciones según los pueblos africanos a que pertenecen, 
tienen reuniones públicas, caja municipal y un fuerte espíritu de cuerpo, 
que los sostiene en medio de los blancos. 

Los africanos son conocidos por todos los viajeros como una raza guerrera, 
llena de imaginación y de fuego, y aunque feroces cuando están exitados, 
dóciles, fieles y adictos al amo o al que los ocupa. Los europeos que pene- 
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tran en el interior del Africa toman negros a su servicio, que los defienden 
de los otros negros, y se exponen por ellos, a los mayores peligros. 

Rosas se formó una opinión pública, un pueblo adicto en la población 
negra de Buenos Aires, y confió a su hija doña Manuelita, esta parte de su 
gobierno. La influencia de las negras para con ella, su favor para con el 
Gobierno, han sido siempre sin límites. Un joven sanjuanino estaba en Bue¬ 
nos Aires, cuando Lavalle se acercaba en 1840; había pena de la vida para 
el que saliese del recinto de la ciudad. Una negra vieja que en otro tiempo 
había pertenecido a su familia y había sido vendida en Buenos Aires, lo 
reconoce; sabe que está detenido: “Amito —le dice—, ¿cómo no me había 
avisado? En el momento voy a conseguirle pasaporte. —¿Tú? —Yo, amito; 
la señorita Manuelita no me lo negará”. Un cuarto de hora después, la 
negra volvía con el pasaporte firmado por Rosas, con orden a las partidas, 
de dejarlo salir libremente. 

Los negros, ganados así para el Gobierno, ponían en manos de Rosas, 
un celoso espionaje en el seno de cada familia, por los sirvientes y esclavos, 
proporcionándole, además, excelentes e incorruptibles soldados de otro idio¬ 
ma y de una raza salvaje. Cuando Lavalle se acercó a Buenos Aires, el Fuer¬ 
te y Santos Lugares estaban llenos, a falta de soldados, de negras entusias¬ 
tas vestidas de hombres para engrosar las fuerzas. La adhesión de los negros 
dio al poder de Rosas, una base indestructible. Felizmente, las continuas 
guerras han exterminado ya la parte masculina de esta población, que en¬ 
contraba su patria y su manera de gobernar, en el amo a quien servía. Para 
intimidar la campaña, atrajo, a los fuertes del sur, algunas tribus salvajes, 
cuyos caciques estaban a sus órdenes. 

Asegurados estos puntos principales, e! tiempo irá consolidando la obra de 
organización unitaria que el crimen había iniciado, y sostenían la decepción y la 
astucia. La República así reconstruida, sofocado el federalismo de las pro¬ 
vincias, y por persuasión, conveniencia, o temor, obedeciendo todos sus go¬ 
biernos a la impulsión que se les da desde Buenos Aires, Rosas necesita 
salir de los límites de su Estado, para ostentar afuera, para exhibir a la luz 
pública, la obra de su ingenio. ¿De qué le había servido absorberse las pro¬ 
vincias, si a! fin había de permanecer, como el doctor Francia, sin brillo en 
el exterior, sin contacto ni influencia sobre los pueblos vecinos? La fuerte 
unidad dada a la República, sólo es la base firme que necesita para lanzarse 
y producirse en un teatro más elevado, porque Rosas tiene conciencia de su 
valer y espera una nombradía imperecedera. 

Invitado por el Gobierno de Chile, toma parte en la guerra que este Esta¬ 
do hace a Santa Cruz. ¿Qué motivos le hacen abrazar con tanto ardor, una 
guerra lejana y sin antecedente para él? Una idea fija que lo domina desde 
mucho antes de ejercer el Gobierno Supremo de la República, a saber: la 
reconstrucción de! antiguo virreinato de Buenos Aires. No es que por en¬ 
tonces, conciba apoderarse de Bolivia, sino que, habiendo cuestiones pendien¬ 
tes sobre límites, reclama la provincia de Tarija: lo demás, lo darán el tiem- 
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po y las circunstancias. A la otra orilla del Plata, también hay una desmem- 
bración del virreinato: la República Oriental. Allí Rosas halla medios de 
establecer su influencia con el gobierno de Oribe, y si no obtiene que no lo 
ataque la prensa, consigue al menos, que el pacífico Rivadavia, los Agüero, 
Varela y otros unitarios de nota sean expulsados 12 del territorio Oriental. 
Desde entonces, la influencia de Rosas se encarna más y más en aquella Re¬ 
pública, hasta que ai fin, el ex presidente Oribe se constituye en general 
de Rosas, y los emigrados argentinos se confunden con los nacionales, en la 
resistencia que oponen a esta conquista disfrazada con nombres especiosos. 
Más tarde, y cuando el doctor Francia muere, Rosas se niega a reconocer la 
independencia del Paraguay, 13 siempre preocupado de su idea favorita: la 
reconstrucción del antiguo virreinato. 

Pero todas estas manifestaciones de la Confederación Argentina no bas¬ 
tan a mostrarlo en toda su luz; necesítase un campo más vasto, antagonistas 
más poderosos, cuestiones de más brillo, una potencia europea, en fin, con 
quien habérselas y mostrarle lo que es un Gobierno americano original, y la 
fortuna no se esquiva, esta vez, para ofrecérsela. 

La Francia mantenía en Buenos Aires, en calidad de agente consular, un 
joven de corazón y capaz de simpatías ardientes por la civilización y la liber¬ 
tad. M. Roger 14 está relacionado con la juventud literata de Buenos Aires, 
y mira, con la indignación de un corazón joven y francés, los actos de inmo¬ 
ralidad, la subversión de todo principio de justicia y la esclavitud de un 
pueblo que estima altamente. Yo no quiero entrar en la apreciación de los 
motivos ostensibles que motivaron el bloqueo de Francia, sino en las causas 
que venían preparando una coalición entre Rosas y los agentes de los Pode¬ 
res europeos. Los franceses, sobre todo, se habían distinguido ya, desde 
1828, por su decisión entusiasta por la causa que sostenían los antiguos 
unitarios. M. Guizot ha dicho en pleno Parlamento, que sus conciudadanos 
son muy entrometidos: yo no pondré en duda autoridad tan competente; 
lo único que aseguraré es que, entre nosotros, los franceses residentes se 
mostraron siempre franceses, europeos y hombres de corazón; si des¬ 
pués en Montevideo, se han mostrado lo que en 1828, eso probará que, en 
todos tiempos, son entrometidos, o bien que hay algo en las cuestiones 
políticas del Plata que les toca muy de cerca. Sin embargo, yo no compren¬ 
do cómo concibe M. Guizot que en un país cristiano, en que los franceses 
residentes tienen sus hijos y su fortuna, y esperan hacer de él, su patria defi¬ 
nitiva, han de mirar con indiferencia el que se levante y afiance un sistema 
de gobierno que destruye todas las garantías de las sociedades civilizadas, 
y abjura todas las tradiciones, doctrinas y principios que ligan aquel país a 
la gran familia europea. Si la escena fuese en Turquía o en Pcrsia, compren¬ 
do muy bien, que serían entrometidos por demás, los extranjeros que se 
mezclasen en las querellas de los habitantes; entre nosotros, y cuando las 
cuestiones son de la clase de las que allí se ventilan, hallo muy difícil creer 
que el mismo M. Guizot conservase cachaza suficiente, para no desear, si- 
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quiera, el triunfo de aquella causa que más de acuerdo está con su educa¬ 
ción, hábitos e ideas europeas. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que los 
europeos, de cualquier nación que sean, han abrazado con calor un partido, 
y para que esto suceda, causas sociales muy profundas deben militar para 
vencer el egoísmo natural al hombre extranjero; más indiferentes se han 
mostrado siempre los americanos mismos. 

La Gaceta de Rosas se queja, basta hoy, de la hostilidad puramente perso¬ 
nal de Purvis 15 y otros agentes europeos que favorecen a los enemigos de 
Rosas, aun contra las órdenes expresas de sus gobiernos. Estas antipatías per¬ 
sonales de europeos civilizados, más que la muerte de Bacle 16 prepararon el 
bloqueo. E! joven Roger quiso poner el peso de la Francia en la balanza 
en que no alcanzaba a pesar bastante, el partido europeo civilizado que 
destruía Rosas, y M. Martigny, 17 tan apasionado como é!, lo secundó en 
aquella obra más digna de esa Francia ideal que nos ba hecho amar la litera¬ 
tura francesa, que de la verdadera Francia, que anda arrastrándose hoy día, 
tras de todas las cuestiones de hechos mezquinos y sin elevación de ideas. 

Una desavenencia con la, Francia era para Rosas, el bello ideal de su 
Gobierno, y no sería dado saber quién agriaba más la discusión, si M. Roger 
con sus reclamos y su deseo de hacer caer aquel tirano bárbaro, o Rosas, 
animado de su ojeriza contra los extranjeros y sus instituciones, trajes, cos¬ 
tumbres e ideas de gobierno. “Este bloqueo —decía Rosas frotándose las 
manos de contento y entusiasmo— va a llevar mi nombre por todo el mun¬ 
do, y la América me mirará como el Defensor de su Independencia”. Sus 
anticipaciones han ido más allá de lo que él podía prometerse, y sin duda 
que Mehemet-Alí ni Ahdel-Kader gozan hoy en la tierra, de una nombradla 
más sonada que la suya. En cuanto a Defensor de la Independencia Ameri¬ 
cana, título que él se ha arrogado, los hombres ilustrados de América empie¬ 
zan hov a disputárselo, v acaso los hechos vengan tristemente a mostrar 
que sólo Rosas podía echar a la Europa sobre la América y forzarla a inter¬ 
venir en las cuestiones que de este lado del Atlántico se agitan. La triple 

intervención que se anuncia es la primera que ha tenido lugar en los nuevos 

estados americanos. 

F.l bloqueo francés fue la vía pública por la cual llegó a manifestarse sin 
embozo, el sentimiento llamado propiamente americanismo. Todo lo que de 
bárbaros tenemos; todo lo que nos separa de la Europa culta, se mostró 
desde entonces, en la República Argentina, organizado en sistema y dispues¬ 
to a formar de nosotros, una entidad aparte de los pueblos de procedencia 
europea. A la par de la destrucción de todas las instituciones que nos esfor¬ 
zamos por todas partes en copiar a la Europa, iba la persecución al frac 
a la moda, a las patillas, a los peales del calzón, a la forma del cuello del 
chaleco y al peinado que traía el figurín; y a estas exterioridades enropeas 

se sustituía el pantalón ancho y suelto, e! chaleco colorado, la chaqueta 

corta, el poncho, como trajes nacionales, eminentemente americanos, y este 
mismo don Baldomero García que hoy nos trae a Chile, el “Mueran los sal- 
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vajes, asquerosos, inmundos unitarios", como “signo de conciliación y de 
paz”, fue botado, a empujones, del Fuerte, un día en que, como magistrado, 
acudía a un besamanos, por tener el salvajismo asqueroso e inmundo de 
presentarse con frac. 

Desde entonces, la Gaceta cultiva, ensancha, agita y desenvuelve en el 
ánimo de sus lectores, el odio a los europeos, el desprecio de los cuerpos 
que quieren conquistarnos. A los franceses, los llama titiriteros, tinosos; a 
Luis Felipe, guarda chanchos, unitario, y a la política europea, bárbara, as¬ 
querosa, brutal, sanguinaria, cruel, inhumana. El bloqueo principia y Rosas 
escoge medios de resistirlo, dignos de una guerra entre él y Francia. Quita a 
los catedráticos de la Universidad sus rentas, 18 a las escuelas primarias de 
hombres y de mujeres, las dotaciones cuantiosas que Rivadavia les había 
asignado; cierra todos los establecimientos filantrópicos; los locos son arro¬ 
jados a las calles, y los vednos se encargan de encerrar en sus casas, a aque¬ 
llos peligrosos desgraciados. ¿No hay una exquisita penetración en estas 
medidas? ¿No se hace la verdadera guerra a la Francia, que en luces está 
a la cabeza de la Europa, atacándola en la educación pública? El Mensaje 
de Rosas anuncia todos los años, que el celo de los ciudadanos mantiene los 
establecimientos públicos. ¡Bárbaro! ¡Es la ciudad , que trata de salvarse, 
de no ser convertida en pampa, si abandona la educación que la liga al mun¬ 
do civilizado! Efectivamente: el doctor Alcorta y otros jóvenes dan leccio¬ 
nes gratis en la Universidad, durante muchos años, a fin de que no se cierren 
los cursos; los maestros de escuela continúan enseñando y piden, a los pa¬ 
dres de familia, una limosna para vivir, porque quieren continuar dando 
lecciones. La Sociedad de Beneficencia 19 recorre, secretamente, las casas, en 
busca de suscripciones; improvisa recursos para mantener a las heroicas 
maestras, que, con tal que no se mueran de hambre, han jurado no cerrar 
sus escuelas, y el 25 de mayo presentan sus millares de alumnas todos los 
años, vestidas de blanco, a mostrar su aprovechamiento en los exámenes 
públicos... ¡Ah, corazones de piedra! ¡Nos preguntaréis todavía por qué 
combatimos! 

Diera con lo que precede, por terminada la vida de Facundo Quiroga y 
las consecuencias que de ella se han derivado, en los hechos históricos y en 
la política de la República Argentina, si, por conclusión de estos apuntes, 
aún no me quedara que apreciar las consecuencias morales que ha traído 
la lucha de las campañas pastoras con las ciudades, y los resultados, ya fa¬ 
vorables, ya adversos, que ha dado para el porvenir de la República. 
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NOTAS 


'La fecha correcta es 16/H/1835. 

'^ a C‘w\° n Ezc . urr " A’ R ? s **- como su hija Manumita, aunque con otro estilo, se- 
hábilmente ta acción uc Rosas, contribuyendo en buena medida al triunfo de su 
/ £? Sob u 0S lcd , on 'h‘ s doctrinarios, que culminará con la elección para su 

segtinao gobierno. hncLirnaaon Lzciu-ra murió el 19/x/I83S. 

"Desaparecido el gobierno nacional, la nación conservó su calidad de tal sobre la 

I. R aCt0S lr ‘. tcr P ro ™ ( ; u, «* ,y ,‘ a delegación que las provincias hicieron en el 
gobierno ue Buenos Aires de las relaciones con los países extranjeros. 


p . ui en i o jy presiaio ia convención para revisar la Cons- 

titucion NadOPal de_ 1853 y a¡ año siguiente es miembro de la Corte Suprema de íus- 
Utia Intervmo en 1858 en la solución del conflicto de la provincia de San Juan. Ocupó 
los últimos anos de su vida en la carrera diplomática, Murió en 1870. 

-Alude a los gauchos que desollaban los vacunos para luego vender su cuero, 

\St m6 - n ■ Ma : a (1810-1839), militar, participó en la campaña al Desierto de Rosas en 

tsvq it!^ 1 , f ' n sc r vlCl ° L T- la - T üntc,a sur de Ia pamela de Buenos Aires. En 

1. y llega a la capital para dirigir la conjura organizada contra Rosas. Descubierto el 

plan por una infidencia, es fusilado el 28/V/I839, 

¿ D °?‘” g0 C f Cn ( r 79 ]' 1839) ' Pr«edía de las Islas Canarias, pero de origen irlandés. 

radico en Santa Fe después de haber residido en Montevideo, dedicándose a la ga¬ 
nadería. Era cunado de Estanislao López, y también su ministro. Al entrar Rosas en 

conflicto con Francia, Culien fue enviado por López para tratar de limitar los alcances 
II „ i’ D , urant ' eI ‘«nscurso de esta misión. López murió, y Culien fue elevado 

al rango de gobernador Rosas no lo reconoció, y ordenó la invasión a la provincia 

Culien huyo a Santiago del Estero, bajo la protección de Ibarra, el gobernador Tras 

tTcn°lo a hizo e fu¿£^39) 1 " a ,UZgÓ SCnSat ° Cmregar 3 $U amÍg ° Culk ' n a Rosa3 - 

bvl!tL t ( 2 C) r /i/ 1839 ) ClllIe ^ YunSí ’ 1 ' Putd ’ marca cl fin de la confederación peruanobo- 

r \lc C í r0 \ N °n íco fue elegido gobernador interino de Córdoba por influen- 

05 Rt 'tnafc. Pero a poco de asumir el poder dispone la prisión de éstos, si- 

f/v wl 8 u ZT de R ? SM y LopC7 - Sm c : mbar S°- debe renunciar a su cargo el 
//VIH/ 1835 pues Rosas no lo reconoce como gobernador legal. 
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,0 Alejandro Heredia (1788-1838), guerrero de la independencia, combatió en la de¬ 
fensa de la frontera norte del país en lucumán, Salta, Vilcapugio, Ayohúma, Venta y 
Media y Sipc-Sipe. Fue uno de los jefes de la sublevación de Arequito en 1820. Desde 
entonces comienza a crecer su prestigio y poder en lucumán, su provincia natal, y en 
las provincias vecinas. Fue gobernador de Salta en 1831 y al año siguiente de Tucu- 
mán. Enviado por Rosas, Facundo Quiroga resuelve en 1834 los conflictos surgidos 
entre el gobernador de Salta, Pablo Latorre, y Heredia, quien protegía a los unita¬ 
rios sáltenos, con el propósito de afianzar su dominio en la región. Rosas delegó en 
Heredia la acción contra la Confederación peruanoboliviana, hecho que socavó su pres¬ 
tigio por el alto costo impuesto a la población. Fue asesinado en Luíes en 1838. 

n Desde los tiempos coloniales y a pesar de la barrera de los Andes, Cuyo mante¬ 
nía estrecha relación económica con Otile. Esta vinculación, interrumpida hasta la li¬ 
beración de Chile del poder español, se restituyó con los gobiernos criollos, especial¬ 
mente a partir del momento en que Valparaíso es decretado puerto franco por Portales. 
En 1835, las provincias de San Juan y Mendoza, firman con Chile un tratado que 
disgusta al gobierno porteño. En el texto Sarmiento hace referencia a las reclamacio¬ 
nes de Chile ame Rosas, en su carácter de encargado de las relaciones exteriores de la 
Confederación, a raíz del trato dado en Mendoza a sus compatriotas y por el incum¬ 
plimiento de algunas cláusulas del tratado con Mendoza y San Juan. Rosas envía 
recién en 1845 a Baldomero García para considerar el problema, cuando ya hada tres 
años que Chile había cerrado el tráfico comercial con las provincias andinas. 

12 Fueron desterrados en 1836 a la isla de Santa Catalina. Rivera permitió el regreso 
de Rivadavia en 1838. 

i-'El 25/xi/1842 el Soberano Congreso General extraordinario del Paraguay decla¬ 
ra la independencia, ratificando la declaración de 1813. El presidente Carlos A. López 
comunica a Rosas el hecho y pide el reconocimiento de la Confederación Argentina. 
Al año siguiente (26/1V/1843) Rosas le responde que no puede satisfacer su solicitud, 
aduciendo los problemas internos y las dificultades de la Argentina. En 1844 autoriza 
la navegación de embarcaciones provenientes del Paraguay a Buenos Aires, pero las 
condiciona a las necesidades de ia guerra. Conflictos surgidos entre Paraguay y Co¬ 
rrientes a causa del enfrentamiento de ésta con Rosas, fueron allanados con la firma 
de un tratado el 2/xn/1844. López requiere entonces la libre circulación de barcos 
paraguayos por el Paraná, pero ahora tamo Rosas como Oribe lo vetan. Negándose a 
quebrar su acuerdo con Corrientes, Paraguay da por concluidas las conversaciones y el 
ll/xi/1845 firma la alianza con Corrientes. El 4/xn declara la guerra a Rosas. 

14 Aimé Roger, vicecónsul francés en Buenos Aires cuando se produce la interven¬ 
ción francesa en el Plata de 1838-1840. 

I} tl jefe nava! inglés Purvis llega al Plata el 7/ir/1843. Rosas dispone se haga 
efectivo el sitio de Montevideo, con el acuerdo de los ministros extranjeros, el l”/iv 
de ese año, pero Purvis lo impide al recordar al almirante Guillermo Brown, al mando 
de la escuadra argentina, sus obligaciones de neutralidad como súbdito inglés. El pro¬ 
blema se resuelve con intervención del ministro inglés Mandeville: ante la insistencia 
de Purvis en reconocer el bloqueo, comunica al gobierno de la Confederación que el 
jefe de la escuadra inglesa actúa de manera personal, sin atender a las instrucciones 
recibidas en Gran Bretaña. 

16 Hipólito Bade (1815-1838), francés establecido en la Argentina, es uno de los 
más valiosos artistas con que contó el país en el siglo pasado. Su empresa de litogra¬ 
fía y pintura (1828) se convertirá en impresora del Estado en 1829. Funda varios pe¬ 
riódicos, entre los que se destaca el Diario de Anuncios y Publicaciones Oficiales de 
Buenos Aires (1835), el primero ilustrado del pais, así como su colección de litografías 
coloreadas costumbristas: Trajes y costumbres de la provincia de Buenos Aires (1833). 

La gestión oficiosa para eonseguit la salida -del país hacia Chile de algunos adversarios 
de Rosas le vale la cárcel por seis meses. Resentida su salud ya precaria, muere poco 
después (1838), La prisión de Bacle, en cuanto ciudadano francés, fue una de las cau¬ 
sas aducidas por Francia para la intervención en el Plata. 

l7 En 1836 muere el encargado de negocios francés de Buenos Aires, Vis de Paysac. 
Francia lo reemplaza por su representante en Bolivia, Buchet de Martigny. Llega a 
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Buenos Aires en 1837, pero parte casi enseguida para Francia. Regresa a Montevideo 
en noviembre de 1838, con instrucciones de conseguir e) derrocamiento de Rosas aun¬ 
que sm intervenir directamente ni declararle la guerra, sino apoyando a los enemigos 
de Montevideo. Martigny continuará este apoyo en 1840, a pesar de las nuevas órdenes 
de París, de conseguir la paz con Rosas y de no comprometerse con las cuestiones lo- 
caLs de Rivera y los unitarios. 

^Razones de economía aduce Rosas a causa de la guerra contra Bolivia y el bloqueo 
francés para excluir del presupuesto de gastos de la provincia a la Universidad (27 /iv/ 
1838). Los profesores deberían exigir una cuota a los padres de los estudiantes para 
cubrir sus sueldos y los gastos del personal administrativo. 

^Entidad creada por Rivadavia, como ministro de Martín Rodríguez, en 1823. Es¬ 
taba formada por muieres de la cíase alta porteña, a quienes se confió la dirección de 
los establecimientos benéficos existentes y la educación femenina. 
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CAPITULO XV 


PRESENTE Y PORVENIR 


Aprés avoir été conquérant, apres s’é 
tre déployé tout entier, tí s’éputse, il 
a ¡tul son tempe, il est conquti luí- 
mente; ce jour-la il quitte la scéne du 
monde, parce qti’alors il est devenu 
inttíile a l’humanité. 

Cousin 


El bloqueo de la Francia duraba dos años había, y el Gobierno americano 
animado del espíritu americano, hacía frente a la Francia, al principio eu¬ 
ropeo, a las pretensiones europeas. El bloqueo francés, empero, había sido 
fecundo en resultados sociales para la República Argentina, y servía a ma¬ 
nifestar en toda su desnudez, la situación de los espíritus y los nuevos ele¬ 
mentos de lucha que debían encender la guerra encarnizada, que sólo puede 
terminar con la caída de aquel Gobierno monstruoso. El Gobierno personal 
de Rosas continuaba sus estragos en Buenos Aires, su fusión unitaria en el 
interior, al paso que en el exterior, se presentaba haciendo frente gloriosa¬ 
mente a las pretensiones de una potencia europea y revindicando el poder 
americano contra toda tentativa de invasión. Rosas ha probado —se decía 
por toda la América, y aún se dice hoy— que la Europa es demasiado débil 
para conquistar un Estado americano que quiere sostener sus derechos. 

Sin negar esta verdad incuestionable, yo creo que lo que Rosas puso de 
manifiesto es la supina ignorancia en que viven en Europa, sobre los inte¬ 
reses europeos en América, y los verdaderos medios de hacerlos prosperar, 
sin menoscabo de la independencia americana. A Rosas, además, debe la 
República Argentina, en estos últimos años, haber llenado de su nombre, 
de sus luchas y de la discusión de sus intereses, el mundo civilizado y pués- 
tola en contacto más inmediato con la Europa, forzando a sus sabios y a 
sus políticos, contraerse a estudiar este mundo trasatlántico, que tan im¬ 
portante papel está llamado a figurar en el mundo futuro. Yo no digo que 
hoy estén mucho más avanzados en conocimientos, sino que ya están en 
vías de experimento, y que al fin la verdad ha de ser conocida. Mirado el 
bloqueo francés bajo su aspecto materia!, es un hecho obscuro que a ningún 
resultado histórico conduce; Rosas cede de sus pretensiones, la Francia de¬ 
ja podrirse sus buques en las aguas del Plata, he aquí toda la historia del bloqueo. 
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La aplicación del nuevo sistema de Rosas había traído un resultado sin¬ 
gular, a saber: que la población de Buenos Aires se había fugado y reunídose 
en Montevideo. Quedaban, es verdad, en la orilla izquierda del Plata las 
mujeres, los hombres materiales, aquellos que pacen su pan bajo la férula 
de cualquier tirano; los hombres, en fin, para quienes el interés de la liber¬ 
tad, la civilización y la dignidad de la patria es posterior al de comer y dor¬ 
mir; pero toda aquella escasa porción de nuestras sociedades y de todas las 
sociedades humanas, para la cual entra por algo, en los negocios de la vida, 
el vivir bajo un gobierno racional y preparar sus destinos futuros, se hallaba 
reunida en Montevideo, adonde, por otra parte, con el bloqueo y la falta 
de seguridad individual, se había trasladado el comercio de Buenos Aires 
y las principales casas extranjeras. 

Hallábanse, pues, en Montevideo, los antiguos unitarios, con todo el 
personal de la administración de Rivadavia, sus mantenedores, diez y ocho 
generales de la República, sus escritores, los ex congresales, etc.; estaban 
ahí, además, los federales de la ciudad, emigrados de 1833 adelante; es de¬ 
cir, todas las notabilidades hostiles a la Constitución de 1826, expulsados 
por Rosas, con el apodo de lomos negros. Venían después, los fautores de 
Rosas, que no habían podido ver sin horror la obra de sus manos, o que, 
sintiendo aproximarse a ellos, el cuchillo exterminador, habían, como Talien 
y los termidorianos, intentado salvar sus vidas y la patria, destruyendo lo 
mismo que ellos habían creado. 

Ultimamente, había llegado a reunirse en Montevideo, un cuarto elemen¬ 
to que no era ni unitario, ni federa!, ni ex rosista, y que ninguna afinidad 
tenía con aquéllos, compuesto de la nueva generación que había llegado a 
la virilidad, en medio de la destrucción del orden antiguo y la planteación 
del nuevo. Como Rosas ha tenido buen cuidado y tanto tesón de hacer 
creer al mundo, que sus enemigos son, hoy, los unitarios del año 26, creo 
oportuno entrar en algunos detalles sobre esta última faz de las ideas que 
han agitado la República. 

La numerosa juventud que el Colegio de Ciencias Morales, 1 fundado por 
Rivadavia, había reunido de todas las provincias, la que la Universidad, el 
Seminario 2 y los muchos establecimientos de educación que pululaban en 
aquella ciudad, que tuvo un día el candor de llamarse la Atenas americana, 
habían preparado para la vida pública, se encontraba sin foro, sin prensa, 
sin tribuna, sin esa vida pública, sin teatro, en fin, en que ensayar las fuer¬ 
zas de una inteligencia juvenil y llena de actividad. Por otra parte, el con¬ 
tacto inmediato que, con la Europa, habían establecido la revolución de la 
Independencia, el comercio y la administración de Rivadavia, tan eminen¬ 
temente europea, había echado a la juventud argentina, en el estudio del 
movimiento político y literario de la Europa y de la Francia sobre todo. 
El romanticismo, el eclecticismo, el socialismo, todos aquellos diversos sis¬ 
temas de ideas tenían acalorados adeptos, y el estudio de las teorías sociales 
se hacía a la sombra del despotismo más hostil a todo desenvolvimiento de 
ideas. El doctor Alsina, dando lección en la Universidad sobre legislación, 
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después de explicar lo que era el despotismo, añadía esta frase final: “En 
suma, señores: ¿quieren ustedes tener una idea cabal de lo que es el despo¬ 
tismo? Ahí tienen ustedes el Gobierno de don Juan Manuel Rosas con 
facultades extraordinarias”. Una lluvia de aplausos, siniestros y amenazado¬ 
res, ahogaba la voz del osado catedrático. 

Al fin, esa juventud que se esconde con sus libros europeos a estudiar 
en secreto, con su Sismondi, su Lerminier, su Tocqueville, sus revistas Bri¬ 
tánica, de Ambos Mundos, Enciclopédica, su Jouffroy, su Cousin, su Guizot, 
etc., etc., se interroga, se agita, se comunica, y al fin, se asocia, indelibera¬ 
damente, sin saber fijamente para qué, llevada de una impulsión que cree 
puramente literaria, como si las letras corrieran peligro de perderse en aquel 
mundo bárbaro, o como si la buena doctrina perseguida en la superficie, 
necesitase ir a esconderse en el asilo subterráneo de las Catacumbas, para 
salir de allí, compacta y robustecida, a luchar con el poder. 

El Salón Literario de Buenos Aires 3 fue la primera manifestación de este 
espíritu nuevo. Algunas publicaciones periódicas, algunos opúsculos en que 
las doctrinas europeas aparecían mal digeridas aún, fueron sus primeros en¬ 
sayos. Hasta entonces, nada de política, nada de partidos; aún había mu¬ 
chos jóvenes que, preocupados con las doctrinas históricas francesas, creye¬ 
ron que Rosas, su Gobierno, su sistema original, su reacción contra la Europa, 
eran una manifestación nacional americana, una civilización, en fin, con sus 
caractereres y formas peculiares. No entraré a apreciar ni la importancia real 
de estos estudios ni las fases incompletas, presuntuosas y aun ridiculas que 
presentaba aquel movimiento literario: eran ensayos de fuerzas inexpertas 
y juveniles, que no merecerían recuerdo si no fuesen precursores de un mo¬ 
vimiento más fecundo en resultados. Del seno del Salón Literario se des¬ 
prendió un grupo de cabezas inteligentes, que, asociándose secretamente, 
proponíase formar un carbonarismo que debía echar en toda la República, 
las bases de una reacción civilizada, contra el Gobierno bárbaro que había 
triunfado. 

Tengo, por fortuna, el acta original de esta asociación a la vista, y puedo, 
con satisfacción, contar los nombres que la suscribieron. Los que los llevan 
están hoy diseminados por Europa y América, excepto algunos que han 
pagado a la patria, su tributo, con una muerte gloriosa en los campos de 
batalla. Casi todos los que sobreviven son, hoy, literatos distinguidos, y si 
un día los poderes intelectuales han de tener parte en la dirección de los 
negocios de la República Argentina, muchos y muy completos instrumen¬ 
tos hallarán en esta acogida pléyade, largamente preparada por el talento, 
el estudio, los viajes, la desgracia y el espectáculo de los errores y desacier¬ 
tos que han presenciado o cometido ellos mismos. 

“En nombre de Dios —dice el acta—, de la Patria, de los Héroes y Már¬ 
tires de la Independencia Americana; en nombre de la sangre y de las lá¬ 
grimas inútilmente derramadas en nuestra guerra civil, todos y cada uno de 
los miembros de la asociación de la joven generación argentina: 
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CREYENDO 


"Que todos los hombres son iguales”; 

‘‘Que todos son libres, que todos son hermanos, iguales en derechos v 
deberes”; ' 

"Libres en el ejercicio de sus facultades para el bien de todos”; 

“Hermanos para marchar a la conquista de aquel bien y al lleno de los 
destinos humanos”; 

CREYENDO 

"En el progreso de la humanidad; teniendo fe en el porvenir”; 

"Convencidos de que la unión constituye la fuerza”; 

“Que no puede existir fraternidad ni unión sin el vínculo de los princi¬ 
pios”; 

“Y deseando consagrar sus esfuerzos a la libertad y felicidad de su patria 
y a la regeneración completa de la sociedad argentina”, 

JURAN 

“1“ Concurrir con su inteligencia, sus bienes y sus brazos, a la realiza¬ 
ción de los principios formulados en las palabras simbólicas 4 que forman las 
bases del pacto de alianza”; 

“2“ Juran no desistir de la empresa, sean cuales fueren los peligros que 
amaguen a cada uno de los miembros sociales”; 

“3° Juran sostenerlos a todo trance y usar de todos los medios que 
tengan en sus manos, para difundirlos y propagarlos”; 

“4° Juran fraternidad recíproca, unión estrecha y perpetuo silencio so¬ 
bre lo que pueda comprometer la existencia de la Asociación”. 

Las palabras simbólicas , no obstante la obscuridad emblemática del títu¬ 
lo, eran sólo el credo político que reconoce y confiesa el mundo cristiano, 
con la sola agregación de la prescindencia de los asociados de las ideas e 
intereses que antes habían dividido a unitarios y federales, con quienes 
podían ahora armonizar, puesto que la común desgracia los había unido en 
el destierro. 

Mientras estos nuevos apóstoles de la República y de la civilización eu¬ 
ropea, se preparaban a poner a prueba sus juramentos, la persecución de 
Rosas llegaba ya hasta ellos, jóvenes sin antecedentes políticos, después 
de haber pasado por sus partidarios mismos, por los federales lomos negros 
y por los antiguos unitarios. Fuéles preciso, pues, salvar, con sus vidas, las 
doctrinas que tan sensatamente habían formulado, y Montevideo vio venir, 
unos en pos de otros, centenares de jóvenes que abandonaban su familia, 
sus estudios y sus negocios, para ir a buscar a la ribera oriental del Plata 
un punto de apoyo para desplomar, si podían, aquel poder sombrío que se 
hacía un parapeto de cadáveres y tenía de avanzada, una horda de asesinos 
legalmente constituida. 
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He necesitado entrar en estos pormenores, para caracterizar un gran mo¬ 
vimiento que se operaba, por entonces, en Montevideo y que ba escanda¬ 
lizado a la América, dando a Rosas, una poderosa arma moral para robus¬ 
tecer su Gobierno y su principio americano. Hablo de la alianza de los 
enemigos de Rosas, con los franceses que bloqueaban a Buenos Aires, que 
Rosas ha echado en cara, eternamente como un baldón a los unitarios. Pero 
en honor de la verdad histórica y de la justicia, debo declarar, ya que la 
ocasión se presenta, que los verdaderos unitarios, los hombres que figura¬ 
ron hasta 1829, no son responsables de aquella alianza; los que cometieron 
aquel delito de leso americanismo; los que se echaron en brazos de la Fran¬ 
cia para salvar la civilización europea, sus instituciones, hábitos e ideas en 
las orillas del Plata, fueron los jóvenes; en una palabra: ¡fuimos nosotros! 
Sé muy bien que en los Estados americanos halla eco Rosas, aun entre hom¬ 
bres liberales y eminentemente civilizados, sobre este delicado punto, y que 
para muchos, es todavía un error afrentoso el haberse asociado los argenti¬ 
nos a los extranjeros, para derrocar a un tirano. Pero cada uno debe reposar 
en sus convicciones, y no descender a justificarse de lo que cree firmemen¬ 
te y sostiene de palabra y de obra. Así, pues, diré en despecho de quien¬ 
quiera que sea, que la gloria de haber comprendido que había alianza ínti¬ 
ma entre los enemigos de Rosas y los poderes civilizados de Europa, nos 
perteneció toda entera a nosotros. Los unitarios más eminentes, como los 
americanos, como Rosas y sus satélites, estaban demasiado preocupados de 
esa idea de la nacionalidad, que es patrimonio del hombre desde la tribu 
salvaje y que le hace mirar, con horror, al extranjero. En los pueblos caste¬ 
llanos, este sentimiento ha ido hasta convertirse en una pasión brutal, capaz 
de los mayores y más culpables excesos, capaz del suicidio. La juventud de 
Buenos Aires llevaba consigo esta idea fecunda de la fraternidad de intere¬ 
ses con la Francia y la Inglaterra; llevaba el amor a los pueblos europeos, 
asociado al amor a la civilización, a las instituciones y a las letras que la 
Europa nos había legado, y que Rosas destruía en nombre de la América, 
sustituyendo otro vestido al vestido europeo, otras leyes, a las leyes euro¬ 
peas, otro gobierno, al gobierno europeo. Esta juventud, impregnada de 
las ideas civilizadoras de la literatura europea, iba a buscar, en los europeos 
enemigos de Rosas, sus antecesores, sus padres, sus modelos; apoyo contra 
la América, tal como la presentaba Rosas: bárbara como el Asia, despótica 
y sanguinaria como la Turquía, persiguiendo y despreciando la inteligencia 
como el mahometismo. Si los resultados no han correspondido a sus expec¬ 
taciones, suya no fue la culpa; ni los que les afean aquella alianza pueden, 
tampoco, vanagloriarse de haber acertado mejor; pues si los franceses pac¬ 
taron, al fin, con el tirano, no por eso intentaron nada contra la Indepen¬ 
dencia Argentina y si por un momento ocuparon la isla de Martín García, 5 lla¬ 
maron, luego, un jefe argentino que se hiciese cargo de ella. Los argentinos, 
antes de asociarse a los franceses, habían exigido declaraciones públicas de 
parte de los bloqueadores, de respetar el territorio argentino, y las habían 
obtenido, solemnes. 
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En tanto, la idea que tanto combatieron los unitarios al principio, y que 
llamaban una traición a la Patria, se generalizó y los dominó y sometió a 
ellos mismos, y cunde boy, por toda la América y se arraiga en los ánimos. 

En Montevideo, pues, se asociaron la Francia y la República Argentina 
europea, para derrocar el monstruo del americanismo hijo de la pampa; des¬ 
graciadamente, dos años se perdieron en debates y cuando la alianza se fir¬ 
mó, la cuestión de Oriente requirió las fuerzas navales de Francia, y los 
aliados argentinos quedaron solos en la brecha. Por otra parte, las preocu¬ 
paciones unitarias estorbaron que se adoptasen los verdaderos medios mili¬ 
tares y revolucionarios para obrar contra el tirano, yendo a estrellarse, los 
esfuerzos intentados, contra elementos que se habían dejado ser más pode¬ 
rosos. M. Martigny, uno de los pocos franceses que, habiendo vivido largo 
tiempo entre los americanos, sabía comprender sus intereses y los de Fran¬ 
cia en América, francés de corazón, que deploraba todos los días los extra¬ 
víos, preocupaciones y errores de esos mismos argentinos a quienes quería 
salvar, decía de los antiguos unitarios: “Son los emigrados franceses de 
1789: no han olvidado nada, ni aprendido nada”. Y efectivamente: venci¬ 
dos en 1829 por la montonera, creían que todavía la montonera era un ele¬ 
mento de guerra, y no querían formar ejército de línea; dominados, enton¬ 
ces, por las campañas pastoras, creían, ahora, inútil apoderarse de Buenos 
Aires; con preocupaciones invencibles contra los gauchos, los miraban aún 
como sus enemigos natos, parodiando, sin embargo, su táctica guerrera, sus 
hordas de caballería y hasta su traje en los ejércitos, 

Una revolución radical, empero, se había estado operando en la Repúbli¬ 
ca, y el haberla comprendido a tiempo, habría bastado para salvarla. Rosas, 
elevado por la campaña y apenas asegurado del Gobierno, se había consa¬ 
grado a quitarle todo su poder. Por el veneno, por la traición, por el cuchi¬ 
llo, había dado muerte a todos los comandantes de campaña que habían 
ayudado a su elevación, y sustituido, en su lugar, hombres sin capacidad, 
sin reputación, armados, sin embargo, del poder de matar sin responsabili¬ 
dad. Las atrocidades de que era teatro sangriento Buenos Aires habían, por 
otra parte, hecho huir, a la campaña, a una inmensa multitud de ciudada¬ 
nos, que, mezclándose con los gauchos, iban obrando, lentamente, una fu¬ 
sión radical entre los hombres del campo y los de la ciudad; la común des¬ 
gracia los reunía; unos y otros execraban aquel monstruo sediento de sangre 
y de crímenes, ligándolos, para siempre, en un voto común. La campaña, 
pues, había dejado de pertenecer a Rosas, y su poder, faltándole aquella base 
y la de la opinión pública, había ido a apoyarse en una horda de asesinos 
disciplinados y en un ejército de línea. Rosas, más perspicaz que los unita¬ 
rios, se había apoderado del arma que ellos, gratuitamente, abandonaban: 
la infantería y el cañón. Desde 1835, disciplinaba rigorosamente sus solda¬ 
dos, y cada día se desmontaba un escuadrón, para engrosar los batallones. 

No por eso Rosas contaba con el espíritu de sus tropas, como no contaba 
con la campaña ni los ciudadanos. Las conspiraciones cruzaban, diariamen- 
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te, sus hilos que venían de diversos focos, y la unanimidad del designio ha¬ 
cía, por la exuberancia misma de los medios, casi injposible llevar nada a 
cabo. Ultimamente, la mayor parte de sus jefes y todos los cuerpos de linea 
estaban implicados en una conjuración, que encabezaba el joven coronel 
Maza, quien, teniendo en sus manos la suerte de Rosas durante cuatro me¬ 
ses, perdía un tiempo precioso en comunicarse con Montevideo, y revelar 
sus planes. Al fin sucedió lo que había de suceder: la conspiración fue des¬ 
cubierta, y Maza murió, llevándose consigo el secreto de la complicidad de 
la mayor parte de los jefes que continúan, hoy, al servicio de Rosas. Más 
tarde, no obstante este contraste, estalló la sublevación en masa de la cam¬ 
paña, encabezada por el coronel Cramer, 6 Castelli y centenares de hacenda¬ 
dos pacíficos. Pero aun esta revolución tuvo mal éxito, y setecientos gauchos 
pasaron por la angustia de abandonar su pampa y su parejero y embarcarse 
para ir a continuar, en otra parte, la guerra. Todos estos inmensos elemen¬ 
tos estaban en poder de los unitarios; pero sus preocupaciones no les deja¬ 
ban aprovecharlos; pedían, ante todo, que aquellas fuerzas nuevas, actuales, 
se subordinasen a nombres antiguos y pasados. No concebían la revolución 
sino bajo las órdenes de Soler, Alvear, Lavalle u otro de reputación, de glo¬ 
ria clásica; y mientras tanto, sucedía en Buenos Aires lo que en Francia ha¬ 
bía sucedido en 1830, a saber: que todos los generales querían la revolución, 
pero les faltaba corazón y entrañas; estaban gastados, como esos centenares 
de generales franceses que, en los días de julio, cosecharon los resultados 
del valor del pueblo, a quien no quisieron prestar su espada para triunfar. 
Faltáronnos los jóvenes de la Escuela Politécnica, para que encabezasen a 
una ciudad que sólo pedía una voz de mando para salir a las calles y des¬ 
baratar la Mazorca y desalojar el caníbal. La Mazorca, malogradas esas ten¬ 
tativas, se encargó de la fácil tarea de inundar las calles de sangre y de helar 
el ánimo de los que sobrevivían, a fuerza de crímenes. 

El Gobierno francés, al fin, mandó a M. Mackau a terminar a todo trance 
el bloqueo, y con los conocimientos de M. Mackau sobre las cuestiones ame¬ 
ricanas, se firmó un tratado que dejaba a merced de Rosas, el ejército de 
Lavalle, que llegaba, en aquellos momentos mismos, a las goteras de Bue¬ 
nos Aires y malograba para la Francia, las simpatías profundas de los argen¬ 
tinos por ella y de los franceses por los argentinos; porque la fraternidad 
galoargentina estaba cimentada en una afección profunda de pueblo a pue¬ 
blo, y en tal comunidad de intereses e ideas, que aún hoy, después de los 

desbarros de la política francesa, no ha podido, en tres años, despegar de 

las murallas de Montevideo a los heroicos extranjeros 8 que se han aferrado 
a ellas, como al último atrincheramiento que a la civilización europea, que¬ 
da en las márgenes del Plata. Quizá esta ceguedad del ministerio francés 
ba sido útil a la República Argentina: era preciso que desencantamiento 
semejante nos hubiese hecho conocer la Francia poder, la Francia gobierno, 
muy distinta de esa Francia ideal y bella, generosa y cosmopolita, que tan¬ 
ta sangre ha derramado por la libertad, y que sus libros, sus filósofos, sus 

revistas nos hacían amar desde 1810. La política que al Gobierno francés 
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trazan todos sus publicistas, Considerant, Damiron y otros, simpática por 
el progreso, la libertad y la civilización, podría haberse puesto en ejercido 
en el Río de la Plata, sin que por eso bambolease el trono de Luis Felipe, 
que han creído acuñar con la esclavitud de la Italia, de la Polonia y de la 
Bélgica; y la Francia habría cosechado, en influencias y simpatías, lo que 
no le dio su pobre tratado Mackau, que afianzaba un poder hostil, por na¬ 
turaleza, a los intereses europeos, que no pueden medrar en América sino 
bajo la sombra de instituciones civilizadoras y libres. Digo lo mismo con 
respecto a la Inglaterra, cuya política en el Río de la Plata haría sospechar 
que tiene el secreto designio de dejar debilitarse, bajo el despotismo de Ro¬ 
sas, aquel espíritu que la rechazó en 1806 para volver a probar fortuna, 
cuando una guerra europea u otro gran movimiento deje la tierra abando¬ 
nada al pillaje, y añadir esta posesión, a las concesiones necesarias para fir¬ 
mar un tratado, como el definitivo de Viena, en que se hizo conceder Malta, 
El Cabo y otros territorios adquiridos por un golpe de mano. Porque, ¿có¬ 
mo sería posible concebir de otro modo, si la ignorancia en que viven en 
Europa de la situación de América no lo disculpase? ¿cómo sería posible 
concebir, digo, que la Inglaterra, tan solícita en formarse mercados para 
sus manufacturas, haya estado durante veinte años viendo, tranquilamente, 
sí no coadyuvando en secreto, a la aniquilación de todo principio civilizador 
en las orillas del Plata, y dando la mano para que se levante, cada vez que 
le ha visto bambolearse al tiranuelo ignorante que ha puesto una barra al 
río, 9 para que la Europa no pueda penetrar hasta el corazón de la América, 
a sacar las riquezas que encierra y que nuesta inhabilidad desperdicia? ¿Có¬ 
mo tolerar al enemigo implacable de los extranjeros que, con su inmigra¬ 
ción a la sombra de un Gobierno simpático a los europeos y protector de 
la seguridad individual, habrían poblado, en estos últimos veinte años, las 
costas de nuestros inmensos ríos y realizado los mismos prodigios que, en 
menos tiempo, se han consumado en las riberas del Mississipí? ¿Quiere la 
Inglaterra consumidores, cualquiera que el Gobierno de un país sea? Pero, 
¿qué han de consumir seiscientos mil gauchos, pobres, sin industria, como 
sin necesidades, bajo un Gobierno que, extinguiendo las costumbres y gus¬ 
tos europeos, disminuye, necesariamente, el consumo de productos europeos? 
¿Habremos de creer que la Inglaterra desconoce, hasta este punto, sus inte¬ 
reses en América? ¿Ha querido poner su mano poderosa, para que no se 
levante en el sur de la América, un Estado como el que ella engendró en el 
norte? ¡Que ilusión! Ese Estado se levantará, en despecho suyo, aunque 
sieguen sus retoños cada año, porque la grandeza del Estado está en la 
pampa pastosa, en las producciones tropicales del norte y en el gran sistema 
de ríos navegables cuya aorta es el Plata. Por otra parte, los españoles no 
somos ni navegantes ni industriosos, y la Europa nos proveerá, por largos 
siglos, de sus artefactos, en cambio de nuestras materias primeras; y ella 
y nosotros ganaremos en el cambio: la Europa nos pondrá el remo en la 
mano y nos remolcará río arriba, hasta que hayamos adquirido el gusto de 
la navegación. 
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Se ha repetido, de orden de Rosas, en todas las prensas europeas, que él 
es el único capaz de gobernar en los pueblos semibárbaros de la América. 
No es tanto de la América tan ultrajada que me lastimo, sino de las pobres 
manos que se han dejado guiar, para estampar esas palabras. Es muy curio¬ 
so, que sólo sea capaz de gobernar aquel que no ha podido obtener un día 
de reposo, y que después de haber destrozado, envilecido y ensangrentado 
su patria, se encuentra que, cuando creía cosechar el triunfo de tantos crí¬ 
menes, está enredado con tres Estados americanos: con el Uruguay, el Para¬ 
guay y el Brasil, y que aún le quedan a su retaguardia Chile y Bolivia, con 
quienes tiene todas las exterioridades del Estado de guerra; porque, por 
más precauciones que el Gobierno de Chile tome para no malquistarse con 
el monstruo, la malquerencia está en el modo de ser íntimo de ambos pue¬ 
blos, en las instituciones que los rigen, las tendencias diversas de su políti¬ 
ca. Para saber lo que Rosas pretenderá de Chile, basta tomar la Constitución 
del Estado; pues bien: ahí está la guerra; entregadle la Constitución, ya sea 
directa o indirectamente, y la paz vendrá en pos, esto es, estaréis conquis¬ 
tados para el Gobierno americano. 

La Europa, que ha estado diez años alejándose del contacto con la Repú¬ 
blica Argentina, se ve llamada, hoy, por el Brasil, para que lo proteja contra 
el malestar que le hace sufrir la proximidad de Rosas. ¿No acudirá a este 
llamado? Acudirá más tarde, no haya miedo; acudirá cuando la República 
misma salga del aturdimiento en que la han dejado los millares de asesina¬ 
tos con que la han amedrentado, porque los asesinatos no constituyen un 
Estado; acudirá atando el Uruguay y el Paraguay pidan que se haga respe¬ 
tar el tratado hecho entre el león y el cordero; acudirá cuando la mitad de 
la América del Sur se halle trastornada por el desquiciamiento que trae la 
subversión de todo principio de moral y de justicia. La República Argenti¬ 
na está organizada, boy, en una máquina de guerra, que no puede dejar de 
obrar, sin anular el poder que ha absorbido todos los intereses sociales. Con¬ 
cluida en el interior la guerra, ha salido, ya, al exterior; el Uruguay no sos¬ 
pechaba, ahora diez años, que él tuviese que habérselas con Rosas; el Para¬ 
guay no se lo imaginaba, ahora cinco; el Brasil no lo temía, ahora dos; Chile 
no lo sospecha todavía; Bolivia lo miraría como ridículo; pero ello vendrá 
por la naturaleza de las cosas, porque esto no depende de la voluntad de los 
pueblos ni de los gobiernos, sino de las condiciones inherentes a toda faz 
social. Los que esperan que el mismo hombre ha de ser primero, el azote 
de su pueblo, y el reparador de sus males, después; el destructor de las ins¬ 
tituciones que traen la sanción de la humanidad civilizada y el organizador 
de la sociedad, conocen muy poco la Historia. Dios no procede así: un hom¬ 
bre, una época para cada faz, para cada revolución, para cada progreso. 

No es mi ánimo trazar la historia de este reinado del terror, que dura 
desde 1832 hasta 1845, circunstancia que lo hace único en la historia del 
mundo. El detalle de todos sus espantosos excesos no entra en el plan de 
mi trabajo. La historia de las desgracias humanas y de los extravíos a que 
puede entregarse un hombre, cuando goza del poder sin freno, se engrosará 
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en Buenos Aires de horribles y raros datos. Sólo he querido pintar el origen 
de este Gobierno y ligarlo a los antecedentes, caracteres, hábitos y acciden¬ 
tes nacionales que, ya desde 1810, venían pugnando por abrirse paso y apo¬ 
derarse de la sociedad. He querido, además, mostrar los resultados que ha 
traído y las consecuencias de aquella espantosa subversión de todos los prin¬ 
cipios en que reposan las sociedades humanas. Hay un vacío en el gobierno 
de Rosas, que por ahora no me es dado sondar, pero que el vértigo que ha 
enloquecido a la sociedad ha ocultado hasta aquí. Rosas no administra; no 
gobierna, en el sentido oficial de la palabra. Encerrado meses en su casa, 
sin dejarse ver de nadie, él solo dirige la guerra, las intrigas, el espionaje, la 
mazorca, todos los diversos resortes de su tenebrosa política; todo lo que 
no es útil para la guerra, todo lo que no perjudica a sus enemigos, no forma 
parte del Gobierno, no entra en la administración. 

Pero no se vaya a creer, que Rosas no ha conseguido hacer progresar la 
República que despedaza, no; es un grande y poderoso instrumento de la 
Providencia, que realiza todo lo que al porvenir de la patria interesa. Ved 
cómo. Existía antes de él y de Quiroga, el espíritu federal en las provincias, 
en las ciudades, en los federales y en los unitarios mismos; él lo extingue, y 
organiza en provecho suyo, el sistema unitario que Rivadavia quería en pro¬ 
vecho de todos. Hoy, todos esos caudillejos del interior, degradados, envile¬ 
cidos, tiemblan de desagradarlo y no respiran sin su consentimiento. La idea 
de los unitarios está realizada; sólo está de más el tirano; el día que un buen 
Gobierno se establezca, hallará las resistencias locales vencidas y todo dis¬ 
puesto para la unión. 

La guerra civil ha llevado a los porteños al interior, y a los provincianos, 
de unas provincias a otras. Los pueblos se han conocido, se han estudiado y 
se han acercado más de lo que el tirano quería; de ahí viene su cuidado de 
quitarles los correos, de violar la correspondencia y vigilarlos a todos. La 
unión es íntima. 

Existían, antes, dos sociedades diversas: las ciudades y las campañas; 
echándose las campañas sobre las ciudades se han hecho ciudadanos, los gau¬ 
chos y simpatizado con la causa de las ciudades. La montonera ha desapare¬ 
cido, con la despoblación de La Rioja, San Luis, Santa Fe y Entre Ríos, sus 
focos antiguos, y hoy los gauchos de las tres primeras corretean los llanos y 
la pampa, en sostén de los enemigos de Rosas, i Aborrece Rosas a los extranje¬ 
ros? Los extranjeros toman parte en favor de la civilización americana, y 
durante tres años, burlan, en Montevideo, su poder y muestran a toda la 
República, que no es invencible Rosas, y que aún puede lucharse contra él. 
Corrientes vuelve a armarse, y bajo las órdenes del más hábil y más europeo 
general que la República tiene, se está preparando, ahora, a principiar la 
lucha en forma, porque todos los errores pasados son otras tantas lecciones 
para lo venidero. Lo que ha hecho Corrientes lo han de hacer, más hoy, 
más mañana, todas las provincias, porque les va en ello la vida y el porve¬ 
nir. 
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¿Ha privado a sus conciudadanos de todos ios derechos y desnudádolos 
de toda garantía? Pues bien: no pudiendo hacer lo mismo con los extranje¬ 
ros, éstos son los únicos que se pasean con seguridad en Buenos Aires. Cada 
contrato que un hijo del país necesita celebrar, lo hace bajo la firma de un 
extranjero, y no hay Sociedad, no hay negocio en que los extranjeros no 
tengan parte. De manera, que el derecho y las garantías existen en Buenos 
Aires, bajo el despotismo más horrible. "¡Qué buen sirviente parece este ir¬ 
landés!” —decía a su patrón un transeúnte por Buenos Aires—. "Sí —con¬ 
testaba aquél—; lo he tomado por eso: porque estoy seguro de no ser es¬ 
piado por mis criados y porque me presta su firma para todos mis contratos. 
Aquí, sólo estos sirvientes tienen segura su vida y sus propiedades”. 

¿Los gauchos, la plebe y los compadritos lo elevaron? Pues él los extin¬ 
guirá: sus ejércitos los devorarán. Hoy no hay lechero, sirviente, panadero, 
peón, gañán ni cuidador de ganado, que no sea alemán, inglés, vasco, italia¬ 
no, español, porque es tal el consumo de hombres que ha hecho en diez 
años, tanta carne humana necesita el americanismo, que al cabo, la pobla¬ 
ción americana se agota y va toda a enregimentarse en los cuadros que la 
metralla ralea desde que el sol sale hasta que anochece. Cuerpo hay, al fren¬ 
te de Montevideo, que no conserva, hoy, un soldado, y sólo dos oficiales, 
de los que lo compusieron al principio. La población argentina desaparece, 
y la extranjera ocupa su lugar, en medio de los gritos de la Mazorca y de la 
Gacela: ¡Mueran los extranjeros! Como la unidad se realiza gritando: ¡Mue¬ 
ran los Unitarios! Como la federación ha muerto gritando: ¡Viva la federa¬ 
ción! 

¿No quiere Rosas que se naveguen los ríos? Pues bien: el Paraguay toma 
las armas para que se le permita navegados libremente; se asocia a los ene¬ 
migos de Rosas, al Uruguay, a la Inglaterra y a la Francia, que todos desean 
que se deje el tránsito libre, para que se exploten las inmensas riquezas del 
corazón de la América. Bolivia se asociará, quiera que no, a este movimien¬ 
to, y Santa Fe, Córdoba, Entre Ríos, Corrientes, Jujuy, Salta y Tucumán, 
lo secundarán desde que comprendan que todo su interés, todo su engran¬ 
decimiento futuro depende de que esos ríos, a cuyas riberas duermen hoy 
en lugar de vivir, lleven y traigan las riquezas del comercio, que, hoy, sólo 
explota Rosas con el puerto, cuya posesión le da millones para empobrecer 
a las Provincias. La cuestión de la libre navegación de los ríos que desembo¬ 
can en el Plata es hoy una cuestión europea, americana y argentina a la vez, 
y Rosas tiene en ella, guerra interior y exterior, hasta que caiga y los ríos 
sean navegados libremente. Así, lo que no se consiguió por la importancia 
que los unitarios daban a la navegación de los ríos, se consigue hoy, por la 
torpeza del gaucho de la pampa. 

¿Ha perseguido Rosas la educación pública y hostilizado y cerrado los 
colegios, la Universidad y expulsado a los jesuítas? 

No importa: centenares de alumnos argentinos cuentan en su seno, los 
colegios de Francia, Chile, Brasil, Norteamérica, Inglaterra y aun España. 
Ellos volverán luego, a realizar eft su patria, las instituciones que ven bri- 
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llar en todos esos Estados libres, y pondrán su hombro para derrocar al tira¬ 
no semibárbaro. ¿Tiene una antipatía mortal a los Poderes europeos? Pues 
bien, los Poderes europeos necesitan estar bien armados, bien fuertes en el 
Río de la Plata, y mientras Chile y los demás Estados libres de América no 
tienen sino un cónsul y un buque de guerra extranjero en sus costas, Bue¬ 
nos Aires tiene que hospedar enviados de segundo orden, y escuadras ex¬ 
tranjeras, que están a la mira de sus intereses y para contener las demasías 
del potro indómito y sin freno, que ésta a la cabeza del Estado. 

¿Degüella, castra, descuartiza a sus enemigos para acabar de un solo gol¬ 
pe y con una batalla, la guerra? Pues bien: ha dado ya veinte batallas, ha 
muerto veinte mil hombres, ha cubierto de sangre y de crímenes espantosos 
toda la República; ha despoblado la campaña y la ciudad para engrosar sus 
sicarios, y al fin de diez años de triunfo, su posición precaria es la misma. 
Si sus ejércitos no toman a Montevideo, sucumbe; si la toman, quédale el 
general Paz con ejércitos frescos; quédale el Paraguay, virgen; quédale el 
Imperio del Brasil; quédanle Chile y Bolivia, que han de estallar al fin; 
quédale Europa, que lo ha de enfrenar; quédanle, por último, diez años de 
guerra, de despoblación y pobreza para la República, o sucumbir: no hay 
remedio. ¿Triunfará? Pero todos sus adictos habrán perecido, y otra pobla¬ 
ción y otros hombres reemplazarán el vacío que ellos dejen. Volverán los 
emigrados a cosechar los frutos de su triunfo. 

¿Ha encadenado la Prensa y puesto una mordaza al pensamiento para 
que no discuta los intereses de la patria, para que no se ilustre e instruya, 
para que no revele los crímenes horrendos que ha cometido, y que nadie 
quiere creer, a fuerza de ser espantosos e inauditos? ¡Insensato! ¿Qué es 
)o que has hecho? Los gritos que quieres ahogar cortando la garganta, pa¬ 
ra que por la herida se escape la voz y no lleguen a los labios, resuenan, 
hoy, por toda la redondez de la tierra. Las prensas de Europa y América te 
llaman a porfía, el execrable Nerón, el tirano brutal. Todos tus crímenes 
han sido contados; tus víctimas hallan partidarios y simpatías por todas 
partes, y gritos vengadores llegan hasta tus oídos. Toda la prensa europea 
discute, hoy, los intereses argentinos, como si fueran los suyos propios, y 
el nombre argentino anda, en tu deshonra, en boca de todos los pueblos ci¬ 
vilizados. La discusión de la prensa está, hoy, en todas partes, y para opo¬ 
ner la verdad a tu infame Caceta, están cien diarios que desde París y Lon¬ 
dres, desde el Brasil y Chile, desde Montevideo y Bolivia, te combaten y 
publican tus maldades. Has logrado la fama a que aspirabas, sin duda; pero 
en las miserias del destierro, en la obscuridad de la vida privada, no cam¬ 
biarán tus proscriptos, una sola hora de sus ocios, por las que te da tu cele¬ 
bridad espantosa; por las punzadas que de todas partes recibes; por los re¬ 
proches que te haces a ti mismo, de haber hecho tanto mal, inútilmente. El 
americano, el enemigo de los europeos condenado a gritar en francés, en 
inglés y en castellano: ¡Mueran los extranjeros! ¡Mueran los unitarios! ¡Eh! 
¿Eres tú, miserable, el que te sientes morir, y maldices en los idiomas de 
esos extranjeros, y por la prensa, que es el arma de esos unitarios? ¡Qué 
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Estado americano se ha visto condenado, como Rosas, a redactar, en tres 
idiomas, sus disculpas oficiales para responder a la prensa de todas las na¬ 
ciones, americanas y europeas, a un tiempo! Pero, ¿adúnde llegarán tus dia¬ 
tribas infames, que el execrable lema: 

¡Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios! 

no esté revelando la mano sangrienta e inmortal que las escribe? 

De manera que lo que habría sido una discusión obscura y sólo intere¬ 
sante para la República Argentina, lo es, ahora, para la América entera y la 
Europa. E's una cuestión del mundo cristiano. 

¿Ha perseguido Rosas a los políticos, a los escritores y a los literatos? 
Pues ved lo que ha sucedido. Las doctrinas políticas de que los nnitarios se 
habían alimentado, hasta 1829, eran incompletas e insuficientes para esta¬ 
blecer el Gobierno y la libertad; bastó que agitase la pampa para echar por 
tierra su edificio, basado sobre arena. Esta inexperiencia y esta falta de 
ideas prácticas, remediólas Rosas en todos los espíritus, con las lecciones 
crueles e instructivas que les daba su despotismo espantoso; nuevas genera¬ 
ciones se han levantado, educadas en aquella escuela práctica, que sabrían 
tapar las avenidas por donde un día amenazaría desbordarse de nuevo, 
el desenfreno de los genios como el de Rosas; las palabras tiranía, despotis¬ 
mo, tan desacreditadas en la prensa por el abuso que de ellas se hace, tienen 
en la República Argentina, un sentido preciso, despiertan en el ánimo un 
recuerdo doloroso; harían sangrar, cuando llegasen a pronunciarse, todas las 
heridas que han hecho en quince años de espantosa recordación. Día vendrá 
que el nombre de Rosas sea un medio de hacer callar al niño que llora, de 
hacer temblar al viajero en la obscuridad de la noche. Su cinta colorada, 
con la que hoy ha llevado el terror y la idea de las matanzas, hasta el cora¬ 
zón de sus vasallos, servirá, más tarde, de curiosidad nacional, que enseña¬ 
remos a los que de países remotos visiten nuestras playas. 

Los jóvenes estudiosos que Rosas ha perseguido se han desparramado por 
toda la América,' examinando las diversas costumbres, penetrado en la vida 
íntima de los pueblos, estudiado sus gobiernos y visto los resortes que en 
unas partes, mantienen el orden, sin detrimento de la libertad y del progre¬ 
so, notado, en otras, los obstáculos que se oponen a una buena organización. 
Los unos han viajado por Europa,' 0 estudiando el derecho y el gobierno; los 
otros han residido en el Brasil; cuales en Bolivia, cuales en Chile, y cuales 
otros, en fin, han recorrido la mitad de la Europa y la mitad de la América, 
y traen un tesoro inmenso de conocimientos prácticos, de experiencia y da¬ 
tos preciosos, que pondrán, un día, al servicio de la patria, que reúna en su 
seno, esos millares de proscriptos que andan hoy diseminados por el mun¬ 
do, esperando que suene la hora de la caída del Gobierno absurdo e insos¬ 
tenible, que aún no cede al empuje de tantas fuerzas como las que han de 
traer necesariamente su destrucción. 

Que en cuanto a literatura, la República Argentina es hoy mil veces más 
rica que lo fue jamás en escritores capaces de ilustrar a un Estado america- 


237 



no. Si quedara duda, con todo lo que he expuesto, de que la lucha actual 
de la República Argentina lo es sólo de civilización y barbarie, bastaría a 
probarlo el no hallarse del lado de Rosas, un solo escritor, un solo poeta de 
los muchos que posee aquella joven nación. Montevideo ha presenciado, du¬ 
rante tres años consecutivos, las justas literarias del 25 de mayo, 11 día en 
que veintenas de poetas, inspirados por la pasión de la patria, se han dis¬ 
putado un laurel. ¿Por qué la poesía ha abandonado a Rosas? ¿Por qué ni 
rapsodias produce hoy el suelo de Buenos Aires, en otro tiempo tan fecun¬ 
do en cantares y rimas? Cuatro o cinco asociaciones existen, en el extran¬ 
jero, de escritores que han emprendido compilar datos para escribir la his¬ 
toria de la República, tan llena de acontecimientos, y es verdaderamente 
asombroso, el cúmulo de materiales que han reunido de todos los puntos 
de América: manuscritos, impresos, documentos, crónicas antiguas, diarios, 
viajes, etcétera. La Europa se asombrará un día, cuando tan ricos materia¬ 
les vean la luz pública y vayan a engrosar la voluminosa colección de que 
Angelis 12 no ha publicado sino una pequeña parte. 

¡Cuántos resultados no van, pues, a cosechar esos pueblos argentinos des¬ 
de el día, no remoto ya, en que la sangre derramada ahogue al tirano! ¡Cuán¬ 
tas lecciones! ¡Cuánta experiencia adquirida! ¡Nuestra educación política 
está consumada! Todas las cuestiones sociales, ventiladas: Federación, Uni¬ 
dad, libertad de cultos, inmigración, navegación de los ríos, Poderes políti¬ 
cos, libertad, tiranía: todo se ha dicho entre nosotros, todo nos ha costado 
torrentes de sangre. El sentimiento de la autoridad está en todos los cora¬ 
zones, al mismo tiempo que la necesidad de contener la arbitrariedad de los 
poderes, la ha inculcado hondamente Rosas, con sus atrocidades. Ahora no 
nos queda que hacer sino lo que él no ha hecho, y reparar lo que él ha 
destruido. 

Porque él, durante quince años, no ha tomado una medida administrati¬ 
va para favorecer el comercio interior y la industria naciente de nuestras 
provincias; los pueblos se entregarán con ahínco a desenvolver sus medios 
de riqueza, sus vías de comunicación, y e! Nuevo Gobierno se consagrará a 
restablecer los correos y asegurar los caminos, que la Naturaleza tiene abier¬ 
tos por toda la extensión de la República. 

Porque en quince años, no ha querido asegurar las fronteras del sur y del 
norte por medio de una línea de fuertes, porque este trabajo y este bien, 
hecho a la República, no le daba ventaja alguna contra sus enemigos, el 
Nuevo Gobierno situará al ejército permanente al sur y asegurará territo¬ 
rios, para establecer colonias militares que, en cincuenta años, serán ciuda¬ 
des y provincias florecientes. 

Porque él ba perseguido el nombre europeo, y hostilizado la inmigración 
de extranjeros, el Nuevo Gobierno establecerá grandes asociaciones para 
introducir población y distribuirla en territorios feraces, a orillas de los in¬ 
mensos ríos, y en veinte años, sucederá lo que en Norteamérica ha sucedido 
en igual tiempo: que se han levantado, como por encanto, ciudades, provin¬ 
cias y Estados en los desiertos, en que poco antes pacían manadas de bison- 
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tes salvajes; porque la República Argentina se baila, hoy, en la situación 
del Senado romano, que, por un decreto, mandaba levantar de una vez, qui¬ 
nientas ciudades, y las ciudades se levantaban a su voz. 

Porque él ha puesto a nuestros ríos interiores una barrera insuperable, 
para que sean libremente navegados, el Nuevo Gobierno fomentará, de pre¬ 
ferencia, la navegación fluvial; millares de naves remontarán los ríos e irán 
a extraer las riquezas, que boy, no tienen salida ni valor, hasta Bolivia y el 
Paraguay, enriqueciendo en su tránsito, a Jujuy, Tucuman y Salta, Corrien¬ 
tes, Entre Ríos y Santa Fe, que se tornarán en ricas y hermosas ciudades, 
como Montevideo, como Buenos Aires. Porque el ha malbaratado las ren¬ 
tas pingües del puerto de Buenos Aires y gastado en quince años, cuarenta 
millones de pesos fuertes que ha producido, en llevar adelante sus locuras, 
sus crímenes y sus venganzas horribles, el puerto sera declarado propiedad 
nacional, para que sus rentas sean consagradas a promover el bien en toda 
la República, que tiene derecho a ese puerto, de que es tributaria. 

Porque él ha destruido los colegios y quitado las rentas a las escuelas, el 
Nuevo Gobierno organizará la educación pública en toda la República, con 
rentas adecuadas y con Ministerio especial, como en Europa, como en Chi¬ 
le, Bolivia y todos los países civilizados; porque el saber es riqueza, y un 
pueblo que vegeta en la ignorancia es pobre y bárbaro, como lo son los de 
la costa de Africa, o los salvajes de nuestras pampas. 

Porque él ha encadenado la prensa, no permitiendo que haya otros dia¬ 
rios que los que tiene destinados para vomitar sangre, amenazas y mueras, 
el Nuevo Gobierno extenderá por toda la República, el beneficio de la pren¬ 
sa, y veremos pulular libros de instrucción y publicaciones que se consagren 
a la Industria, a la Literatura, a las Artes y a todos los trabajos de la inteli¬ 
gencia. 

Porque él ha perseguido de muerte a todos los hombres ilustrados, no 
admitiendo para gobernar, sino su capricho, su locura y su sed de sangre, 
el Nuevo Gobierno se rodeará de todos los grandes hombres que posee la 
República, y que hoy andan desparramados por toda la tierra, y con el con¬ 
curso de todas las luces de todos, hará el bien de todos en general. La inte¬ 
ligencia, el talento y el saber serán llamados, de nuevo, a dirigir los desti¬ 
nos públicos, como en todos los países civilizados. 

Porque él ha destruido las garantías que en los pueblos cristianos asegu¬ 
ran la vida y la propiedad de los ciudadanos, el Nuevo Gobierno restablecerá 
las formas representativas y asegurará, para siempre, los derechos que todo 
hombre tiene de no ser perturbado en el libre ejercicio de sus facultades 
intelectuales y de su actividad. 

Porque él ha hecho del crimen, del asesinato, de la castración y del de¬ 
güello, un sistema de gobierno; porque él ha desenvuelto todos los malos 
instintos de la naturaleza humana, para crearse cómplices y partidarios, el 
Nuevo Gobierno hará de la Justicia, de las formas recibidas en los pueblos 
civilizados, el medio de corregir los delitos públicos, y trabajará por estimu¬ 
lar las pasiones nobles y virtuosas que ha puesto Dios en el corazón del 
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hombre, para su dicha en ¡a tierra, haciendo de ellas, el escalón para elevar¬ 
se e influir en los negocios públicos. 

Porque él ha profanado los altares, poniendo en ellos su infame retrato; 
porque él ha degollado sacerdotes, vejádolos o hécholes abandonar su pa¬ 
tria, el Nuevo Gobierno dará, al culto, la dignidad que le corresponde, y 
elevará la Religión y sus ministros, a la altura que se necesita para que 
moralice a los pueblos. 

Porque él ha gritado durante quince años “Mueran los salvajes unitarios”, 
haciendo creer que un Gobierno tiene derecho de matar a los que no pien¬ 
sen como él, marcando a toda una nación, con un letrero y una cinta, para 
que se crea que el que lleva la marca piensa, como le mandan, a azotes, pen¬ 
sar, el Nuevo Gobierno respetará las opiniones diversas, porque las opinio¬ 
nes no son hechos ni delitos, y porque Dios nos ha dado una razón que nos 
distingue de las bestias, libre para juzgar a nuestro libre arbitrio. 

Porque él ha estado continuamente suscitando querellas a los Gobiernos 
vecinos y a los europeos; porque él nos ha privado del comercio con Chile, 
ha ensangrentado al Uruguay, malquistádose con el Brasil, atraídose un blo¬ 
queo de la Francia, los vejámenes de la marina norteamericana, las hostili¬ 
dades de la inglesa, y metídose en un laberinto de guerras interminables y 
de reclamaciones, que no acabarán sino con la despoblación de la República 
y la muerte de todos sus partidarios, el Nuevo Gobierno, amigo de los po¬ 
deres europeos, simpático pata todos los pueblos americanos, desatará, de 
un golpe, ese enredo de las relaciones extranjeras y establecerá la tranquili¬ 
dad en el exterior y en el interior, dando a cada uno su derecho y marchan¬ 
do por las mismas vías de conciliación y orden, en que marchan todos los 
pueblos cultos. 

Tal es la obra que nos queda por realizar en la República Argentina. Pue¬ 
de ser que tantos bienes no se obtengan de pronto, y que después de una 
subversión tan radical como la que ha obrado Rosas, cueste, todavía, un 
año o más de oscilaciones, el hacer entrar la sociedad en sus verdaderos qui¬ 
cios. Pero, con la caída de ese monstruo, entraremos, por lo menos, en el 
camino que conduce a porvenir tan bello, en lugar de que bajo su funesta 
impulsión nos alejamos, más y más, cada día, y vamos a pasos agigantados, 
retrocediendo a la barbarie, a la desmoralización y a la pobreza. El Perú 
padece, sin duda, de los efectos de sus convulsiones intestinas; pero, al fin, 
sus hijos no han salido a millares, y por decenas de años, a vagar por los 
países vecinos; no se ha levantado un monstruo que se rodee de cadáveres, 
sofoque toda espontaneidad y todo sentimiento de virtud. Lo que la Repú¬ 
blica Argentina necesita antes de todo; lo que Rosas no le dará jamás, 
porque ya no le es dado darle, es que la vida, la propiedad de los hombres, 
no esté pendiente de una palabra indiscretamente pronunciada, de un capri¬ 
cho del que manda; dadas estas dos bases, seguridad de la vida y de la pro¬ 
piedad, la forma de gobierno, la organización política del Estado, la dará 
el tiempo, los acontecimientos, las circunstancias. Apenas hay un pueblo 
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en América que tenga menos fe que el argentino en un pacto escrito, en 
una Constitución. Las ilusiones han pasado ya; la Constitución de la Repú¬ 
blica se hará sin sentir, de sí misma, sin que nadie se lo haya propuesto. 
Unitaria, federal, mixta, ella ha de salir de los hechos consumados. 

Ni creo imposible, que a la caída de Rosas se suceda inmediatamente el 
orden. Por más que a la distancia parezca, no es tan grande la desmoraliza¬ 
ción que Rosas ha engendrado: los crímenes de que la República ha sido 
testigo han sido oficiales, mandados por el Gobierno; a nadie se ha castra¬ 
do, degollado ni perseguido, sin la orden expresa de hacerlo. Por otra parte, 
los pueblos obran siempre por reacciones; al estado de inquietud y de alar¬ 
ma en que Rosas los ha tenido durante quince años, ha de sucederse la cal¬ 
ma, necesariamente; por lo mismo que tantos y tan horribles crímenes se 
han cometido, el pueblo y el Gobierno huirán de cometer uno solo, a fin 
de que las ominosas palabras ¡Mazorca!, ¡Rosas!, no vengan a zumbar en 
sus oídos, como otras tantas furias vengadoras; por lo mismo que las pre¬ 
tensiones exageradas de libertad que abrigaban los unitarios, han traído re¬ 
sultados tan calamitosos, los políticos serán, en adelante, prudentes en sus 
propósitos, los partidos, medidos en sus exigencias. Por otra parte, es des¬ 
conocer mucho la naturaleza humana creer que los pueblos se vuelven cri¬ 
minales, y que los hombres extraviados que asesinan, cuando hay un tirano 
que los impulse a ello, son, en el fondo, malvados. Todo depende de las 
preocupaciones que dominan en ciertos momentos, y el hombre que hoy se 
ceba en sangre, por fanatismo, era ayer un devoto inocente, y será mañana 
un buen ciudadano, desde que desaparezca la excitación que lo indujo al 
crimen. Cuando la nación francesa cayó, en 1793, en manos de aquellos im¬ 
placables terroristas, más de millón y medio de franceses se habían hartado 
de sangre y de delitos, y después de la caída de Robespierre y del Terror, 
apenas sesenta insignes malvados fue necesario sacrificar con él, para volver 
la Francia a sus hábitos de mansedumbre y mora!; y esos mismos hombres 
que tantos horrores habían perpetuado, fueron, después, ciudadanos útiles 
y morales. No digo en los partidarios de Rosas, en los mazorqueros mismos 
hay, bajo las exterioridades del crimen, virtudes que un día deberían pre¬ 
miarse. Millares de vidas han sido salvadas por los avisos que los mazorque¬ 
ros daban, secretamente, a las víctimas que la orden recibida les mandaba 
inmolar. 

Independiente de estos motivos generales de moralidad que pertenecen 
a la especie humana, en todos los tiempos, y en todos los países, la Repú¬ 
blica Argentina tiene elementos de orden, de que carecen muchos países 
en el mundo. Uno de los inconvenientes que estorba aquietar los ánimos, en 
los países convulsionados, es la dificultad de llamar la atención pública a 
objetos nuevos, que la saquen del círculo vicioso de ideas en que vive. La 
República Argentina tiene, por fortuna, tanta riqueza que explotar, tanta 
novedad con que atraer los espíritus después de un Gobierno como el de 
Rosas, que sería imposible turbar la tranquilidad necesaria para ir a los 
nuevos fines. Cuando haya un gobierno culto y ocupado de los intereses de 
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la nación, ¡qué de empresas, qué de movimiento industrial! Los pueblos 
pastores, ocupados de propagar los merinos que producen millones y entre¬ 
tienen a toda hora deí día, a millares de hombres; las provincias de San 
Juan y Mendoza, consagradas a la cría del gusano de seda, que con apoyo 
Y protección del Gobierno carecerían de brazos, en cuatro años, para los tra¬ 
bajos agrícolas e industriales que requiere; las provincias del Norte, entre¬ 
gadas al cultivo de la caña de azúcar, del añil que se produce espontánea¬ 
mente; las litorales de los ríos, con la navegación libre, que daría movimiento 
y vida a la industria del interior. En medio de este movimiento, ¿quién 
hace la guerra? ¿Para conseguir qué? A no ser que haya un Gobierno tan 
estúpido como el presente, que huelle todos estos intereses, y en lugar de 
dar trabajo a los hombres, los lleve a los ejércitos a hacer la guerra al Uru¬ 
guay, al Paraguay, al Brasil, a todas partes, en fin. 

Pero el elemento principal de orden y moralización que la República Ar¬ 
gentina cuenta hoy, es la inmigración europea, que de suyo, y en despecho 
de la falta de seguridad que le ofrece, se agolpa, de día en día, en el Plata, 
y si hubiera un Gobierno capaz de dirigir su movimiento, bastaría, por sí 
sola, a sanar en diez años, no más, todas las heridas que han hecho a la 
patria, los bandidos, desde Facundo hasta Rosas, que la han dominado. Voy 
a demostrarlo. De Europa emigran, anualmente, medio millón de hombres 
al año, por lo menos, que, poseyendo una industria o un oficio, salen a bus¬ 
car fortuna, y se fijan donde hallan tierra que poseer. Hasta el año 1840, 
esta inmigración se dirigía, principalmente, a Norteamérica, que se ha cu¬ 
bierto de ciudades magníficas y llenado de una inmensa población, a mer¬ 
ced de la inmigración. Tal ha sido, a veces, la manía de emigrar, que pobla¬ 
ciones enteras de Alemania se han transportado a Norteamérica, con sus 
alcaldes, curas, maestros de escuela, etc. Pero al fin ha sucedido, que en las 
ciudades de las costas, el aumento de población ha hecho la vida tan difícil 
como en Europa, y los emigrados han encontrado allí, el malestar y la mi¬ 
seria de que venían huyendo. Desde 1840, se leen avisos en los diarios 
norteamericanos, previniendo los inconvenientes que encuentran los emi¬ 
grados, y los cónsules de América hacen publicar en los diarios de Alema¬ 
nia, Suiza e Italia, avisos iguales, para que no emigren más. En 1843, dos 
buques cargados de hombres tuvieron que regresar a Europa con su carga, 
y en 1844, el gobierno francés mandó a Argel, veinte y un mil suizos que 
iban, inútilmente, a Norteamérica. 

Aquella corriente de emigrados que ya no encuentran ventaja en el Nor¬ 
te, han empezado a costear la América. Algunos se dirigen a Tejas; otros, 
a México, cuyas costas malsanas los rechazan; el inmenso litoral del Brasil 
no les ofrece grandes ventajas, a causa del trabajo de los negros esclavos, 
que quita el valor a la producción. Tienen, pues, que recalar al Río de la 
Plata, cuyo clima suave, fertilidad de la tierra y abundancia de medios de 
subsistir, los atrae y fija. Desde 1836, empezaron a llegar a Montevideo, 
millares de emigrados, y mientras Rosas dispersaba la población natural de 
la República, con sus atrocidades, Montevideo se agrandaba en un año, hasta 
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hacerse una ciudad floreciente y rica, más bella que Buenos Aires y más 
llena de movimiento y comercio. Ahora que Rosas ha llevado la destrucción 
a Montevideo, porque este genio maldito no nació sino para destruir, los 
emigrados se agolpan a Buenos Aires y ocupan el lugar de la población que 
el monstruo hace matar, diariamente, en los ejércitos, y ya en el presente 
año, propuso a la Sala, enganchar vascos, para reponer sus diezmados cua¬ 
dros. 

El día, pues, que un gobierno nuevo dirija a objetos de utilidad nacional, 
los millones que hoy se gastan en hacer guerras desastrosas e inútiles y en 
pagar crimínales; el día que por toda Europa se sepa que el horrible mons¬ 
truo que hoy desola la República y está gritando, diariamente, “muerte a 
los extranjeros” ha desaparecido, ese día. la inmigración industriosa de la 
Europa se dirigirá en masa, al Río de la Plata; el Nuevo Gobierno se encar¬ 
gará de distribuirla por las provincias: los ingenieros de la República irán 
a trazar, en todos los puntos convenientes, los planos de las ciudades y vi¬ 
llas que deberán construir para su residencia, y terrenos feraces les serán 
adjudicados, y en diez años quedarán todas las márgenes de los ríos, cubier¬ 
tas de ciudades, y la República doblará su población con vecinos activos, 
morales e industriosos. Estas no son quimeras, pues basta quererlo y que 
haya un gobierno menos brutal que el presente, para conseguirlo. 

El año 1835 emigraron a Norteamérica quinientas mil seiscientas cin¬ 
cuenta almas; ¿por qué no emigrarían a la República Argentina, den mil 
por año, si la horrible fama de Rosas no los amedrentase? Pues bien: cien 
mil por año harían en diez años, un millón de europeos industriosos dise¬ 
minados por toda la República, enseñándonos a trabajar, explotando nuevas 
riquezas y enriqueciendo al país con sus propiedades; y con un millón de 
hombres civilizados, la guerra civil es imposible, porque serían menos los 
que se hallarían en estado de desearla. La colonia escocesa que Rivadavia 
fundó al sur de Buenos Aires lo prueba, hasta la evidencia: ha sufrido de 
la guerra, pero ella jamás ha tomado parte, y ningún gaucho alemán ha 
abandonado su trabajo, su lechería o su fábrica de quesos, para ir a corre¬ 
tear por la pampa. 

Creo haber demostrado que la revolución de la República Argentina está 
ya terminada y que sólo la existencia de! execrable tirano que ella engen¬ 
dró, estorba que, hoy mismo, entre en una catrera no interrumpida de progre¬ 
sos que pudieran envidiarle, bien pronto, algunos pueblos americanos. La 
lucha de las campañas con las ciudades se ha acabado; el odio a Rosas ha 
reunido a estos dos elementos; los antiguos federales y los viejos unitarios, 
como la nueva generación, han sido perseguidos por él y se han unido. Ulti¬ 
mamente, sus mismas brutalidades y su desenfreno lo han llevado a com¬ 
prometer la República en una gúerra exterior, en que el Paraguay, el Uru¬ 
guay y el Brasil lo harían sucumbir necesariamente, si la Europa misma no 
se viese forzada a venir a desmoronar ese andamio de cadáveres y de sangre 
que lo sostiene. Los que aún abrigan preocupaciones contra los extranjeros, 
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pueden responder a esta pregunta: ¿Cuando un forajido, un furioso, o un 
loco frenético llegase a apoderarse del gobierno de un pueblo, deben todos 
los demás gobiernos tolerarlo y dejarlo que destruya a su salvo, que asesine 
sin piedad y que traiga alborotadas diez años a todas las naciones vecinas? 

Pero el remedio no nos vendrá sólo del exterior. La Providencia ha que¬ 
rido que, al desenlazarse el drama sangriento de nuestra revolución, el par¬ 
tido tantas veces vencido, y un pueblo tan pisoteado, se hallen con las ar¬ 
mas en la mano y en aptitud de hacer oír las quejas de las víctimas. La 
heroica provincia de Corrientes tiene, hoy, seis mil veteranos que a esta 
hora, habrán entrado en campaña bajo las órdenes del vencedor de la Ta¬ 
blada, Oncativo y Caaguazú, el boleado, el manco Paz, como le llama Ro¬ 
sas. ¡Cuántas veces este furibundo, que tantos millares de víctimas ha sacri¬ 
ficado inútilmente, se habrá mordido y ensangrentado los labios de cólera, 
al recordar que lo ha tenido preso diez años y no lo ha muerto, a ese mis¬ 
mo manco boleado que hoy se prepara a castigar sus crímenes! La Provi¬ 
dencia habrá querido darle este suplicio de condenado, haciéndolo carcelero 
y guardián del que estaba destinado desde lo Alto, a vengar la República, 
la Humanidad y la Justicia. 

¡Proteja Dios tus armas, honrado general Paz! ¡Si salvas la República, 
nunca hubo gloria como la tuya! ¡Si sucumbes, ninguna maldición te segui¬ 
rá a la tumba! ¡Los pueblos se asociarán a tu causa, o'deplorarán, más tar¬ 
de, su ceguedad o su envilecimiento! 
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NOTAS 


'Sobre la base del Colegio de la Unión del Sur, el ministro Rivadavia creó en 1823 
el Colegio de Ciencias Morales con el fin de formar alumnos para la Universidad. En 
1830 fue disuelto- Este colegio becaba a estudiantes de la ciudad y de las provincias, 
de allí la referencia de Sarmiento. 

2 E1 Colegio de San Carlos había tomado este nombre en 1813. Fue absorbido luego 
por el Colegio de la Unión del Sur creado por el director Pueyrredón. 

^Institución creada por el librero Marcos Sastre, con fines culturales; se inauguró 
en 1837 y en él participaron Juan B. Alberdi, Jnan M. Gutiérrez, Manuel Quiroga Rosas, 
Félix Frías, Esteban Echeverría, Vicente F. López, Carlos Tejedor, etc. Sus socios, 
obtenidos por suscripción, contaban con una buena biblioteca en el Salón y con 
las reuniones semanales donde se leían sus trabajos y se discutían temas cultura¬ 
les, económicos, etc., cuya fuente eran el soliciaiismo utópico y el romanticismo lite¬ 
rario. Se advierte en los discursos la presencia de Quinet, Jouffroy, Michelet, Torquc- 
ville, Mazzini, así como de Saint-Simon y Leroux. Los conceptos sobre literatura y 
cultura nacional tenían su fuente en los trabajos de Villemain, Sainte Beuve, Fortoul 
y Schlegel y en las obras de Chateaubriand, Hugo, Vigny, Lamartine o ByTon, a los que 
se sumaban los españoles Larra y Espronceda. El primer discurso del Salón fue pro¬ 
nunciado por su fundador: “Ojeada filosófica sobre el estado presente y la suerte futura 
de la Nación Argentina”, la segunda disertación correspondió a Alberdi —“Civilización 
propia y nacional”— y la tercera a Juan M. Gutiérrez, quien señaló el atraso español 
como fuente del atraso argentino, y del cual deberíamos independizamos de la misma 
manera que se había hecho en el plano político, mediante la adopción de las realiza¬ 
ciones logradas por los países más adelantados de Europa, adaptadas a nuestro desarro¬ 
llo social. Echeverría, de quien se leyó La Cautiva, aún inédita, en una de las reuniones 
fue el jefe ideológico del grupo. El Salón debió cerrarse a principios de 1838 merced 
a algunas insinuaciones de Rosas y de amenazas policiales. 

4 Las Palabras Simbólicas fueron publicadas en El Iniciador de Montevideo el V ¡i¡ 
1839, por Alberdi. Habían surgido de la discusión en la Asociación de la Joven Argen¬ 
tina, luego llamada Asociación de Mayo (1846), fundada por Echeverría al desaparecer 
el Salón Literario. Integran el Dogma socialista redactado por Echeverría. 

^Ocupada la isla por los franceses, éstos entregaron su control a Lavalle. Esta isla 
tenía interés estratégico pues controlaba el acceso al Pataná y al Uruguay. 

‘Ambrosio Cramer muere en el combate de Chascomús el 7/xi/1839. 

''Miguel Soler (1783-1849), se inicia muy joven en la carreta de las armas. Com¬ 
bate en las invasiones inglesas, en el sitio de Montevideo y en el Ejército de los Andes. 
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Regresa al país en 1820. Impuesto por las fuerzas de caballería de la campaña de 
Buenos Aires al cargo de gobernador, dura en él apenas una semana (23-30/vi/1820), 
al ser derrotado por Estanislao López en Cañada de la Cruz. Participa luego en la 
guerra con el Brasil (1825-1827). 

•En Viajes (cap. “Montevideo”), Sarmiento proporciona los siguientes datos sobre 
el número de extranjeros en Montevideo: “En octubre de 1843 daba el padrón estos 
curiosos resultados: Habitantes de la ciudad: orientales: 11.431; americanos: 3.170;' 
europeos: 15.252; africanos (libres): 1.344”. 

9 Alude a las defensas colocadas por el general Mansilla en el rio Paraná, en el lugar 
denominado Vuelta de Obligado, para impedir el avance de la expedición comercial y 
de guerra anglofrancesa, que contaba con una artillería muy superior a la de la Con¬ 
federación. Mansilla monto baterías y atravesó el Paraná con cadenas y pontones desde 
una costa a otra. La batalla, librada el 29/xt/1845, no pudo detener el avance de la 
escuadra extranjera, que cortó las defensas planeadas por Mansilla. 

t0 Los unos han viajado por Europa: alude a Alberdi. Los otros han residido en el 
Brasil: José Mármol, poeta unitario, autor de Lor cantos del peregrino y de la novela 
política Amalia (1851-54); cuales en Bolivia: Zuviría, entre otros; cuales en Chile: 
Vicente F. López, Tejedor, Bartolomé Mitre, Peña, el mismo Sarmianto. 

■‘Concursos literarios celebrados en Montevideo en el aniversario de la Revolución. 
El más importante de ellos fue el de .1841, donde resultaron premiados J. M. Gutié¬ 
rrez, Luis A. Domínguez y J. Mármol, desconocido por entonces. La importancia de 
este Certamen Poético —tal fue su nombre— radica no tanto en la calidad de las 
obras premiadas sino en la polémica de Juan B. Alberdi con Florencio Varela, uno 
de los jurados, a raíz del rechazo que aquél hace de los fundamentos del dictamen, 
circunstancia que le permite exponer y defender los presupuestos del romanticismo 
literario. 

n Pedro de Angelis (1784-1859), intelectual liberal de origen napolitano, debió aban¬ 
donar su país por su actuación política. Rivadavia lo conoció en París y lo invitó a 
establecerse en Buenos Aires. Cumplirá en el país dos importantes funciones, aunque 
de muy diferente signo moral. Su innegable capacidad periodística será puesta sucesi¬ 
vamente al servicio de Rivadavia, de Viamonte y de Rosas, con quien llega a sostener 
una relación francamente servil. Esta condición de intelectual adocenado contribuyó 
a empanar la enorme importancia de su otra actividad, la de sus trabajos de recopila¬ 
dor de importantes documentos del pasado argentino, de sus estudios de las lenguas 
indígenas, tanto como las propias de un hombre de su cultura en el ambiente intelec¬ 
tual limitado del Buenos Aires de entonces: Echeverría, Gutiérrez, y muchos otros 
encontraron en de Angelis, en la etapa de su formación, la palabra orientadora y el 
acceso a su biblioteca, la más valiosa del país en cuanto al material sobre historia. 
En 1835 comienzan a aparecer quincenalmente los cuadernillos que integrarán los seis 
volúmenes de la Colección de obras y documentos relativos a la historia antigua y mo¬ 
derna del Río de la Plata {incluye las obras de Ruy Díaz de Guzmin, U. Schmidl, Mar¬ 
tín del Barco Centenera, etc.). Entre sus otras obras sólo citaremos: Recopilación de 
leyes y decretos promulgados en Buenos Aires desde el 25 de mayo de 1810 hasta el 
fin de diciembre de 1835 (1837), Ensayo histórico sobre la vida del Exmo. Sr. D. Juan 
Manuel de Rosas, Proyecto de Organización para la industria pública de la provincia 
de Buenos Aires. 
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APENDICE 


AGREGADO EN LA 2* EDICION 


Las proclamas que llevan ía firma de Juan Facundo Quiroga tienen tales 
caracteres de autenticidad, que hemos creído útil insertarlas aquí, como los 
únicos documentos escritos 1 que quedan de aquel caudillo. Campea en ellas 
la exageración y ostentación del propio valor, a ía par del no disimulado 
designio de inspirar miedo a los demás. La incorrección del lenguaje, la 
incoherencia de las ideas y el empleo de voces que significan otra cosa que 
lo que se propone expresar con ellas, o muestran la confusión o el estado 
embrionario de las ideas, revelan en estas proclamas el alma ruda aún, los 
instintos jactanciosos del hombre del pueblo y el candor del que, no familia¬ 
rizado con las letras, ni sospecha siquiera que haya incapacidad de su parte 
para emitir sus ideas por escrito. 

¿Qué significa, en efecto, “opresores y conquistadores de la libertad’’; 
“Ninguna resolución es más poderosa que la invocación de la Patria”; “Ven¬ 
go a haceros partícipes de los auspicios que os extienden las provincias lito¬ 
rales”; “Elevad fervorosos sacrificios, dictad leyes análogas al pueblo”? 
Todo esto es barbarie, confusión de ideas, incapacidad de desenvolver pen¬ 
samientos por no conocer el sentido de las palabras. Es, sin duda, ingenuo 
aquel “libre por principios y por propensión, mi estado natural es la liber¬ 
tad”; frase que sería una manifestación de la voluntariedad de su espíritu 
si tuviese sentido. En las gacetas de Buenos Aires se registra un comunica¬ 
do virulento, obra suya, escrito contra el Gobierno por haber dictado una 
providencia sobre fondos públicos que menoscababa el interés de los tenedo¬ 
res, siéndolo él de algunos millones. Más tarde, mejor aconsejado, dio una 
satisfacción al Gobierno por otro comunicado. Algunas cartas de Quiroga 


! La documentación conservada de Facundo Quiroga integra los Archivos del Brigadier 
Genero! Facundo Quiroga, en vías de publicación. 
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han visto la luz pública; pero creo que, como sus proclamas, no merecen 
conservarse, sino como curiosidades y monumentos de la ¿poca de barbarie. 

La primera de estas proclamas, sin fecha, pertenece, sin duda, al año 
1829, cuando, después de haberse rehecho de la derrota de la Tablada, vino 
a San Juan y a Mendoza. La segunda está datada de San Luis, de letra ma¬ 
nuscrita, y la traía impresa desde Buenos Aires para irla esparciendo por 
los lugares de su tránsito. La tercera precedió a la salida del ejército desti¬ 
nado a combatir al general Lamadrid en Tucumán, y alude a la reciente 
muerte de Villafañe. 

Al pie de un decreto de la Junta de Representantes de Mendoza, en que 
se permitía circular en la provincia papel moneda de Buenos Aires, Facundo 
Quiroga hizo publicar la siguiente posdata, que tiene todos los caracteres de sus 
anteriores proclamas: la jactancia, el enredo de la frase y su prurito de 
aterrar. 

‘‘El infrascrito —dice—, en vista del proyecto de ley que antecede, pro¬ 
testa por lo más sagrado de los cielos y de la tierra que el papel moneda no 
circulará en las provincias del interior mientras él permanezca en ellas o 
partidarios de tan detestable plaga pasen por su cadáver; pues que, viendo 
la justicia de su parte, no conoce peligro que lo arredre ni lo haga desistir 
de buscarla, como lo hizo por sí solo y a su cuenta en los años 26 y 27, 
contra todo el poder del presidente de la República, don Bernardino Riva- 
davia, cuando quiso ligar las provincias al carro del despotismo por medio 
de los Bancos subalternos de papel moneda, y con el 'santo fin de abrir un 
vasto campo a los extranjeros para que extrajesen de ellas el dinero metáli¬ 
co.— San Juan, septiembre 20 de 1833 — . Juan Facundo Quiroga”. 

PROCLAMA 

Pueblos de la República: Destinado por el general que os dieron los R,R. 
Nacionales a servir de jefe de la segunda división del Ejército de la Nación, 
ningún sacrificio he omitido por desempeñar tan alta confianza. Los ene¬ 
migos de las leyes, los asesinos del encargado del Poder nacional, los insu¬ 
rrectos del Ejército y sus vendidos secuaces ningún medio omiten para em¬ 
ponzoñar los corazones y prevenir los incautos que no me conocen. La perfidia 
y la detracción es la bandera de ellos, mientras la franqueza y el valor es nues¬ 
tra divisa. 

Argentinos: Os juro por mi espada que ninguna otra aspiración me anima 
que la de la libertad. A nadie se le oculta que mi fortuna es el patrimonio 
y el sostén de los bravos que mando, y el día que los pueblos hayan recupe¬ 
rado sus derechos será el mismo de mi silencio y mi retiro. Nada más aspi¬ 
ra un hombre que no necesita ni cortejar el Poder ni al que manda. Libre 
por principios y por propensión, mi estado natural es la libertad; por ella 
verteré mi sangre y mil vidas, y no existirá esclavo donde las lanzas de La 
Rioja se presenten. 
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Soldados de mi mando: El que quiera dejar mis filas puede retirarse y 
hacer uso de mi oferta, que os hago por tercera vez. Mas el que quiera en¬ 
ristrar la lanza contra los opresores y oprimidos (sic), quedad al lado mío. 
Los enemigos ya saben lo que valéis, y os tiemblan. 

Opresores y conquistadores de la libertad: Triunfaréis acaso de los bra¬ 
vos riojanos, porque la fortuna es inconstante; pero se legará hasta el fin 
de los siglos la memoria del mil héroes que no saben recibir heridas por la 
espalda. 

Oprimidos: Los que deseéis la libertad o una muerte honrosa, venid a 
mezclaros con vuestros compatriotas, con vuestros amigos y con vuestro 
camarada.— Juan Facundo Quiroga. 

EL GENERAL QUIROGA 

A los habitantes de las Provincias Interiores de la República Argentina 

Mis compatriotas\ Ninguna resolución es más poderosa que la invocación de 
la patria, anunciando a sus hijos la ocasión de domar el orgullo de los opre¬ 
sores de los pueblos. Había formado la decisión de no volver a aparecer 
como hombre público; mas mis principios han sofocado tales propósitos. 
Me tenéis ya en campaña para contribuir a que desaparezcan esos seres fu¬ 
nestos que osadamente han despedazado los vínculos entre el pueblo y las 
leyes. 

Las provincias litorales, después de un largo sufrimiento de humillacio¬ 
nes muy marcadas en obsequio de la paz, y de haber perdido todas esperanzas 
de una reconciliación fraternal y benéfica que consultase la libre existencia de 
todas, han puesto en acción sus recursos para guardar sus libertades y salvar 
las vuestras. Fieles y consecuentes a la amistad, han jurado que las armas que 
han empuñado no las depondrán hasta no dejar salva la patria, libres y en 
tranquilidad los pueblos oprimidos de la República Argentina. 

Los instantes de crisis que apuntan el término de la existencia de los 
pérfidos anarquistas del primero de diciembre, que os han sumido en los 
males que os agobian, se dejan sentir va manifiestamente. 

Ejércitos respetables marchan en diferentes direcciones para combatir y 
destruir en todos puntos a los anarquízadores. El excelentísimo señor goberna¬ 
dor de Santa Fe, brigadier don Estanislao López, es el jefe que manda las fuer¬ 
zas combinadas de los Gobiernos litorales, aliados en perpetua federación, 
y que ya están en campaña. Una división de este ejército, a las órdenes del 
general don Felipe Ibarra, se interna a Santiago a engrosar las fuerzas que 
operan por esa parte, y el excelentísimo señor Gobernador de la Provincia 
de Buenos Aires, general don Juan Manuel de Rosas, se halla situado a los 
confines de su territorio por el norte, con un fuerte ejército de reserva. En 
fin: todo anuncia que ya podéis contaros en el número de los hijos de la 
libertad. 
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Estoy, pues, en campaña, mis amigos, al frente de una división del ejér¬ 
cito combinado, y a las órdenes del excelentísimo señor General en Jefe, 
para redimiros del cautiverio. Marcho a protegeros y no a oprimiros. Ven¬ 
go a haceros partícipes de los auspicios que os extienden las provincias lito¬ 
rales para aliviar vuestras desgracias, y a serviros de apoyo contra la cruel¬ 
dad y perfidia de vuestros opresores. 

No trato de sorprenderos ni de llamaros en mi auxilio; lo primero sería 
engañaros; lo segundo, un insulto a la decisión con que constantemente se 
han manifestado las provincias por la causa de la libertad. Esta verdad se 
encuentra plenamente comprobada en el hecho mismo de que habéis forma¬ 
do tres ejércitos de hombres puramente voluntarios para sostener los dere¬ 
chos de los pueblos, sin haber tenido enganche que os halagase, ni la más 
remota esperanza del miserable celo del saqueo; la moral de vuestra guía, 
y la seguistes* hasta la conclusión de los dos últimos ejércitos, que fue¬ 
ron tan desgraciados, como feliz el primero. Si bien que vive vuestro ami¬ 
go.— San Luis, marzo 22 de 1831 —. Juan Facundo Quiroga. 


PROCLAMA 

El General de la División de los Andes a todos los habitantes de las 

Provincias de Cuyo 

Ministros del santuario: Elevad al Ser Supremo fervorosos sacrificios, y 
pedidle con la efusión de vuestros piadosos corazones, que suspenda el azo¬ 
te de la guerra fratricida en que yace la República Argentina. 

Honorables R.R. de las legislaturas provinciales: A vosotros toca el de¬ 
ber sagrado de dictar leyes análogas y benéficas al pueblo que os honró con 
tan alto cargo. La generosidad de los Gobiernos litorales, de esos padres 
de la República, que, sin reparar en sacrificios, os han puesto en plena li¬ 
bertad para ejercer vuestras funciones, no entre el estruendo de las armas, 
sino en el silencio y reposo de la más perfecta tranquilidad. 

Jefes militares: Respetad y obedeced la autoridad civil; estad siempre 
en vigilia para sostenerla contra todo aquel que intente derrocarla; éste es 
vuestro deber. 

Ciudadanos todos: Respetad la religión de nuestros padres y sus minis¬ 
tros, las leyes que nos rigen y las autoridades constituidas. Si así lo biciéreis, 
seréis felices y no tendréis motivo de arrepentimiento. 

La división auxiliar de los Andes se retira de vuestro territorio, no al 
descanso de una vida privada, sino a continuar sus tareas contra los ene¬ 
migos implacables de la libertad y de las leyes. Ella marchará de frente, 
pues no conoce peligro que le arredre; se ha propuesto dar libertad a las 

* Seguistes: Corresponde “seguisteis”. 
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tres provincias oprimidas en el norte o dejar de existir. Ella os deja libres 
del poder militar de los asesinos del 1° de diciembre, y en esto mismo ha 
recibido la más grata recompensa a sus débiles esfuerzos. Que las tres pro¬ 
vincias de Cuyo se mantengan en unión indisoluble y se sostengan mutua¬ 
mente contra toda tentativa de los enemigos de su libertad, es la aspiración 
y el más ardiente deseo del que os habla. 

Enemigos de la libertad nacional: Sabed que desde el 23 de mayo del 
presente año, en que tuve pleno conocimiento de que vuestros partidarios 
cometieron el más horrendo, alevoso y negro crimen de asesinar al bene¬ 
mérito general don José Benito Villafañe, desenvainé mi espada contra vo¬ 
sotros, protesté que la justicia ocuparía el lugar de la misericordia, conven¬ 
cido que los delitos tolerados mil veces han sacrificado más víctimas que 
los suplicios ejecutados a su tiempo. 

Temblad, de cometer el más leve atentado. Temblad, si no respetáis las 
autoridades y las leyes. Y temblad, si no desistís de ese loco empeño de 
cautivar la libertad de los pueblos, mientras exista Juan Facundo Quiro- 
gA.— San Juan, septiembre 7 de 1831. 
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DOCUMENTOS DEL AUTOR SOBRE FACUNDO 


Carta al profesor don Matías Calandrellí, autor de un Diccionario 
Etimológico de la Lengua Castellana 


Mi estimado señor: 

Tengo el gusto, para satisfacer a su pedido, de enviarle un ejemplar de la 
Vida de Facundo Quiroga, reputado generalmente como el escrito más 
peculiar mío. 

En cuanto a lenguaje, revisó esta última edición el hablista habanero 
Mantilla,* hallando poco que corregir de las anteriores, y, según dijo, 
llamándole la atención la ocurrencia frecuente de locuciones anticuadas, pe¬ 
ro castizas, que atribuía a mucha lectura de autores castellanos antiguos. 

No siendo ésta la verdad, indiquéle como causa que habiéndome criado 
en una provincia apartada, y formádome sin estudios ordenados, la lengua 
de los conquistadores había debido conservarse allí más tiempo sin altera¬ 
ciones sensibles, lo que corroboraba yo con muchos hechos, y aceptaba él 
como plausible, bien así como los ingleses insulares de hoy han hallado en 
Norteamérica locuciones que traía Johnson y no conserva Webster en su 
Diccionario. 

La corrección de pruebas de mis Viajes la hizo don Juan M. Gutiérrez, 
de la Academia de la Lengua; y don Andrés Bello, igualmente académico, 
que gustaba mucho de Recuerdos de provincia como lenguaje y como re¬ 
cuerdos de costumbres americanas, rechazaba por infundadas muchas de las 
correcciones de Villergas, que la echaba de hablista y que encontró en La 
Habana de qué parler en achaque de lengua castellana; pues es hoy un he- 

* Es decir, corrigió las pruebas de la edición de 1868; pues al hacer esU reimpresión 
y comparar esa edición con la de 1845, no hemos encontrado otra diferencia que la que 
resulta de la mejor corrección de pruebas.— Nota de Luis Montt, editor de los primeros 
tomos de las Obras de Sarmiento. 
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cho conquistado que los mejores hablistas modernos son americanos, hecho 
reconocido por la Academia misma, acaso porque necesitan más estudios 
de la lengua los que viven fuera del centro que la vivifica, y están más influidos 
por los elementos extranjeros y extraños a su origen, que tienden a incorpo¬ 
rársele. 

Es lo más breve que puedo decirle para su dirección en el uso que quiera 
hacer de mis escritos, agradeciéndole cordialmente su buen deseo. 

Tengo con este motivo el gusto de suscribirme su afectísimo amigo, 

D. F. Sarmiento 

Buenos Aires, agosto 12 de 1881, 
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NOTAS DE VALENTIN ALSINA AL LIBRO 


CIVILIZACION Y BARBARIE* 


Nota 1 

Pag. 27 - renglón 41. - «En Corrientes, los campesinos».... etc. - Puede 
Ud. añadir, en comprobación de los renglones anteriores, que en Corrientes, 
aunque se habla castellano, todas, todas las clases, hablan también el guaraní. 
De ahí viene que las clases bajas, al hablar castellano, usen sólo del pronombre 
tú, y no del usted, desconocido en el guaraní. 

Nota 2 

47 - 42. - «En aquel momento, ha recorrido en su mente, diez mil estan¬ 
cias de la pampa»... etc. - Ame todo, una advertencia indispensable, que ser¬ 
virá como de introducción. 

Al tirar estas Notas, amigo mío, ha sido en el concepto de que Ud. me ha 
de permitir la más completa franqueza en la exposición de mis juicios, sean 
ellos exactos o desacertados. ¿Me engaño en aquel concepto? Pues entonces 
no siga adelante, y haga pedazos desde ahora este papel. ¿No me engaño? 
Pues entonces le diré que en su libro, que tantas y tan admirables cosas tie¬ 
ne, me parece entrever un defecto general —el de la exageración: creo que 
tiene mucha poesía, sino en las ideas, al menos en los modos de locución—. 
Ud. no se propone escribir un romance, ni una epopeya, sino una verdadera 
historia social, política y hasta militar a veces, de un período interesantísi¬ 
mo de la época contemporánea. Siendo así, forzoso es no separarse en un 
ápice —en cuanto sea posible— de la exactitud y rigidez histórica; y a esto 


* Publicadas por primera vez en la Revista de derecho, historia y letras, dirigida por 
Estanislao S. Zeballos, tomos X y XI, año 1901. Escritas en 1846 en Montevideo, según 
promesa hecha a Sarmiento de señalarle los errores de su libro. 
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se oponen las exageraciones. Estas tienen que ser en Ud. una necesidad: 
¿sabe por qué? porque creo —aunque puedo estar muy engañado— que 
es Ud. propenso a los sistemas; y éstos, en las ciencias sociales como en las 
naturales, no son el mejor medio de arribar al descubrimiento de la verdad, 
ni al recto examen, ni a la veraz exposición de ella. Desde que el espíritu 
esté ocupado de una idea anterior, y se proponga hacerla triunfar en la de¬ 
mostración, se expone a equivocaciones notables, sin percibirlo. Entonces el 
escritor, en vez de proceder analíticamente, en vez de examinar cada hecho 
en sí mismo, para ver lo que de él se deduzca, y de este conjunto de deduc¬ 
ciones y observaciones sacar, recién a lo último, una deducción general, o 
resultado; en vez de este proceder, emplea el sintético: esto es, sentada una 
idea jefe, recorre cuantos hechos se le presentan, no para examinarlos filosó¬ 
ficamente y en sí mismos, sino para alegarlos en prueba de su idea favorita, 
para formar con ellos el edificio de su sistema. De aquí nace naturalmente 
que, cuando halle un hecho que apoye sus ideas, lo exagere y amplifique; y 
cuando halle otro que no se encuadre bien en su sistema, o que lo contra¬ 
dice, lo hace a un lado, o lo desfigura o lo interpreta: de aquí nacen las 
analogías y aplicaciones forzadas; de aquí los juicios inexactos o pardales 
acerca de los hombres y sucesos; de aquí las generalizadones con que, de 
un hecho individual, y tal vez casual o insignificante en .sí mismo, el escritor 
deduce una regla o doctrina general. Todo eso es una necesidad en los siste¬ 
mas: hay que tributarles muchos sacrificios. Ud. se propone mostrar la 
lucha activa entre la Civilización y la Barbarie; la lucha cuyos gérmenes ve¬ 
nían de largos años atrás, y la cual, de largos años atrás, existía sordamente 
la lucha entre las campañas y las ciudades, y en la que, por una ley necesa¬ 
ria, y casi por una especie de fatalismo, aquéllas triunfaron y debían triunfar. 
—Creo que algo de exacto hay en el fondo de esta idea, sin que en mi humilde 
opinión lo sea en todo. Más adelante, algo diré sobre esto. Aquí anticiparé 
que tal vez ese resultado no se ha debido tanto a un orden dado de cosas, 
de ideas o sentimientos en las campañas, cuanto a mil acasos y accidentes, a 
hechos en sí insignificantes, a la ignorancia e inestudio de nuestro estado 
social, y a multitud de errores políticos y militares. Digo esto aquí, única¬ 
mente por explicar mi pensamiento acerca del efecto que en las inquisiciones 
históricas producen las exageraciones, consecuencias necesarias de los siste¬ 
mas previos. Así: lo que Ud. expone sobre el gaucho baqueano, malo, ras¬ 
treador, etc., aunque sea necesario al sistema de Ud., tal vez no sea exacto 
en la latitud y generalidad que Ud. lo presenta. De ningún modo digo que 
esos hechos no sean exactos, y especialmente los prodigios (no merecen otro 
nombre) del rastreador; bien que yo jamás había oído cosa ni medio pareci¬ 
da. Digo solamente que en Europa, al leer esas páginas, y aun al leerlas en 
América quien no sea argentino, creerán que esas calidades son generales, 
o al menos comunes, en el gaucho argentino; en rigor, son excepciones, rare¬ 
zas. Ud. hace de esos caracteres excepcionales una especie de clase, y esto es 
lo que creo no ser exacto; y después, en los detalles, las necesidades de su 
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sistema le arrastran a las exageraciones. Sirvan de ejemplo las palabras que 
hacen el texto de la presente Nota: «En aquel momento (vaya Ud. contando 
las hipérboles) ha recorrido en su mente diez mil estancias de la pampa: 
ha visto y examinado todos los caballos que hay en la provincia, con sus 
marcas, colores, señales particulares, y convencidose de que no hay ninguno 
que tenga una estrella en la paleta» ... Lo de Napoleón, que Ud. añade, es 
tan cuento tártaro como tantas otras cosas: no sería lo más asombroso la 
memoria de Napoleón, cuanto que hubiese tenido ocasión, motivo, interés 
y 18 o 20 años desocupados, para oír, una a una, las historias de 200.000 
hombres: y con todo, más fácil sería que un general conociese a 200 y la 
historia de cada uno, que el que un gaucho —a no convertirlo Ud. en vien¬ 
to— sepa lo que Ud. dice, cuando a cada instante nacen y se matean anima¬ 
les; y en fin, aunque esto fuese humanamente posible, sería una excepción 
estupenda. Repito que sólo por vía de muestra me he fijado en esta pequenez. 
De todos modos: en la historia, no me gustan los prodigios, aunque sean 
ciertos; y yo suprimiría el mil. Considere Ud. que sobrado admirable sería el 
gaucho que en un momento hiciera todo eso, respecto de los miles de caba¬ 
llos que, al menos en la provincia de Buenos Aires, pueden contener diez 
estancias; y considere también que una pampa en que hubiese 100 estancias 
(no las hay en la provincia) ya no sería pampa. 

Nota 3 

“Rosas aún hoy... corre sobre dos caballos, alza un peso 
fuerte del suelo, en la velocidad de la carrera”. . . —Así será: pero yo jamás 
he oído de Rosas, ni de nadie, esa gran prueba, y deseara verlo para creerlo. 
El máximum que he oído es alzar, en la velocidad de la carrera, un sombrero. 
Pero sea de ello lo que sea, no es cierto que aún hoy (en 1845, ni después) 
Rosas haga esas pruebas. Desde 1835, lo más que se le ha visto es galopar 
un poco, al ir o volver de la quinta. 

Nota 4 

61 - 8. - «eran otros tantos bandidos comandantes»... —Pancho, enve¬ 
nenado por Rosas, no era comandante, sino coronel de un cuerpo vete¬ 
rano (blandengues, de Bahía Blanca). Celarrayán, su sucesor, ídem; nin¬ 
guno de los dos era bandido, y aun Celarrayán, que más bien era hombre 
decente, murió de resultas de la conspiración en que estaba contra el tirano. 
— Molina manda una división de indios cuando Rosas lo hizo envenenar. 
No sé si Pajarito y Arbolito tenían el título de comandantes, pero no tenían 
mando. De todos modos, aunque esos cinco hombres hubieran sido coman¬ 
dantes, bueno fuera advertir que no eran comandantes de campaña (cosa muy 
distinta), como se creerá al leer eso, pues de comandantes de campaña va 
Ud. hablando allí. Por lo demás, en tiempo de Rosas éste no ha dado el 
cargo de comandante general de campaña a hombres vulgares, ni no vulga- 
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res: no lo ha habido: lo más que ha habido, en córtete intervalos, ha sido 
comandantes del sud o del norte: nunca uno general, como él. 


Nota 5 

«de Rivadavia, que creó el Banco Nacional, y que en su len- 
guaje pomposo decía: dentro de 6 años, deberemos 60 millones: lo que no 
estorbó que al año siguiente de renunciar la presidencia, estuviese a punto 
de morirse de hambre en Europa»... — Desearía mucho una explicación 
de Ud. sobre esto. No entiendo absolutamente el sentido de esas palabras 
de Rivadavia, que yo ignoraba. Tampoco entiendo si, con lo de lo que no 
estorbó, etc., ha querido Ud. significar que él robó — lo que sería falso — 
y que eso no estorbó su ulterior pobreza. En lo demás, advertiré dos cosas. 
Una, que Rivadavia, al año siguiente de renunciar la presidencia, esto es, en 
1828, no estaba en Europa sino en Buenos Aires, de donde salió en 1829, 
en mayo creo; y en Europa, ignoro que estuviese a punto de morirse de 
hambre, aunque creo que padeció apuros, por incuria, o lo que sea, de sus 
apoderados; era hombre de regular fortuna heredada. — La otra, que él no 
creó el Banco Nacional. En su primera administración, de 1821 a 24, esto 
es, en la del gobernador Rodríguez, y cuando él era ministro de Gobierno y 
Relaciones Exteriores, don Manuel José García, de Hacienda, y el general 
don Francisco Cruz, de Guerra, se creó el Banco Provincial o de Descuentos; 
y mucho después, en principios de 1825, el Congreso convirtió a ese Banco o 
lo fundió en el Nacional que creó: pero a esa fecha don Bernardino estaba 
en Europa. Una digresión, ya que toco esta ausencia.— Rivadavia se fue a 
Europa apenas dejó de ser ministro por el cese legal de Rodríguez, y de 
paso, se le dio una misión extraordinaria cerca de los gobiernos de Inglaterra 
y Francia (llevando de secretario a don Ignacio Núñez). A Rodríguez sucedió 
Las Heras, con quien siguió García de ministro de Gobierno, Relaciones 
Exteriores y Hacienda. Rivadavia se negó obstinadamente a seguir por un 
motivo, no sé si acertado, pero que le honra. Estando al concluir el período 
de Rodríguez, emitió la doctrina, y la hizo sostener en el Centinela, diario 
oficial, que entonces daba dicho Núñez, doctrina que la oposición apoyó, de 
que para consolidar las instituciones, y hacer prácticos los principios, Rodrí¬ 
guez debía no ser reelecto, o renunciar si lo era, y que todo el gobierno debía 
ceder su puesto a otros. Por eso no quiso seguir. Siento tener que añadir que, 
a mi juicio, no por eso debió irse a Europa, donde ya había estado lo bastan¬ 
te, de 1814 a mediados de 1821. Ese inútil viaje fue tal vez un deplorable 
desacierto. ¿No cree Ud. que, si en vez de ir a Europa, va a recorrer las pro¬ 
vincias, a adquirir relaciones personales, a hacerse conocer y amar personal¬ 
mente (y lo hubiera logrado, pues, por más que Ud. oiga, era en su trato 
privado, franco, festivo, atractivo), y en fin, a estudiar y conocer el país, que 
no conoció nunca, otra, y muy otra, hubiera sido la suerte de su posterior 
presidencia? — Siempre, siempre lo be creído así. 
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Nota 6 


107 - 20. - «no tiene aún diarios». . . —Esto arroja la idea de que, hasta 
1845, en que Ud. escribe, Córdoba no había tenido diarios todavía, y no es 
así. Desde 1826 tuvo la. . . de oposición a la presidencia, dado por el so¬ 
brino de Bustos. En 1830 y 31, bajo Paz, tuvo la Aurora. A la caída de Paz, 
tuvo a Córdoba Redimida, y otros, aunque fugaces. ¿No sería mejor decir: 
no tiene hoy, hace 15 años, diarios? 

Nota 7 

«La Universidad es un claustro, en que todos llevan sotanas y 
manteos». . . —Si esto ha sucedido bajo los federales, nada digo. Pero cuan¬ 
to a lo pasado, eso no es cierto, ni aun respecto de un tiempo (1817 adelan¬ 
te). En tiempos muy antiguos, los estudiantes de afuera concurrían, me dicen, 
a la Universidad con ciertas capas cortas — por lo que se les llamaba capis - 
tas; pero en mi tiempo, y aun creo que desde la revolución, concurrían ves¬ 
tidos como les daba la gana. Los colegiales, de los dos colegios, concurría¬ 
mos de opa, beca y bonete clerical: pero en el colegio — al menos los de 
Montserrat — vestíamos como y del color que queríamos: para la calle el 
traje era negro: mas era levita, corbata, sombrero como cualquier ciudadano, 
etc. Jamás vi allí tales sotanas ni manteos. — Por lo demás: la Universidad 
no era, ni podría ser, un claustro, ya se tome esta voz en el sentido figurado, 
ya en el recto. Tal vez Ud. confunde a la Universidad con los Colegios (en 
los cuales había ciertas instituciones realmente claustrales): pero son cosas 
muy distintas. 

Nota 8 

108 - 10. - «cúpulas y torres de los muchos templos»... — Podría creerse 
que son más de los que son. Yo recuerdo 7: Catedral, San Ignacio, San Ro¬ 
que, dos conventos de frailes y dos de monjas; y aun estos últimos, sólo eran 
capillas sin torres. 

Nota 9 

108 - 27. - «Hacia los años de 1816»... hasta música. — Confusión — 
Cuando en 1809 se quitó la Universidad a los frailes, y se dio a los clérigos, 
el Deán Funes fue Rector de aquélla y del Colegio de Montserrat (cargos 
muy distintos). Las reformas que hizo en la Universidad, en 1810 (época en 
que mi hermano estaba en Montserrat), por medio del reglamento que le 
encomendó el claustro, fueron casi insignificantes: al menos no fueron las 
que Ud. le atribuye en sus Recuerdos de Provincia. Las matemáticas se re¬ 
ducían a la aritmética; y no hubo la cultura de las bellas letras, que dice el 
Deán en su Ensayo. En el Colegio de Montserrat, sí, las hizo muy buenas (y 
de entonces data el levita). — Años después, estando él en Buenos Aires, 
presentó al gobierno — no sé si por encargo de éste o espontáneamente — 
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un nuevo plan de estudios universitarios, que fue aprobado y que se empezó 
a , ejecutar en 1816. En él entraban, es cierto, matemáticas y física experi¬ 
mental (la anterior siempre se había enseñado allí), que yo estudié; pero no 
entraban, como Ud. lo dice, los idiomas vivos, el derecho público, ni la mú¬ 
sica (w menos la esgrima, como Ud. dice también en los Recuerdos). Quien 
informó a Ud. equivocó las especies. — En 1818, un francés transeúnte dio 
en el Colegio de Montserrat (que siempre debe Ud. no confundir con la Uni¬ 
versidad) unas cuantas lecciones particulares, a unos pocos colegiales (entre 
ellos, a Pascual Echagüe) de esgrima, y a otros de piano; y aun todo eso sólo 
duró unos pocos días. Esto es cuanto hubo a este respecto. — Y añadiré 
una reflexión: Ud., cuando trata de deprimir a Córdoba, deprime a la 

Universidad hasta los suelos, hasta suponerla un claustro, y vestida de sota¬ 
na y manteo; y cuando trata •— especialmente en los Recuerdos — de exaltar 
al Dean, supone a la Universidad un establecimiento casi europeo: ¿No hay 
contradicción en esto? Ni una ni otra cosa es cierto. — En fin: en la Uni¬ 
versidad jamás se enseñó ni idiomas vivos, ni derecho público, ni dibujo, ni 
esgrima, ni música, al menos hasta 1819: ignoro lo posterior. Lo único que 
sé es que, años después, por 1824 o 25, se introdujo en Montserrat el gusto 
y estudio de la música. Lo atribuyo al Rector del Colegio, el muy respetable 
doctor don José María Bedoya, que es de una familia orgánicamente música. 
El y su hermano Elias — concolega mío — creo están hoy en Chile, y pue- 
e Ud. informarse de ellos. .. Y ya que nombro al doctor Bedoya, permí¬ 
tame Ud. que consagre aquí un renglón en justo honor de él. En mi tiempo 
era vice-rector de mi colegio y catedrático de matemáticas y física en la 
Universidad. Es de los hombres más beneméritos de la República, por cuan¬ 
to consagró su vida a la enseñanza de la juventud. Se formó en esas ciencias 
por sí solo casi. Hombre de talento y estudiosísimo, había nacido para aquel 
destino; y su emigración es una de las varias grandes pérdidas que el país 
debe al régimen actual de la barbarie. Nunca olvidaré que el doctor Bedoya 
me distinguió, ni tampoco el oportunísimo regalo de un capote, que me hizo 
en un invierno. 


Nota 10 

«Córdoba que no ha tomado parte en la revolución».— Con 
dureza trata Ud. a esa pobre ciudad de Córdoba, e inmerecida; al menos Ud. 
no cita hechos que justifiquen su severo y harto general aserto. Recordar el 
crimen posterior de Bustos, en 1820, sería una impertinencia; ese crimen 
prueba otras cosas pero no aquello. — Que en 1810, Liniers y otras catego¬ 
rías, casi todas españolas, obraran como tales, no es extraño; y el que en¬ 
tonces se concentrasen en Córdoba, no debe imputarse a godismo del Pueblo, 
como tampoco el que apareciera el acróstico, que Ud. copia, y que pudó 
ser obra de un solo individuo. Esas pruebas son indignas de la circunspección 
de la historia, para justificar una acusación, tan positiva o general. Lo que 
Ud. refiere en sus Recuerdos, acerca de los resultados que en aquellos pri- 
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meros días obtuvo la influencia del ilustre patriota Deán Funes, está dicien¬ 
do que, aun entonces, podían allí más los patriotas que los godos. Había 
familias godas, como las hubo en todas las provincias, sin excluir Buenos Ai¬ 
res, y era natural. Después de libertada de Liníers y compañía, ¿cuál hecho 
ha revelado oposición, o disidencia de Córdoba, respecto a la revolución? 
Lo ignoro y desearía saberlo. ¿Qué hizo Córdoba de menos que cualquier 
otra provincia de aquellas donde no llegaron los ejércitos españoles? ¿Qué 
hicieron éstas más que Córdoba? Ella recibió con decisión al primer ejército 
patrio, y presentó cuanto pudo. Desde 1810, dio numerosos soldados: desde 
1810 dio muchos hombres jóvenes, que llegaron a ser excelentes oficiales: 
dio a Vélez, que murió heroicamente en el Desaguadero, a Leí va, a Bustos, a 
Julián y José M- Paz, a J. G. Echavarría {muerto por la libertad en 1831, 
como lo dice Ud. más adelante), a mi defendido coronel Rojas, que empezó 
de soldado, a Dehesa y otros que ahora no recuerdo. Córdoba envió sus 
diputados a la primera Junta, y los envió después a todos los cuerpos nacio¬ 
nales. ¿De qué otro modo quiere Ud. que una provincia tomase parte en la 
revolución? ¿De qué otro modo la tomaron las demás? Creo que aquel aser¬ 
to sería inexacto aun respecto de las tres provincias del Paraná; y note Ud. 
una cosa en que quizás nadie se ha fijado aún. Santa Fe, Entre Ríos y Co¬ 
rrientes son las que menos soldados dieron a la guerra de la libertad e inde¬ 
pendencia: ninguna de ellas produjo tampoco un hombre sobresaliente en 
los ejércitos, en las letras, ni en los congresos. Y aun así, ¿osaría Ud. decir 
que no tomaron parte en la revolución? ¡Y lo dice de Córdoba! Crea Ud. que 
este aserto me habría asombrado si no viera en él el efecto de los sistemas. 
Era necesario en su plan deprimir a la doctoral y clerical Córdoba. 

Nota 11 

109 • 35.- «Robespietre y la Convención (son en Buenos Aires al princi¬ 
pio de k revolución) los modelos». . . — Este concepto demanda la ¡dea de 
que Buenos Aires acudió al resorte del terror; y esto no es así. — Jamás un 
pueblo hizo una revolución tan grande con menos violencias. Si las hubiera 
habido entonces, quizás Rosas no se hubiese afianzado después. — Me ex¬ 
plicaré: — La República Argentina tiene altísimas glorías militares y especiali¬ 
dades que la diversifican de los demás Estados de América. Ha sido el único 
Estado que ha tenido tres guerras serias exteriores (inglesa, española, brasi¬ 
lera), saliendo en todas con honor: el único de cuyo seno han brotado otros 
Estados: el único que llevó sus armas a mil leguas de distancia (pues aunque 
después Colombia le imitó, Colombia no era un Estado, sino tres): el único 
que no ha recibido ni pedido auxilio a otros: el único que ha sitiado por años 
una verdadera plaza fuerte, y tomádola: el único que ha dado y ganado ver¬ 
daderas batallas navales (contra españoles y brasileros): el único que no ha 
visto a hijos suyos figurar entre las notabilidades de los ejércitos españoles 
(a diferencia de Bol i vi a, Perú, Ecuador, Nueva Granada y México, que han 
tenido primeros magistrados, que antes figuraron en aquéllos, más o menos 
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tiempo: v. g.: Santa Cruz, Gamarra, Flores, Obando, Herrán, Mosquera, 
Iturbide, Santa Ana, etc.): el único que no ha visto de prisionero a ningún 
general en jefe suyo, aunque ha hecho prisioneros a algunos del enemigo: 
el único que no ha visto su territorio subyugado, y mucho menos a su capital 
ocupada por las armas españolas. Esta última circunstancia es la que hace 
más directamente a mi objeto actual. En efecto: si antecedentes tan gloriosos 
infundieron la loca presunción de que, en un país tan patriota y belicoso, eran 
imposibles la tiranía y los tiranos, el haberse visto libre siempre de vengan¬ 
zas españolas y de reacciones cruentas, hizo de Buenos Aires un niño miedo¬ 
so, cuando le sonó la hora de presenciarlas y sufrirlas — Ud. sabe los fusi¬ 
lamientos, horrores y represalias que tenían lugar en otras partes, en los 
primeros años de la revolución, con motivo de las ocupaciones y reocupa¬ 
ciones sucesivas del país y de las capitales, por parte de los realistas y de 
los patriotas. Si Buenos Aires hubiera pasado por esa desgracia, o por la del 
imperio feroz de algún gobierno o caudillo indígena, menos sensación le 
habrían causado los posteriores horrores de Rosas. En Buenos Aires no hubo 
jamás un solo día de terror: no vio una sola ejecución verdaderamente revo¬ 
lucionaria, y menos horrible. La de Liniers y compañía fue muy lejana, casi 
en la pampa. En Buenos Aires se persiguió a los españoles con prisiones, o 
destierros o multas; pero no hubo nunca persecución sanguinaria. La única 
ejecución numerosa fue la de Alzaga y demás conspiradores, en 1812: pero 
eso no era persecución, ni sistema, y aun siéndolo, su objeto sería aterrar a 
españoles; mas la Convención y Robespierre acerraban a sus compatriotas. 
¿Halla Ud. analogía entre una y otra cosa? A esa ejecución precedió la 
convicción del crimen y audiencia en sumario; v Ud. sabe que lo que aterra 
son los fusilamientos arbitrarios, no los actos de una evidente justicia. Des¬ 
pués se fusiló a dos españoles más (Viola y Telechea), acusados de conspi¬ 
ración ■■ aunque creo que esto no se les probó acabadamente. Estos fueron 
los últimos fusilamientos de españoles. De un pueblo así, no puede decirse 
que tema por modelo a Robespierre. Esto basta cuanto al punto de esta 
Mota: ñero seguirá en cuanto a lo que he indicado de que en Buenos Aires 
nunca hubo, hasta Rosas, terror. Las demás ejecuciones que hubo por efecto 
de nuestras disensiones fueron, respectivamente, bien pocas. En 1815 se 
fusiló injusta e ilegalmente al extranjero pero patriota Payardel. En 1818, 
se fusiló, previo juicio, a dos franceses, Robeft y Lagresse. En 1823, a un 
conspirador y a un revolucionario a mano armada (García v Peralta), tam¬ 
bién previo público juicio por los tribunales ordinarios. En 1828, a Dorrego, 
sin juicio. En 1829, al teniente coronel Mesa, tomado en armas, previo jui¬ 
cio. — Así: en todas las indicadas ejecuciones políticas, desde 1810, la 
mayor parte legales y justas, de individuos, no de masas, la mavor parte con 
observancia de formas, no amontonadas tampoco, sino diseminadas en el 
largo espacio de 18 años, no había ciertamente motivos de terror ni actos 
feroces v brutales. Muchos se admiran de que Buenos Aires haya temblado y 
degradádose tanto ante el puñal de Rosas: pero no reflexionan que, según 
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lo que dejo indicado, ese pueblo ni noción verdadera tenía de lo que era 
terrorismo: y por eso dije que si él hubiera presenciado en la revolución 
escenas de sangre y de barbarie, quizá Rosas no se hubiera afianzado; pues 
el terror — que ha sido gran resorte y sostén de éste — no habría produ¬ 
cido efectos tan intensos. 

Nota 12 

110 - 20. - «El año 20 se empieza a organizar la sociedad... y el movi¬ 
miento continúa hasta que Rivadavia se pone a la cabeza del gobierno»... 
— En 1820, y gran parte del 21, no se empezó ninguna organización, ni 
hubo movimiento alguno. Lo único que hubo o se obtuvo, desde octubre 
de 1820, con el triunfo del gobernador Rodríguez, fue quietud y orden; 
pero se siguió vegetando, hasta agosto de 21, en que aquél formó el indicado 
ministerio Rivadavia-García-Cruz. 

Nota 13 

Id - 22. • «Hasta este momento. Rodríguez y Las Heras, han estado echan¬ 
do los cimientos»... —- ¿Hasta cuál momento? ¿Hasta el en que Rivadavia 
se pone a la cabeza del gobierno, esto es, hasta el en que entró de minis¬ 
tro en 1821? —- Ud. ve, por lo que acabo de decir, que, hasta 21, no había 
cimientos echados por Rodríguez, y menos por Las Heras. Y si Ud. aludiese 
con aquella expresión al momento en que se puso, en 1826, a la cabeza del 
gobierno nacional, tampoco sería exacto; pues era él mismo, y no aquellos 
dos gobernadores, quien había echado los cimientos. — En una palabra: la 
administración Rodríguez, y su dicho ministerio, empezó la obra, en 1821 
hasta 24, en que la continuó la administración Las Heras-García. A fines 
de 23, se declaró al Brasil la guerra, cuya dirección encargó el congreso al 
gobierno provincial de Las Heras, que la empezó. Después, en febrero de 
26, el congreso nombró de Presidente del Estado a Rivadavia, y no pudiendo 
funcionar allí dos gobiernos distintos a un' tiempo, hubo que hacer cesar —un 
poco ilegalmente— el provincial antes de vencer Las Heras sus tres años. — 
Durante la presidencia, continuaron, a pesar de la guerra, el mismo**novi- 
miento e ideas iniciadas en 1821. Renunció Rivadavia en julio de 27, y el 
congreso nombró un Presidente provisorio (el doctor Vicente López), que 
sólo duró dos o tres semanas, entrando entonces el gobierno provincial de 
Dorrego, del modo y por los motivos que diré en la Nota 26. 

Nota 14 

«Voltaire había desacreditado el cristianismo: se desacreditó 
también en Buenos Aires». — Ha largos años que acerca de esto, como de 
ciertas doctrinas filosóficas, enseñadas en Buenos Aires, he oído muchas 
absolutas, muchas pedanterías, muchas exageraciones y muchas tonterías, 
proferidas con aire de magisterio. — Ud. se refiere a los primeros tiempos 
de la revolución, a los anteriores, a 1820. — Veamos. — No creo aluda Ud. a 
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opiniones individuales que hubiese en Buenos Aires como en todas partes: 
eso no justificaría su aserto. Precisamente ha de haber aludido o a hechos 
públicos, o bien a actos gubernativos. ¿Y cuáles fueron? Los ignoro total¬ 
mente. Ninguna ley, decreto, ni medida de las autoridades, podrá invocarse 
en apoyo de aquel tan extraño aserto. Tampoco se citará ningún libro o 
publicación hecha allí, destinada a desacreditar al cristianismo. — Cuanto a 
la enseñanza en el Seminario, único establecimiento de ella entonces, nos 
educaba más bien, para la Iglesia. — Cuanto a Córdoba, excusado es decir 
que, en los estudios universitarios, nada había de anti-católico y menos aun 
de anti-cristiano. En 1819, es verdad, el ilustrado cordobés Laíinur dictó en 
Buenos Aires una ideología, afectada de cabanismo; pero también fue acre¬ 
mente impugnado. ¿Hay en todo esto algo que importe descrédito del cris¬ 
tianismo? Tan lejos de poder decirse que en aquellos años imperaban las 
de un ultra-catolicismo. ¿Quién, por ejemplo, osaba hablar entonces de liber¬ 
tad de cultos? ¿Sabe Ud. la doctrina que en 1819 se me enseñó a mi, acerca 
de esta materia, al dictarse Ethica o Filosofía Moral, del padre jesuíta Jac- 
quier, que escribió en Roma, autos designados por el Deán Funes, en el 
plan de estudios de 1816? Pues oiga esta tesis: Impiísima atque etiam hu¬ 
mane societati perniciossima est cujus cumque false relijionis. . . tólerantia. 
¿Creerá Ud, que en 1817 o 18, a virtud del dictamen o censura del ancia¬ 
no clérigo y patriota boliviano, doctor Iriarte, el Directorio prohibió el libro 
Celibato de los Clérigos?.. . 

Aunque lo dicho basta al objeto preciso de esta Nota, añadiré que tampo¬ 
co en los tiempos posteriores al año 20, hubo tal desacreditamiento. En 1822, 
se hizo, la reforma eclesiástica, que no puede mirarse como descrédito del 
cristianismo, ni aun del catolicismo. Ignoro las opiniones individuales de 
Rivadavia: pero en sus actos públicos prestó siempre el más constante home¬ 
naje a las ideas religiosas: lo manifestó el restablecimiento del Seminario o 
Colegio de Estudios eclesiásticos, las Conferencias del clero que decretó y 
otros varios actos; y ello es que jamás estuvo el culto más extendido y aten¬ 
dido que después de la reforma eclesiástica. En 1824, en tiempo no de Ri¬ 
vadavia, sino de García, el clérigo español doctor don Manuel Agüero dictó 
en la Universidad una ideología más audaz que la de Lafinur, y en la que lla¬ 
maba a Jesucristo el filósofo de Nazareth. El gobierno no se mezclaba en eso, 
porque, con razón o sin ella, entendía de ese modo la libertad de enseñanza; 
y en esta libertad estaba el antídoto. Así es que el Rector de la Universidad 
(doctor Sáenz), que también era catedrático, y otros, combatían a Agüero, 
y la discusión se entablaba. ¿Cómo pudo haberse desacreditado el cristianis¬ 
mo desde los primeros años de la revolución, cuando recién en 1825 fue 
posible que la Sala de la provincia de Buenos Aires sancionase, para la pro¬ 
vincia, la libertad de cultos? ¿cuando recién en 25 también el doctor don 
Julián S. de Agüero, en El Nocional (periódico que él y otros y yo dábamos), 
pudo abogar de frente en favor de la tolerancia religiosa en la República, 
por medio de artículos que el Dimes de Londres aplaudió? Rivadavia y Agüe- 
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ro no osaron nunca, aunque lo deseaban, promover la disminución de días 
festivos (hecha después por Rosas), por no chocar ciertas ideas. Juzgue Ud., 
pues, si en tal país pudo haberse desacreditado desde el principio, ni de hecho 
ni por sistema, nada menos que el cristianismo, al menos con actos públicos 
y menos gubernativos: aserto singular, que equivale a decir que se acreditó el 
ateísmo o el deísmo; pues es claro que, si Buenos Aires combatía al cristia¬ 
nismo, no había de ser para sustituirle el bramismo, ni el hebraísmo, ni el 
islamismo. 

Nota 15 

«las tomó de Pradt». .. — La canción fue compuesta en prin¬ 
cipios de 1813, cuando aún no había escrito Pradt. — Sus Seis Meses, su 
Europa y América, fue lo primero que se conoció y tradujo en Buenos Aires 
en 1818, creo. 


Nota 16 

111-33. - |« Rivadavia, pues, continuaba la obra de Las Heras».. . — Esto 
demanda una rectificación o aclaración, que Ud. hará fácilmente en vista de 
las Notas 12 y 13. 

Nota 17 

113 - 4. -j «Un unitario no cree en tal triunfo» etc., etc. — Al menos 
cuanto a lo pasado de 1831 a 1841, esto es ciertísimo por lo que he obser¬ 
vado en otros y en mí mismo. — Después creo haber curado de esa manía 
y estar en guardia contra su reaparición. 

Nota 18 

119 - 1, -:«era en 1825, cuando el gobierno de Buenos Aires invitó a las 
provincias a reunirse en Congreso», . . — Esa invitación no fue en 1825, 
sino en 1823. — Podría limitar a esto la presente Nota: pero quiero con¬ 
signar aquí ciertas noticias correlativas. — Después de la tormenta general 
de 1820, todas las provincias, incluso la de Buenos Aires, que tenía la manía 
de que un congreso era un sánalo todo, convinieron formarlo; y en 1821, se 
empezó a reunir en Córdoba, y fueron allá los diputados de Buenos Aires 
(uno de ellos Juan Cruz Varela). Entró Rivadavia de ministro; y uno de sus 
primeros pasos fue proponer a la Sala de R. R. que Buenos Aires no concu¬ 
rriese a ese congreso. Su idea fundamental era que primero debía Buenos 
Aires, y todas las provincias, tratar de organizarse, formar sus rentas, darse 
instituciones, etc. (y observe Ud., para lo que diré más adelante, que esto 
era apoyar el federalismo), y después vendría por sí mismo el momento de 
reunirse. Hubo en la Sala larguísima discusión y grande oposición: pero al 
fin, ayudado Rivadavia de la elocuencia y luces del diputado doctor don 
Julián S. de Agüero (que desde 1820 había empezado a distinguirse en la 
Sala), triunfó. — Los diputados de Buenos Aires fueron retirados, y esto 
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trajo la dispersión de los demás: cada provincia encargó a Buenos Aires las 
relaciones exteriores, y varías de ellas procuraron arreglarse imitando a 
Buenos Aires. En 1823, Rivadavia despachó una misión especial (al respeta¬ 
ble Deán, doctor Zavaleta, llevando de secretario al doctor Francisco Jil) 
a fin de que fuese por las más de las provincias a ver si querían ya congreso, 
cuáles eran sus ideas de organización nacional, etc., etc.: todas pidieron con¬ 
greso. Después, en tiempo de Las Heras, además de decretar el pago por 
Buenos Aires del viático y dietas de todos los diputados provinciales, Gar¬ 
cía pasó circulares a los gobiernos, de prevenciones, advertencias, consejos, 
etc. — Se hizo todo, en fin, para que la nueva reunión fuese debidamente 
hecha y fructífera. De estas resultas fue que, con la mejor cordialidad, unión 
e intención, y bajo los más bellos y prometedores auspicios, se abrió el con¬ 
greso el 16 de diciembre de 1824. La invitación al efecto, pues, no pudo ser 
hecha en 1825. — ... Concluiré esta Nota con un recuerdo, aunque extraño 
al asunto de ella, justísimo. — Mi amigo el mencionado doctor Jil, colegial 
conmigo en el Seminario en 1815, era uno de los mejores talentos que Bue¬ 
nos Aires haya producido. Después de aquella misión pasó a Europa; y 
cuando Rivadavia y don Ignacio Núñez regresaron de allá y se ratificó el 
tratado con la Inglaterra, él fue nombrado Encargado de Negocios y vino 
a ser el primer agente público de la República reconocida, que cruzase sus 
manos con el rey de la Gran Bretaña. Poco después casó allí con una inglesa; 
y muy joven murió en 1829, de una enfermedad hereditaria, que acabó en 
Buenos Aires con toda su numerosa familia. Crea Ud. que el país hizo una 
gran pérdida. — Para en todo tiempo, bueno es saber que entre los papeles 
de mi amigo, el dicho don Ignacio Núñez (otro talento: escribió el libro 
Las Provincias del Río de la Plata y ahora tres o cuatro años, murió en Bue¬ 
nos Aires, de resultas del bárbaro tratamiento de Rosas y de pesadumbre 
por el estado del país), se ha de hallar manuscrita, pues no se ha publicado, 
la extensa Biografía que escribió del doctor Jil. En 1831 me la pasó y yo le 
hice varias correcciones y adiciones. 

Nota 19 

119 - 15. - «A esta sazón se preparaba la. república para la guerra del 
Brasil». . . — A esta sazón se refiere a la época de dicha invitación; y enton¬ 
ces, en 1823, no se preparaba la República para esa guerra. Se preparó en 
fines de 1825, mucho después de constituido el congreso. 

Nota 20 

123 - 10. - «En 1820, aparecieron en Buenos Aires con Rosas los Colorados 
de las Conchas». .. — El cuerpo con que Rosas apareció, en efecto, el 5 de 
octubre, y que existía desde muchos años antes, era el 5“ Regimiento de 
milicias de campaña, compuesto de las de Cañuelas, Ranchos, Monte y Lo¬ 
bos: su mando lo dio entonces Rodríguez a Rosas; vistió de colorado: de 
ahí su nombre de colorados de Rosas.- pero ese color era entonces indiferen- 
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te y accidental, sin significado alguno y usado por otros. Los colorados de las 
Conchas era otro cuerpo muy distinto: eran milicias de Conchas, San Isidro, 
etc. Desde muchos años antes de 1820 vestían de colorado. Fue el mejor 
y más valiente cuerpo de milicias de campaña que tuvo Buenos Aires, y el 
único de ellos que se distinguiese en las guerras contra Santa Fe: el único de 
milicias también que hiciese la campaña del Brasil: de ahí la gran amistad 
de Lavalle con su coronel, y que éste fuera también de los de 1? de diciembre. 
Su coronel era Vilela, el que fue después sorprendido en San Cala, y asesina¬ 
do por Oribe en Tucumán con Avellaneda y otros. 

Nota 21 

123 - 16. - «Al principio fue una divisa». .. etc. — En los renglones si¬ 
guientes se confunden algo las épocas. — Muy a principios de 1832, dio 
Rosas un Decreto diciendo que, concluida ya la guerra civil en la República, 
se usase la cinta como signo de uniformidad o unión, etc.: ella tenía única¬ 
mente «Viva la federación»: pero el Decreto, redactado con moderación y 
sin odios ni insultos, no la imponía a todos, sino solamente a empleados y 
a ciertas clases, abogados, médicos, etc. Era muy chiquita; idéntica a la de 
la legión de honor francesa; de ojal a ojal del fraque, y no en el sombrero. 
En ese año mismo, ya empezó la cinta a caer en desuso. Rosas tenía toleran¬ 
cia. Podría referir a Ud. un pasaje que me ocurrió con él, con quien yo, sin 
cinta, me hallé súbitamente hombro con hombro. Lo prudenció, y se limitó 
a volver a publicar el Decreto. — Concluido su gobierno, la cinta casi desa¬ 
pareció en 1833 y 1834. -— Cuando iba a volver al gobierno en 1835, él 
o sus palaciegos la renovaron y empezaron a usarlas colgantes, lar güilas — 
así las llamaban —- y en esos mismos días en que él iba a entrar, empezaron 
a aparecer, por primera vez, los chalecos colorados. Durante su gobierno, 
a cinta, como el chaleco, se hizo universal, aumentó sus dimensiones, se 
extendió al sombrero, y se le añadió el retrato y los mueras. . . Lo de los 
vergajazos que Ud. dice, no sucedió entonces sino en 1839, al fin de cuyo 
año, también, empezó recién a usarse la voz salvajes. 

Nota. 22 

«Facundo. . . enemigo de la presidencia, que lo ha comisiona¬ 
do para deponer a Madrid». — No extraño el error de Ud. al atribuir esa 
orden a la presidencia; pues el mismo Madrid había caído en él. Madrid ha 
escrito sus Memorias desde 1811 a 1847 (y en ellas impugna asertos de Ud), 

'i o he sido el único que las he leído aquí; y eso ha sido una gran fortuna 
para él; porque las he castigado de muchos errores, omisiones, confusión de 
datos, etc. — Ha oído y aceptado, con la más completa docilidad, todas 
mis correcciones, observaciones v hasta reprobaciones. El también decía 
que la presidencia dio aquella orden. No es así: fue García, en el gobierno de 
Las Heras. — Madrid se quejaba mucho en sus Memorias de aquella orden; 
pero creo le convencí de su justicia y de la absoluta necesidad de ella. Lo 
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envía el gobierno a levantar el 15 de caballería de línea para la guerra al 
Brasil: llega a Tucumán, y lo primero que hace, por razones buenas o malas 
(malas, según sus mismas Memorias), es derribar al gobierno legal de López 
y entrar en su lugar. Ese atentado — que tantas complicaciones y males 
trajo — comprometía altamente al gobierno de Buenos Aires, a quien desde 
antes, y siempre, se acusaba de querer dominar a las provincias, y forzosa¬ 
mente creerían todos que era mandado para eso. El gobierno tuvo que dar 
una satisfacción al país, y desvanecer esos conceptos en una Circular en que 
condenó fuertemente el hecho e invitó, no a Facundo individualmente, sino 
a las provincias circunvecinas a Tucumán, a contener a Madrid. — Esto fue 
lo que hubo. Estoy ciertísimo de ello; pues con motivo de la guerra al Bra¬ 
sil, el congreso acababa de establecer oficinas — además de las provincia¬ 
les — del interior y de relaciones exteriores; y yo, que desde 1821 estaba 
en el Ministerio de Hacienda, pasé a la nueva y nacional del interior, y en 
este carácter, redacté la Circular mencionada. Ahora, bien. Esto fue en fines 
de 1825, y en esa época aún no existía la presidencia. . . Esto, sin embargo, 
no quita que después fuese Facundo enemigo de ésta, y que, habiéndose de¬ 
clarado Tucumán y Madrid por ella, Facundo volviese otra vez contra Ma¬ 
drid. 

Nota 23 

125 - 14.- «Por este tiempo, una singular cuestión. .. hasta y rentados los 
sacerdotes». Confusión. — Por este tiempo fue, no la cuestión, muy distinta 
y muy posterior, de libertad de cultos, sino de supresión de los conventos: 
supresión que era una parte de la reforma eclesiástica propuesta por Riva- 
davia a la Sala y sancionada en 1822, época en que Facundo era cero. La 
reforma trajo grandes discusiones; pero apoyada, entre otros, por altas nota¬ 
bilidades eclesiásticas (por el Deán Zavaleta, el canónigo don Valentín Gó¬ 
mez, el cura de la Catedral, don Julián Segundo de Agüero), fue adoptada 
por la Sala. . . Haré aquí una digresión. —- La reforma no trajo, en efecto, 
bulla ni desorden alguno en Buenos Aires: pero después dio pretexto al 
bribón de Rosas para una asonada armada contra el gobierno. En la noche del 
19 de marzo de 1823, Buenos Aires fue invadido por las milicias de Cañue¬ 
las, al mando de su comandante Hilarión Castro, compadre de Rosas, por 
instigación de éste, el cual (el astuto bribón) se fue días antes, con ciertos 
pretextos,» a Santa Fe, a esperar allí el resultado. El grito de los sublevados 
era: ¡Viva la religión! Llegaron hasta la plaza mayor, y fueron rechazados, 
muriendo algunos y prendiéndose después a algunos complicados que fue¬ 
ron pública y solemnemente juzgados (y de aquí procedió el fusilamiento de 
Peralta, indicado en la Nota 11). — Y ya que toco esto, añadiré, de paso, 
que en tiempo de la presidencia, en 1826, Rosas armó otra sublevación en 
la campaña, y también se fue antes a Santa Fe; pero se le desgració, porque 
reventó desordenadamente en Lujan, y el coronel Izquierdo la sofocó a sa¬ 
blazos: los cabecillas corrieron a guarecerse en la estancia de Rosas. El go- 
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bíetno anduvo muy negligente, o miró esto con desprecio... Vuelvo a mi 
asunto. Cuanto a la libertad de cultos, ella fue propuesta por el gobierno 
de Las Heras a la Sala Provincial en 1825. La oposición — liberal en todo 
el país — fue quien la resistió, pero fue fácilmente vencida en la discusión, 
y la ley se sancionó, por supuesto, para sólo la provincia de Buenos Aires. 
En el mismo año, el congreso aprobó el tratado con Inglaterra, en que se 
otorgó a los británicos esa libertad, por supuesto en toda la República. Todo 
esto no trajo la menor novedad, y el bajo pueblo vio con indiferencia la cons¬ 
trucción del primer templo protestante. Esto es lo que hay a este respecto; 
y con arreglo a ello, puede Ud. rectificar los renglones que hacen el asunto 
de esta Nota. No hay ley nacional, que conceda en general esa libertad. 

Nota 24 

135 -¡ 1. - «La Presidencia ha caído en medio de los silbos y rechiflas de 
sus adversarios». — Todo lo contrarío. Cayó, o más propiamente, quiso desa¬ 
parecer, llenando de asombro y de respeto a sus adversarios. Dejemos a un 
lado el examinar si la renuncia fue o no un paso acertado: pero Rivadavia 
fue movido a ella por el más puro patriotismo, tal vez mal entendido. Na¬ 
die, nadie sospechaba de tal renuncia. Yo mismo me retiré ese día de la ofi¬ 
cina, y a la noche, en mi casa, vine a saberla. No la esperaba nadie, porque el 
gobierno era fuerte. Tenía gobernadores enemigos; pero también los tenía 
amigos, entre ellos, el respetable de Salta, general Arenales. En la provincia 
de Buenos Aires todo marchaba en orden, regularidad y progreso, y hasta los 
recientes triunfos de Raucb sobre los indios habían consolidado más al go¬ 
bierno. Contaba con la gran mayoría del congreso. No sólo todos los cuer¬ 
pos de la guarnición, sino todo el ejército en campaña contra el Brasil, lo 
apoyaba: la escuadra al mando de Brown, por supuesto. Durante ese gobier¬ 
no, y sólo durante él, es que se habían obtenido los triunfos terrestres y na¬ 
vales. En este estado, rechaza con indignación y energía la Convención de 
Paz que había firmado en el Janeiro el plenipotenciario argentino (el ex-mi- 
nistro García), faltando abiertamente a todas sus instrucciones: el congreso 
lo apoya unánimemente; y acto continuo, dice Rivadavia: ahora es preciso 
hacer nuevos esfuerzos para continuar la guerra, y que para ello concurran 
los contingentes de todas las provincias; y puesto que muchas de éstas se 
hallan en disidencia, y dicen que por mí no concurren; y puesto que hay 
ciudadanos que tienen influjo en ellas, vengan a ocupar mi puesto, sígase 
con rigor la guerra, y sálvese el honor nacional. — Había en este hecho, 
amigo mío, mucho de nuevo entre nosotros, para que no sorprendiese: había 
en sus motivos mucho de noble y magnánimo, para que pudiera excitar silbos 
y rechiflas. 


Nota 25 

«Desde los tiempos de la presidencia... los coroneles Suárez 
y Necochea, mandados al Monte, a levantar sus regimientos», etc.. .. —El 
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fondo del pensamiento de que, desde esos tiempos, empezó a haber en el 
Monte otra autoridad, etc., es ciertísimo; pero no lo es que Necochea fuese 
mandado nunca allí. No salió de Buenos Aires, se formó allí un cuerpo cuyo 
mando se le dio; pero después, en tiempo de Dorrego — con quien no 
estaba conforme —, en 1828, habiéndose dado una ley que quitaba el voto 
a los soldados, pasó a la Sala una nota fuertísima: no le hicieron caso; se 
indignó, renunció y se fue a Chile. — En cuanto a Suárez, cierto es que se 
le envió al Monte como al coronel Lavalle a Chascomús — a formar sus cuer¬ 
pos: pero esto fue no sólo mucho antes de los tiempos de la Presidencia, sino 
aun antes de la guerra brasileña. En los tiempos de la presidencia, estos dos 
jefes jamás estuvieron en la provincia de Buenos Aires, sino en el ejército 
de campaña. 

Nota 26 

136 • 32. - «Dorrego... trata de atraerse a los unitarios a quienes ha ven¬ 
cido. .. Los unitarios se le ríen en sus barbas» etc., etc.... — Prescindo 
de que el modo con que Rivadavia dejó la presidencia, y otras cosas que in¬ 
dicaré más abajo, muestran que Dorrego no venció a nadie, sino que espon¬ 
táneamente se le dejó el campo. — Voy a otra cosa más importante, y que 
me ha llamado mucho la atención: pero tendré que tomar las cosas de bien 
atrás, y que tocar muchos puntos. — Esta nota, pues, no será corta: pero 
ella mostrará a Ud. la completa falsedad de aquel aserto en sus dos partes: 
la atracción y la repulsa. 

No sé si Rivadavia la acertó o no en renunciar: pero estoy convencido de 
que, de renunciar, la erró en el modo de hacerlo. Pudo hacerlo de modo que, 
muy Iegalmente, y sin oposición ni aun de la oposición, habría dado garantías 
al país, e impedido la exaltación de Dorrego: esa exaltación que fue causa 
o al menos ocasión de todas las desgracias posteriores, y que Ud. atribuye 
a una victoria de él. Me explicaré. — Cuando Rivadavia subió a la presiden¬ 
cia, su primer paso fue proponer la ley de capitalización, que, tras prolonga¬ 
dos debates, fue sancionada por el congreso. Por ella, la ciudad de Buenos 
Aires se declaró capital del Estado; y de consiguiente, al puerto, con siete 
leguas a la redonda, se declararon nacionales; formándose del resto de la 
provincia dos provincias, al sud y norte. Cesaron, pues, en Buenos Aires 
la sala provincial y el gobierno provincial. El grito constante de la oposición 
contra la presidencia, su gran caballo de batalla, había sido esa ley de capi¬ 
talización. A las provincias les decía la oposición que la ley daba a Buenos 
Aires la preponderancia: a la provincia de Buenos Aires le decía, por el con¬ 
trario, que ella había sido despedazada, muerta y enterrada; que había desa¬ 
parecido, a pesar de que una ley anterior del congreso (la cual es cierta) 
había declarado que, mientras no se diese la constitución (y no estaba dada 
cuando se dictó esa ley), cada provincia seguiría rigiéndose por sus propias 
instituciones. Bien pues. Ya que esa ley era tan mala, si Rivadavia, puesto 
que creyó de su deber renunciar, propone previamente el restablecimiento 
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del orden de cosas existentes antes de esa ley, y que, de consiguiente, se reins¬ 
talase la misma junta provincial que había entonces, y el mismo gobernador 
provincial Las Heras, u otro que aquélla eligiese, claro es que la oposición, 
lejos de poder decir no, hubiera tenido, a pesar suyo, que apoyar la proposi¬ 
ción, y hasta aplaudiría como una victoria de ella. Mas aquella junta y aquel 
gobierno eran opuestos al partido de Borrego: y de consiguiente, por este 
arbitrio, tan leal y lógico, Dorrego no hubiera arribado al gobierno. Mas 
Rivadavia no hizo esto: renunció, sin adoptar una sola medida preparatoria 
que desviase los males e inconvenientes del cambio súbito que debió prever 
operaría su renuncia. Siempre he creído — y buenas polémicas he sostenido 
sobre esto — que ése fue uno de los errores más trascendentales de aquel 
hombre, por otra parte tan ilustre, tan digno de ser querido y venerado. No 
hizo sino retirarse a la vida privada, y dejar todo montado sobre un pie que 
era insostenible desde su renuncia. Así es que todo se derrumbó instantá¬ 
neamente, desordenadamente y sólo de hecho. El congreso, después de admi¬ 
tir la renuncia, y de establecer el efímero e insostenible gobierno presiden¬ 
cial provisorio del doctor López, y viendo que su constitución era desechada 
por varias provincias a pesar de cuantas concesiones y medidas decretó (en¬ 
tre ellas enviar, a cada provincia disidente, miembros de su seno, respetables 
acreditados, concillantes, para explicar la constitución, persuadir, aconsejar, 
oír y desvanecer objeciones y recelos, etc., etc.), el congreso, repito, se di¬ 
solvió, decretando la reunión de una Convención en Santa Fe. — Natural¬ 
mente hubo que procederse en la provincia de Buenos-Aires a elecciones ge¬ 
nerales para formar su Sala. En estas elecciones, los unitarios no se ingerie- 
ron [sic] en lo menor, ni directamente, ni por la prensa; no se hallará ni un solo 
renglón de ellos de entonces; porque, amigo mío, la resolución de dejar 
franco el campo al otro partido, era, se lo afirmo a Ud., leal, decidida y sin¬ 
cera. Ni era lógico tampoco que los unitarios intentasen entonces hacer una 
oposición sin objeto alguno; pues el objeto de toda oposición es desviar a sus 
adversarios, para ocupar el poder; y los unitarios no podían ambicionar un 
poder, que en esos mismos días habían abandonado. Así es que las eleccio¬ 
nes se hicieron muy pacificamente, y por supuesto, salieron electos (entre 
ellos, mi suegro), no los del partido de Dorrego, que propiamente nO lo te¬ 
nía, sino los adversarios de todos los matices que tenía el sistema anterior; 
y esta junta eligió de gobernador (agosto 1827) a Dorrego, encargándosele 
después por las provincias la dirección de las relaciones exteriores (como se 
había hecho con los anteriores gobiernos provinciales), la dirección de la 
guerra brasileña, etc- 

Haré aquí una digresión acerca de este personaje. — Dorrego era un 
valiente que había peleado y derramado su sangre por la independencia, y 
poseía además cualidades recomendables: pero carecía de antecedentes polí¬ 
ticos. De resultas de los sucesos del año 20 — en los cuales, siendo gober¬ 
nador interino 2 o 3 meses, no hizo un papel muy lucido, especialmente sa¬ 
queando espantosamente a San Nicolás de los Arroyos. — De resultas de 


271 



esos sucesos, estaba fuera del país, y regresó en virtud de la leyde olvido, 
que en 1822 propuso e hizo aceptar Rivadavía. En 1823, con motivo de la 
asonada de 19 de marzo, de que he hablado en la Nota 23 (el gobierno resi¬ 
día en esos días en los ministros, por delegación de Rodríguez, que había 
salido a una expedición al sud, contra los indios), Rívadavia puso en él su 
confianza, y le dio el mando de una fuerza para perseguir y capturar en el 
norte de la campaña a ciertos cómplices notorios de la asonada. Salió Dorxe- 
go, y más bien favoreció la evasión de aquéllos: hecho que en un particular 
es loable, pero no en un subordinado que pudo no encargarse de la comi¬ 
sión, si ella no era de su agrado, en vez de aceptarla para burlarla. — Desde 
entonces, se echó Dorrego en la oposición, que ya empezaba a existir como 
entidad. Esta oposición se formó no sólo de los descontentos que hace todo 
gobierno (el doctor Gamboa, por ejemplo, a virtud de una fuerte exposi¬ 
ción del Rector de la Universidad, contra un acto de insubordinación esco¬ 
lar de él, el gobierno ordenó su expulsión — opositor desde entonces), sino 
principalmente de los muy numerosos que naturalmente hicieron las tres 
grandes reformas de 1821 y 22 — la civil, la eclesiástica y la militar. — 
Esos hombres eran favorecidos en su muy peligrosísima oposición por la 
plenísima libertad y completas garantías que allí imperaban. Algunos eran 
opositores por amor propio, por novelería, por figurar. De este número 
era un excelente talento, el joven Saravia, concolega mío en el Seminario, 
que daba el Teatro de la Opinión (que continuó después el apreciable don 
Agustín Wright, opositor también, el mismo que, representante de Rosas en 
1838, hubo de ser degollado de resultas de la cuestión francesa). — Por 
sentado, Saravia fue posteriormente federal. Pero hizo un viaje a algunas 
provincias: vio, palpó las cosas; regresó, y en la Academia de Jurispruden¬ 
cia trabajó una disertación para probar que la federación era imposible, rui¬ 
nosa, etc. Era como gala el ser opositor, como muestra de independencia y 
liberalismo; ¡sentimientos que después, bajo Rosas, cuando hubieran sido 
oportunos, justos y de aplicación, no han dado síntomas de vida! Esa opo¬ 
sición en aquellos años — 1821 a 25 — era una ridiculez: era un partido 
sin doctrina, sin un gran principio que se propusiese hacer triunfar; era opo¬ 
sición a personas, y nada más. Por fin, después, cuando se echó sobre la 
carpeta la cuestión ¿unidad o federación? ya fue otra cosa: ya entonces pudo 
esa oposición proclamar algo, dignificarse algo, señalarse un rumbo, y darse 
existencia moral, diciendo federación. Pero en los años anteriores la tal opo¬ 
sición era un guirigai, un conjunto de aspiraciones, odios y resentimientos 
personales. En esos años, ni aun las voces unidad , federación, federales, uni¬ 
tarios, se oían en Buenos Aires: no las hallará Ud. en ningún diario de enton¬ 
ces. Todas las cuestiones rodaban sobre asuntos de la provincia: ninguna se 
refería al resto de la república, ni a organización nacional. Los dos partidos 
se designaban únicamente por ministerial y de oposición; entrando en el pri¬ 
mero lo principal del comercio, del clero, de la milicia, de los hombres de 
letras, y además, la inmensa mayoría de los jóvenes, que siempre se entusias- 


272 



ma por lo nuevo y bueno. Cuando después el congreso empezó a tratar la 
cuestión de unidad o federación, aquella denominación desapareció para sus¬ 
tituirla la que ha prevalecido hasta hoy — la de unitarios y federales. Los 
ministeriales dijeron unidad, y, por consecuenáa forzosa, los opositores di¬ 
jeron federación; si aquéllos hubieran proclamado federación, éstos, no lo 
dude Ud., habrían gritado unidad. Esto es natural: está en la esencia de los 
partidos y del corazón. En esa oposición, pues, de 1823, en esa oposición 
sin bandera ni programa — a no serlo a oponerse a todo, todo, como cons¬ 
tantemente lo hizo, hasta a la libertad de cultos —, se lanzó Dorrego. — Yo 
creo que en esto no hizo sino ceder a una necesidad irresistible de su orga¬ 
nismo; era vivo, activo, fogoso, inquieto y conocido, aun como militar, por 
díscolo. Pero sea de esto lo que sea, entró después a la Sala, y tenía por so¬ 
cios al doctor Díaz Vélez, al doctor Ugarteche, a Moreno y a otros hombres 
no vulgares. Dorrego no tenía instrucción para poder ser cabeza de un parti¬ 
do parlamentario, aunque, gracias a un destierro en Estados Unidos, la te¬ 
nía mayor que la común en nuestros militares. Tenía una elocuencia fácil e 
impetuosa, pero deslucida por las chocantes muecas de una gesticulación 
sumamente movible, y por ese hablar precipitadísimo que puede imponer al 
soldado, pero que en un parlamento toma el aire de lo que llamamos char¬ 
latanería o locuacidad... No me fijo en que esa oposición siempre fue ba¬ 
tida: eso no es extraño, pues estaba en gran minoría. Después se fue Do¬ 
rrego a Bolivia, como Ud. sabe, a intrigar con Bolívar, y en su tránsito de 
ida y vuelta, se puso de acuerdo con los gobiernos de algunas provincias para 
oponerse al sistema o gobierno de sus adversarios. Vino al congreso, como 
diputado por Santiago, y su conducta allí fue cual había sido en la Junta. 
Pero jamás, ni en el congreso, ni en la Junta, hizo Dorrego un discurso nota¬ 
ble, ni presentó un proyecto, una idea original, una alta concepción de aque¬ 
llas que revelan al hombre político o al verdadero jefe de un partido político. 
A excepción de su verbosidad, nunca sobresalió en nada del común de los 
opositores o federales del congreso. ¿Cree Ud. que un hombre así pudiera 
vencer parlamentariamente a la presidencia, es decir, al partido unitario? Pues 
nada más que ésos, amigo mío, eran los fastos o antecedentes políticos del 
coronel Dorrego, cuando subió al gobierno provincial ... Cierro aquí esta 
digresión y continúo. 

El principal ministro que entonces nombró Dorrego fue Moreno, para 
gobierno y relaciones exteriores; hombres de luces, pero de pasiones profun¬ 
damente rencorosas. El primer paso del nuevo gobierno fue una Circular reser¬ 
vada a las provincias, repitiendo contra la presidencia vulgaridades e imputa¬ 
ciones que parecían artículos de diario. Yo, que en esos días hacía de oficial 
mayor de gobierno, por haber renunciado don Ignacio Núñez, que lo era 
bajo la presidencia, al ver eso, renuncié. Pero al fin esa circular era ignorada. 
Mas lo malo fue que, repentinamente, el 27 de septiembre pasó el gobierno 
a la Sala un famoso Mensaje, reproducción extensísima de la circular, y que 
no era sino una furiosa acusación del congreso, de la presidencia y de su 
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partido. ¿Qué remedio entonces? Los unitarios, que, con la mejor buena fe, 
dejaban desocupado el campo, que en nada se ingerían, que nada trataban, 
que no habían escrito ni un renglón, que ni periódico tenían, que veían rotas 
así las paces o armisticio, o especie de transacción celebrada, y que se sentían 
súbitamente acometidos, ¿qué quería Ud. que hiciesen? ¿se dejarían calum¬ 
niar? ¿No debían defenderse en la vía legal? ~~ Provocados, pues, pública 
y oficialmente alzaron el guante, y armados de hechos y razones, bajaron a 
la arena de la polémica. Empezaron vindicándose ante el país, en una larga 
Refutación (obra del doctor Agüero) del Mensaje. El diario oficial, el Correo 
[que daba Cavia (a) Don Magnífico, a quien Moreno había llevado de oficial 
mayor a su ministerio], emprendió a refutar, con diez veces más extensión, 
la Refutación. Estaba en su derecho; pero ya tiene Ud. renovada ahí la lucha 
entre ambos partidos; y como un error trae otro, y un exceso otro exceso, 
esa lucha, que empezaba por la pluma, que enconaba los ánimos y que for¬ 
zaría al partido que tenía el poder a recurrir a medidas injustas, esa lucha 
vendrá a acabar con la lanza y con el entronizamiento de un Rosas. ¿No ve 
Ud. aquí la marcha constante de todos los partidos? ¿la explicación natura- 
lísima de los sucesos posteriores, que, iniciados en sólo el recinto de aquel 
pueblo, se repercutirían después en sus consecuencias por todos los ángulos de 
la República? ¿Y quién arrojó la primer piedra? ¿Fueron acaso los unita¬ 
rios? — Pero adelante. 

Al mismo tiempo que Dorrego rompía tan injusta e impolíticamente con 
los unitarios, empezaba a malquistarse con Rosas, y con cierto partido o círculo 
de éste. Esta desinteligencia solapada fue creciendo, hasta el extremo de reve¬ 
larse en la prensa: y el Correo empezó a hablar fuertemente hasta contra ios 
Anchorenas, llamándolos de ideas antiguas, avaros, etc.; al mismo tiempo 
que Dorrego, con su irreflexión y violencia característica, no se recataba 
de proferir amenazas contra el picaro gaucho. He ahí ya tres partidos pugnan¬ 
do ¿por algún principio o teoría? No: por... por qué sé yo. En esta época 
ya no se trataba ni aun mencionaba la federación ni la unidad; ya no había 
sobre ello cuestión alguna en la república: por odios personales, por pasiones, 
por efecto de una política indiscreta. Esa desinteligencia entre los federales 
habría llegado —como la posterior de 1833— a rompimiento armado si el 
incidente que ahora mencionaré no hubiera venido a forzarles a unirse. 

Entre tamo: empeñada la batalla entre federales y unitarios (sigo usando 
de estas voces sólo por brevedad y no como propios, hablándose de esta 
época) por la prensa, aquéllos debían ser vencidos y lo fueron; no tenían 
plumas comparables a las de éstos. Al paso que el Tiempo (periódico serio 
que entonces entabló y siguió Juan Cruz Varela) los atacaba con el racio¬ 
cinio, el Granizo los despedazaba del modo más temible para un partido, 
esto es, por el ridículo. El Diablo Rosado, el Hijo Mayor de él, el Hijo 
Menor y una cáfila de Diablos fueron apareciendo. Y sepa Ud. que cada pe- 
riodiquín de éstos que los unitarios emitían contra Dorrego, era un motivo 
de loco júbilo para Rosas; él mismo, estregándose las manos de gusto, me lo 
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dijo en marzo de 1828. — No pudiendo los federales competir por la prensa 
con los unitarios, acudieron al poder que poseían. Promovieron que se diese 
¡y al fin la dieron! una ley restrictiva de la libertad de imprenta, y destina¬ 
da principalmente a estorbar ese ridículo que los mataba. Apenas se supo 
o asomó esta idea, credo la indignadón de los unitarios. ¿Y cómo no? Sus 
contrarios habían gozado la más amplia libertad y ahora en el poder, esos 
hombres que habían llamado malvados, tiranos, déspotas a todas las libera- 
lísimas administradones precedentes, restringían el ejercido de un gran de¬ 
recho, porque no podían resistir en la pugna que habían tenido la irreflexión 
de abrir. Una medida de éstas causaba entonces cuarenta veces más excita- 
ción y escándalo, que causan hoy cuarenta asesinatos de Rosas: tal era la fuer¬ 
za de las ideas y hábitos de liberalidad contraídos en los ocho años preceden¬ 
tes. 

Sin embargo, quedaba a los unitarios otra vía legal, y acudieron a ella. 
Se acercaban las famosas elecdones de 4 de mayo (1828), y se propusieron 
trabajar. Lo hacían con tai éxito, que los divididos federales se alarmaron; y 
éste fue el incidente que les hizo volver a unirse, para poder contener al 
enemigo común. Pero a pesar de esa unión, y a pesar de los grandes recur¬ 
sos y resortes que en tales casos posee la autoridad, y que fueron puestos 
todos en acción, era tan numeroso y poderoso el partido unitario que la 
autoridad tuvo que acudir a las más escandalosas ilegalidades y tropelías para 
impedir su derrota. Grandes excesos se cometieron en aquel día. — Lavalle, 
que casualmente había venido con licencia del ejército, y .que ya era coronel 
mayor o general, presenció uno de ellos en la parroquia del Colegio, y hasta 
hubo de patear a un capitán de cívicos que quiso asaltar la mesa que los 
federales habían perdido. Dorrego le ordenó regresar inmediatamente al 
ejército. Obedeció: pero calcule Ud. qué ideas se formaría él de la admi¬ 
nistración de Dorrego; calcule cómo iría el corazón de ese joven, entonces 
tan altivo; calcule los sentimientos que llevaría al ejército... Todavía que¬ 
daba otra vía legal — el derecho de petición — y se acudió a ella. Por pri¬ 
mera vez se vio en Buenos Aires ejercer ese derecho solemnemente, ordena¬ 
damente, públicamente y sólo por hombres que sabían lo que hacían. Cuan¬ 
do el proyecto de capitalización de 1826, Rosas promovió en la campaña, 
y como a escondidas, una representación al congreso contra el proyecto, y en¬ 
vió comisionados a varios partidos a conquistar firmas: pero esta represen¬ 
tación raquítica de firmas, unas desconocidas, y otras de hombres sin discerni¬ 
miento, en nada es comparable a la de 1828... Recordaré, con este motivo, 
que un juez de 1- instancia de Chascomús (doctor Campana, camarista des¬ 
pués en Montevideo), creyendo absurdamente que eso era ilegal y anárquico, 
prendió al comisionado de Rosas y dio cuenta. El gobierno lo levantó por 
las tres Marías y le hizo sentir su atentado contra un acto perfectamente legal 
y lícito. Y con aviso en los diarios. — Se elevó a la Sala la respectiva petición 
— que está en el Tiempo — con más de quinientas firmas de sólo la ciudad; 
figuraba lo más respetable de todas las clases: todas las firmas eran conoci- 
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das, y no se admitió ningún peticionario que no supiese firmar. ¡La Sala la 
miró con el mayor desprecio y hasta con encono! 

Poco después se ofreció una elección parcial de dos diputados en la parro¬ 
quia de la Concepción; la ganaron los unitarios; y en el acto la anuló la Sala. 
Se ofreció otra parcial de dos también en la campaña, en San Pedro (y en 
este instante no recuerdo si fue en ésta o en la de la Concepción que los can¬ 
didatos unitarios eran el doctor Gallardo y el ilustrado presbítero don Va¬ 
lentín San Martín, muerto emigrado en Montevideo, en 1843, creo) la 
ganaron los unitarios; pero en la Sala, el fraile Grela sacó una carta que 
dijo ser de San Pedro, y en la que se decía que se habían cometido ilegalida¬ 
des, y esto bastó para frustrar la elección. 

Después hizo la Sala en la ley electoral ciertas alteraciones que creyó con¬ 
venirle; y fue entonces que Necochea le pasó la nota indicada en la Nota 25. 

La indignación y exasperación habían llegado a su colmo, y se agravaron 
con escenas ocurridas en las calles y cafés, que sería largo referir. — Periodis¬ 
ta unitario hubo uno que daba El Liberal, costeado por el general Alvear, a 
quien súbitamente le echaron en la calle un puñado de ají en los ojos. Extrá¬ 
ñese, pues, que en este estado de cosas, estado que, comparado con el actual 
de Rosas, sería envidiable, pero que, comparado con el de las administra¬ 
ciones precedentes, como entonces se comparaba, y sólo .con él podía enton¬ 
ces compararse, venía a ser o a aparecer de insoportable opresión; extráñese 
que, en este estado de fermentación, y cuando se cerraban así todas las vías 
legales a un partido pujante, y que algunos merecimientos tenía para el país; 
extráñese, digo, que regresando entonces de la Banda Oriental el primer 
cuerpo del victorioso ejército nacional, al mando de La valle, y esparciéndo¬ 
se además el rumor de que Dorrego iba a disolverle, temeroso de él, extráñese 
que amaneciera el día 1? de diciembre, para alumbrar una revolución, desti¬ 
nada a derribar a Dorrego y su partido... 

Así, es preciso, amigo mío, juzgar a esa revolución: no mirarla aislada¬ 
mente y sólo en relación con las leyes que violaba, sino también en relación 
con los antecedentes, con los hechos, con las violaciones de ley y de dere¬ 
chos que la provocaron, o que al menos le dieron pretextos muy plausibles. 
Por mucho menos se hace una revolución. 

La de 1- de diciembre era justificada; mas no por esto osaré decir que fue 
conveniente. Tal vez si los unitarios tienen la virtud de sufrir dos meses más 
sin salir del terreno legal, Dorrego, combatido legalmente por ellos y hostili¬ 
zado sordamente por Rosas, sin apoyo ni prestigio, cae por sí mismo, y cae 
para siempre, porque cae entre el desprecio y el ridículo de tener que confe¬ 
sar su nulidad. La revolución le dio importancia. Su gobierno.no la tenía, no 
había echado raíces, no había contraído méritos para con el país. En su tiem¬ 
po, no se proclamó ningún principio, no se planteó ni intentó ninguna reforma, 
ninguna mejora, ninguna institución. Glorias militares, ninguna, absolutamen¬ 
te ninguna procuró a la república; pues todos, todos los triunfos navales y te¬ 
rrestres, fueron del tiempo de la presidencia. La celebración en agosto de la 
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paz con el Brasil, con la que tontamente se ha metido tanta bulla, queriéndo¬ 
la presentar como una conquista de Dorrego, se debió a esos triunfos anterio¬ 
res y a las atenciones europeas que habían sobrevenido al emperador. Dorre¬ 
go no tuvo en eso más parte que la material de nombrar los plenipotenciarios, 
pues hasta la base — independencia de la Banda Oriental — fue la misma 
que, a indicación de la Inglaterra, había sentado Rivadavia en las instruc¬ 
ciones que meses antes había dado a García, y que éste desatendió de un 
modo tan extraordinario e inaudito. — La revolución, además, vino a alar¬ 
mar y adunar a todos los enemigos de los unitarios y. . . Pero observo que 
me he distraído. Basta ya de esa revolución, y torno al objeto de esta Nota. 

Tal es, mi amigo, la historia oficial del gobierno de Dorrego, en su rela¬ 
ción con los unitarios, desde el instante de su instalación en 1827, hasta la 
aurora de diciembre en 1828. — Y pregunto al buen juicio de Ud. ¿ve Ud. 
en esa conducta, o política, o sistema, o como Ud. quiera llamarle, algo que 
sea tratar de atraerse a los unitarios? ¿No ve, por la inversa, la guerra más 
fuerte y tenaz? ¿Se atrae así a un partido? Tan cierto es el tal atraimiento, co¬ 
mo la tal risa de los unitarios en sus barbas. No es esto decir que los unitarios 
no se le hubieran reído, ni tampoco que se le hubieran reído, si Dorrego hu¬ 
biera procurado eso, no lo sé: es decir únicamente que es falso, y cien veces 
falso,'que lo procurase. Puede ser que haya procurado atraerse a Pedro, Juan 
o Diego (y aun eso lo ignoro), pero eso sería atraerse individualidades, y 
aquí hablamos del partido , que es cosa muy distinta. 

Mi amigo: muchos años después de estos sucesos, estando aquí en Monte¬ 
video, oí por primera vez esa singular especie de que Dorrego buscó a los 
unitarios y que éstos le repelieron: me llené de sorpresa, y no he podido atinar 
con el origen de semejante cuento. Mucho después, hablando aquí de cosas 
pasadas con nuestro común amigo el doctor don Vicente F. López, me repitió 
eso mismo y procuró sostenérmelo; pero no pudo. La cuestión, cual yo la 
siento, es sencillísima, a saber: sáqueseme un hecho público ¡uno solo! que 
revele en Dorrego esa política, y además, concíbeseme con ésta todos los 
que dejo mencionados. Esto dije al doctor López. — Puede ser que, como 
su padre fue ministro de Dorrego en los últimos meses, concibiese esa idea, 
nada extraña por cierto en un hombre moderado y de luces, y que nada 
había tenido de federal, y que de ahí brotase lo de que ella se llevó a ejecu¬ 
ción. A ejecución digo, porque tampoco bastaría probar que existió ese pen¬ 
samiento; pues Ud. no habla de un nuevo pensamiento o intento, sino que 
afirma que él se realizó, desde que afirma que los unitarios se le rieron a 
Dorrego. Puede ser también que éste, u otro que no sea el doctor López, 
tuviese esa idea: puede ser todo lo que se quiera a este respecto. Lo que yo 
digo decididamente es que esa idea, si existió, no se tradujo en hecho alguno; 
y que, por el contrario, ahí están todos esos hechos numerosos, notorios, ofi¬ 
ciales, para deponer de la acerba y jamás interrumpida hostilidad que el go¬ 
bierno del coronel don Manuel Dorrego creyó deber declarar y sostener, de 
todos modos y bajo todos aspectos, contra ese partido unitario, al que se 
dice que trató de atraerse. 
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Nota 27 


Í37 - D. .(«salían 700 coraceros, mandados por 14 oficiales generales»... 
No es así- —- Ud. ve que además de que quizás ni en toda la república exis- 
Wia tal numero de oficiales generales, un oficial general no había de mandar 
50 hombres. — Salieron el coronel mayor Lavalle, y sus cinco o seis corone- 
es y comandantes de escuadrón. Iban de aficionados, pero sin mando alguno, 
el brigadier Martín Rodríguez, único oficial general, y el general Madrid. 


Nota 28 

33. -|«¿Hizo mal Lavalle?» — Desde el primer instante que yo supe 
por mi suegro el fusilamiento de Dorrego, lo reproché, y he permanecido en 
este juicio. Por supuesto que con arreglo a la justicia común, eso no admite 
oiestion: fue la justicia política lo que consultó Lavalle. El publicista Becca- 
ría, que con tanto ardor levantó la voz contra la pena capital, sólo dos casos 
exceptúa; y el primero es precisamente un caso análogo al en que se halló 
Lavalle, a quien el grande asesino Rosas osa llamar asesino. Pero la aplica- 
aón de esa justicia, que en rigor no es sino el cálculo de la conveniencia 
pública, exige esencialmente exactitud y acierto en ese cálculo: si esto falla, 
falta la justicia. Esto sucedió a Lavalle. En este oficio modelo que pasó — 
pues en laconismo, fuerza y dignidad en el decir, yo no he conocido entre 
nosotros una pluma comparable a la de Lavalle —, en que echa sobre sí 
solo la sangre de su víctima, a la que, muy al revés de Rosas, se guarda de 
insultar, en ese oficio, apelando a la historia, no viene a hacer otra cosa que 
invocar la justicia política, la conveniencia política. Pero en esto se engañó. 
Creyó que acabando con la persona de Dorrego, desviaba el único óbice al 
bien publico, tal cual él lo entendía; y su cálculo falló en esto. Si en vez de 
fusilarle, le suelta, y le envía a reunirse en Sama Fe con Rosas, con quien 
estaba malísimamente, Rosas habría quedado a un lado. No sólo habría así 
Lavalle neutralizado la resistencia sino imposibib'tádola. Dorrego, presentán¬ 
dose en San Fe, solo, derrotado, y debiendo su libertad a la generosidad de 
su enemigo, habría caído, no sólo en descrédito sino en ridículo: y entonces 
hubiera sido facilísimo obtener de él, en un arreglo, cuanto se hubiese creído 
conveniente^ en pro de esa conveniencia pública. Mas su inútil ejecución hizo 
de él un mártir, y casi un héroe; manchó una revolución justificada; bonificó 
la causa contraria; aumentó el número de enemigos y libró a Rosas de un 
rival, o al menos de un superior incómodo e intolerable para él. — En fin, 
acerca de ese hecho, bueno es repetir siempre que él fue personalismo de 
Lavalle, por su orden: nadie se lo aconsejó. — Cuando se publiquen las di¬ 
chas memorias en Madrid, Ud. verá, entre muchos interesantes detalles sobre 
este suceso, que Lavalle ni siquiera hizo saber su intención a ninguno de los 
que lo rodeaban, y que, después de muerto Dorrego, recién Ies dijo algo 
sobre ese particular. 
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Nota 29 


138 • 21. - «allanar (con la muerte de Dorrego) el único obstáculo que, se¬ 
gún ellos (los unitarios), se presentaba para la suspirada organización de la 
república»... — Mi convicción es que, ni al hacerse la revolución del 1® 
de diciembre, ni, por consiguiente, al matar a Dorrego, pensó nadie en la 
organización de la república. Se miró a Dorrego como a un mal gobernante 
de la provincia de Buenos Aires, y de ahí únicamente nacieron aquellos dos 
hechos. Nadie se, acordó entonces de unidad ni federación: en los díanos de 
aquellos días no hallará Ud. esas palabras, ni lo de organizar la república: 
no hubo un solo grito de ¡viva la unidad o los unitarios! Algo más tarde, 
cuando la lucha empezó a formalizarse, empezaron a aparecer las voces fede¬ 
rales y unitarios. El Manifiesto (obra, creo, del doctor Gallardo) que se dio 
para justificar la revolución, y que es donde debe buscarse los motivos y ob¬ 
jetos de ésta, no recuerdo que dijese que ella se hacía con fines de organiza¬ 
ción general: todo lo que en él se alegaba, concernía a intereses y cuestiones 
exclusivamente de la provincia. — Esto no quita, sin embargo, que, si la 
revolución triunfa, se hubiese facilitado o aproximado esa organización: mas 
ésta, de todos modos, sólo habría sido entonces uno de los resultados, pero 
no el objeto de la revolución. Esta parecía afectada — permítame Ud. la ex¬ 
presión — de una especie de egoísmo provincial. — Este es al menos el juicio 
que yo, partidario de ella, he formado. 

Nota 30 

139 -19. - «Vencido en varios encuentros (López solicita en vano una 
paz tolerable. . . Rosas pide se le permita trasladarse al Brasil. Lavalle se 
niega a toda transacción...» — Muchas inexactitudes hay en esto. Rosas, 
es verdad, estaba en Santa Fe, amilanado, acobardado y ocupado en leer co¬ 
medias; y sin los estímulos de López, a nada se hubiera movido: no osó 
venir, como debió, a ponerse a la cabeza de las montoneras del Sud, y sólo 
regresó a la sombra de López. También es verdad que, si se le hacen propo¬ 
siciones, hubiera entrado por todo: pero entre tanto,.yo ignoro que él propu¬ 
siera transacción alguna, y, por consiguiente, que Lavalle la desechase: para¬ 
trasladarse al Brasil, no necesitaba permiso de nadie. — Cuanto a López, ni 
en la provincia de Santa Fe, ni en la de Buenos Aires, hubo con él encuentros 
ningunos, a excepción de la batalla del Puente de Márquez. Antes de esta 
batalla, no solicitó paz ninguna: después de ella, hizo aberturas; y Lavalle 
no se negó a toda transacción, sino que exigió que preliminarmente saliese 
del territorio de la provincia. 

Nota 31 

139 - 21. - «¿No veis al unitario todo entero?» — Muy cierto es que Lavalle 
y demás ardientes jóvenes que estaban con él, despreciaban al gaucho como 
soldado, y no dudaban del triunfo. Razón tenían para creer que con aquellos 
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escuadrones, aunque diminutos, pero tan superiores como fieles y entusiastas, 
se llevarían a todos por delante, como en efecto sucedió, y hubieran triunfa- 
do definitivamente, a no ser por causas que más adelante apuntaré. Pero no 
convengo en que ese orgullo y confianza fuesen una peculiaridad del unitario. 
Esos sentimientos, amigo mío, en circunstancias como las de aquellos jóvenes, 
eran naturalísimos: los mismos habría tenido un federal, un monarquista, un 
francés o un turco: son los del militar, sea o no unitario. 

Nota 32 

139 - 24. - «Si Lavalle hubiera,,, conservado el puerto en poder de los 
hombres de la ciudad».. . — No entiendo absolutamente esto. Tocante al 
puerto y demás, todo siguió provincialmente, como en tiempos de Dorrego, 
sin la mas pequeña alteración en nada. Ya dije que al hacerse la revolución 
no se pensó en nada nacional; ni aunque se hubiese pensado, todo eso no era 
para aquellos días. 

Nota 33 

141 - 42. - «rechazado aquí (el general Pa 2 ), desairado allá». . . — Com- 
pletamente falso. El general Paz llegó escapado, a la Colonia, el 3 o 4 de 
abril de 1840. Yo en mi tránsito de Montevideo al ejército de Lavalle en 
Entre Ríos. Salía yo de una gravísima enfermedad, que casi me llevó. La 
Comisión Argentina, de que yo hacía parte, y Mr. Martigny me exigieron que 
fuera en una comisión. No me paré en sacrificios y 'fui. Hallé a Lavalle al 
frente de Echagüe, a quien había antes batido en Don Cristóbal, y a quien 
tenía sitiado v acorralado entre los zanjones y asperezas del Sauce Grande. 
Llegué a la Colonia el 7. Estuve con él y me dio carta para Lavalle, ofre¬ 
ciendo sus servicios. Estuve con Lavalle en su tienda de campaña, del 3 al 
4 de mayo, como 20 horas, y regresé a Montevideo en comisión. Lavalle le 
contestó inmediatamente y con efusión, y me leyó la carta, tan lacónica y 
bien escrita como todo lo que escribía: «Venga Ud., mi querido amigo (re¬ 
cuerdo que le decía), a ocupar el puesto que merece». Este puesto era el de 
jefe de Estado Mayor. A Lavalle le vino como caída del cielo la evasión de 
Paz, pues, precisamente, jefe de Estado Mayor era lo que no tenía, y de ello 
se me quejó mucho esa misma noche que dormí con él (durante la cual, por 
esa falta, ocurrió allí un incidente). Entre tanto: el buque de vela en que 
yo venía a Montevideo y que debía tocar en la Colonia, para dar la carta al 
general, tuvo malos vientos: pero nos alcanzó una ballenera a remo, en que 
venían del ejército para Montevideo varios individuos. Era tal mi ansiedad 
por hacer llegar pronto la carta al general Paz, y por que partiese pronto, para 
el ejército, pues venía yo penetradísimo de la gran falta que allí hacía, que, 
por ganar días, me desprendí de la carta y la recomendé a uno de aquellos 
(Azcazubí) para que, tocando la ballenera en la Colonia, se la diese. — Mí 
buque ya no tuvo que tocar allí. Llegué aquí el 17, y supe que no se halló 
al general en la Colonia, pues hacía días que había ido a Mercedes, a pre- 
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sentarse al Presidente Rivera; pero que su hermano, el señor don Julián, 
había recibido la carta, y encargádose de remitírsela. La recibió en efecto 
el general (y debe conservarla). Volvió a la Colonia: le escribí yo, volviendo 
a manifestarle los deseos de Lavalle, y rogándole fuese pronto: nos can¬ 
jeamos algunas cartas, que conservo. Pero el general tenía algunos inconve¬ 
nientes, que su excesiva delicadeza le impedía exponer netamente (falta de 
fondos para su tan trabajada y desvalida familia). Cuando penetramos esto, 
la Comisión Argentina se apresuró a vencer en lo posible el inconveniente, 
y no contenta con esto, otro de sus miembros, el anciano y respetable doctor 
Agüero, se embarcó para la Colonia, a fin de arrancar de allí aí general, y 
acompañarle él mismo al ejército, y así se hizo. ¡Con toda esta decisión y 
sacrificios nos hemos conducido en todo aquí! La desgracia fue que en todas 
estas andanzas se habían perdido dos meses; y cuando Paz y Agüero llegaron 
a Punta Gorda (12 leguas más abajo de la Bajada), hallaron que se acababa 
de dar la acción del Sauce Grande (16 de julio), y que Lavalle estaba embar¬ 
cando su ejército para caer sobre la provincia de Buenos Aires. En esta nue¬ 
va situación y cuando Lavalle debía o fracasar en la intentona, o si lograba 
desembarcar y hacerse de caballos, obrar rápidamente sobre Buenos Aires 
(¡al menos así se creyó y debió creerse!), ya no era tiempo, ni lugar, ni se 
trataba de organizar el ejército. Entonces Paz, no sólo era menos necesario 
en el ejército, sino que era indispensable en Corrientes. Llegaba lo más a 
propósito imaginable, para templar o consolar a Ferré, gobernador de Co¬ 
rrientes. Hacía meses que éste estaba mal con Lavalle, pues se oponía a que 
en ningún caso pasase el ejército e! Paraná, y hasta se había venido al efecto 
(por agua) al puerto de la Bajada, y allí estaba, desde fines de marzo, en un 
buque francés (de lo cual nació que se me enviase a mí en abril a verme con 
ellos, por la relación que con ambos tenía, Ferré es primo hermano camal 
mío: es hijo de una hermana de mi padre). Aunque por motivos largos de 
referir, Lavalle creyó inconveniente que yo pasase hasta el puerto de la Baja¬ 
da, v más útil que regresara en el acto con cierto encargo. La oposición de 
Ferré al tránsito del Paraná era tan fuerte, que Ud. sabe que cuando, no 
obstante, el tránsito se verificó, declaró desertor a Lavalle: disparate e in¬ 
justicia, que vo fui el único que impugné aquí en Montevideo por la prensa, 
a pesar de mi relación con Ferré. Crea Ud. que sí sucedió el milagro de que 
no obstante la oposición de su gobernador y su presencia allí cerca, no que¬ 
dase un correntino que, con el mayor gusto, no se embarcase en Punta Gor¬ 
da y no siguiese a Lavalle al otro lado. Esto se debió únicamente al ciego 
entusiasmo y pegazón a su persona, que este hombre tenía el don especial 
de saber inspirar siempre a sus soldados. Entre tanto: como aquella oposi¬ 
ción de Ferré se fundaba (y cuanto a esto no dejaba de tener razón) en que 
el tránsito dejaba a Corrientes descubierta, indefensa, y a merced del ejército 
de Ecbagüe existente en Entre Ríos (quien en efecto la invadió dos meses 
después, y tuvo que retroceder ante los reclutas de Paz), es por eso que 
el arribo de Paz a Punta Gorda, en las circunstancias indicadas, era una gran 
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fortuna: es por eso que venía a ser mucho más útil y hasta indispensable en 
Corrientes, para organizar allí fuerzas, defenderla, como lo hizo, y contentar 
o satisfacer a Ferré — que le recibió con los brazos abiertos — y de todo esto 
nadó que allí conviniesen ambos generales en que mientras el uno invadía 
a Buenos Aires, el otro pasara a Corrientes.,. Hé bien: en todo esto ¿dón¬ 
de está el rechazo y los desaires? ¿cuándo? ¿cómo? ¿por quién? — Borre Ud. 
eso, amigo mío: porque a más de ser una mentira, es una ingratitud y una 
injusticia. No sé contra quién se dirija ella: pero contra alguno o algunos ha 
de ser; pues daro es que alguno o algunos han de haber sido los rechazan¬ 
tes y desairantes. 

Nota 34 

141 - 43. - «que ha visto sucumbir ya dos ejércitos». .. — Cuando, como 
acabo de decirlo, pasó Paz a Corrientes, esta provincia no había perdido has¬ 
ta entonces sino un ejérdto — el de P^go Largo. 

Nota 35 

142-22. - «la cuestión. .. se ha convertido al fin en cuestión.. . entre 
la Pampa por un lado, y Corrientes, el Paraguay, el Uruguay, el Brasil, la 
Inglaterra y la Francia por otro: debido todo esto a un pobre proscrito, que 

ha andado quince años mendigando por todas partes el permiso de ganar una 

batalla»... — Mi amigo: esto ya pasa de hipérbole. — El esclarecido general 
Paz, a quien pocos apredan y respetan tanto como yo, tiene en sí mismo y 
en sus hechos, sobradas glorias y méritos para que sea necesario atribuirle 
lo que no haya sucedido. Dejemos a un lado que en 1845, época en que Ud. 
escribe eso, el Brasil no obraba nada contra Rosas. Pero no es cierto tampoco 
que la intervención de Inglaterra y Francia, que en efecto tuvo lugar ese 
año, fuese debida, y debida exclusivamente, al general Paz: y eso es lo que 

Ud. sienta, desde que dice que todo esto fue debido a él. Tal vez quiso Ud, 

decir que todos esos sucesos vinieron a coincidir con la nueva posidón que 
acababa de asumir en Corrientes el general; a combinarse del modo más feliz, 
y tal que, sin los funestos errores de Madariaga, el hábil general habría redi¬ 
mido al país (como, sin los de Ferré, lo habría hecho antes, en 1842). Esto 
sería verdad: pero esto es muy distinto de aquello; pues el general no tuvo 
parte en la producción de esos sucesos. — No la tuvo en que se realizase la 
intervención europea. — Cierto es que en 1845, el Paraguay firmó una alian¬ 
za debida a Paz: pero desde años antes, y sin intervención de éste, se conta¬ 
ba con el Paraguay. — El Uruguay, sabe Ud. que declaró la guerra a Rosas 
en 1839, cuando Paz estaba aún detenido en Buenos Aires. — Si Corrientes 
estaba en acción en 1845, se debía a Madariaga, que triunfó y la redimió en 
1843, estando Paz en Montevideo... No es menos hiperbólico lo de los 
quince años mendigando el permiso, etc. — Esto es olvidar que el general 
estaba en libertad sólo desde abril de 1840; y es contradecirse con lo que 
Ud. mismo acaba de sentar, y con razón, en la página anterior; esto es, que 
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anduvo diez años de prisión en prisión (desde mayo de 1831), — No pudo, 
pues, escribirse en 1845, que, a esa fecha, hacía 15 años que andaba mendi¬ 
gando el permiso de ganar una batalla. ¿Dónde? ¿ante quién? 

Nota 36 

142-31. - «castrado» — Castrador es como le llamaba el bestia de Rosas. 
Probablemente, o a él mismo le ha repugnado esta salvaje e insulsa tontería, 
pues hace años que ya no la dice; o vería que la tal voz no hallaba acepta¬ 
ción. 


Nota 37 

149 - 18. - «las matanzas de septiembre», de octubre de 1840 y de abril de 
1842. 

Nota 38 

158 - 4. -«Lavalle no obstante su valor, que ostenta en el Puente de Már¬ 
quez, y en todas partes, no obstante sus numerosas tropas». . . Debo hablar 
de esta batalla, que es tan común suponer perdida por Lavalle: lo cual creo 
nace en las provincias. 1? Del bombástico y falso parte que López dirigió a 
Santa Fe, y en que contaba, el necio, que había triunfado, y que Lavalle se 
había refugiado en las quintas de Buenos Aires, etc.: parte que circuló en 
ias provincias, donde, por la total incomunicación con Buenos Aires, no había 
cómo ir a la otra parte. Cuando después de bastante tiempo, se conoció en 
Buenos Aires ese parte, Ud. no puede figurarse la sorpresa que causó la im 
prudencia de López. — Uno de los jefes de Lavalle, el coronel Frolé, francés, 
oficia! científico, publicó en el acto unas observaciones, marcando los desati¬ 
nos y sandeces de López. 2“ De que, como la causa se perdió, y al enemigo 
le convenía atribuirse ese triunfo, siguió éste repitiendo la expresión derrota 
del Puente de Márquez, que quedó consagrada, sin que nadie pudiese o se 
cuidase de levantar la voz en contrario; pues después de Frolé, nadie se ha 
tomado el trabajo de escribir sobre esto. Lo haré yo brevemente y sentaré 
hechos. — Las fuerzas de Lavalle no eran numerosas: serían 1.500 hombres 
de las tres armas; y las de López y Rosas, 8.000. La pérdida fue la de la caba¬ 
llada, que dejó a retaguardia; pues aquellas nubes de cosacos lo rodearon por 
todas partes, y la arrebataron, desordenando, allí, a los Húsares, los cuales 
se replegaron sobre las quintas de San José de Flores, y no tuvieron parte 
en la acción. Se peleó todo el día: un solo escuadrón de Lavalle no fue de¬ 
sordenado: cargas sobre cargas, en todas direcciones: se llevaban todo por 
delante: pero las nubes se abrían, vagaban en todo, y si se ponía a tiro, las 
otras dos armas las alejaban en el acto. Esa fue la batalla del Puente de Már¬ 
quez, a siete leguas de Buenos Aires: — y primer hecho: Lavalle quedó en 
el campo de batalla. — Segundo hecho: Lavalle no tuvo prisioneros, ni pérdi¬ 
das de hombres: al menos oficiales, creo que no murió uno solo; lo cual no 
sucede en una derrota. — Tercer hecho: el vencedor López envía en seguida 
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un parlamento (que entró de noche hasta el fuerte de Buenos Aires, y en 
cuya comitiva iba el entonces muchachón, hermano de López y después go¬ 
bernador de Santa Fe), proponiendo la paz y el derrotado le responde que, 
ante todo, abandone el territorio de la provincia. — Cuarto hecho; sea por esto, 
o porque temió que una división que se mandaba por el Paraná le tomase la 
retaguardia, o cayera sobre su Santa Fe, se retira de la provincia, quedando 
solo Rosas con las milicias o gauchaje de Buenos Aires. — Quinto hecho: La- 
valle, que se había situado, no en las quintas, y mucho menos en el recinto 
de la ciudad (donde Ud., renglones más abajo, le supone encerrado), sino en 
los Tapiales, a cuatro leguas, permanece allí durante los meses ulteriores, has¬ 
ta que celebra la paz; sin que los tales vencedores osaran, no digo buscarle 
allí y acabarle, lo cual Ies sería muy fácil, puesto que lo habían derrotado 
en el Puente, pero ni siquiera acercarse jamás. Durante todo este tiempo y 
desde que Lavalle salió de Buenos Aires contra Dorrego, en principios de 
diciembre de 1828, residió en Buenos Aires un Gobierno Delegado por Lava¬ 
lle, el cual era gobernador provisorio, nombrado por la ciudad el 1? de di¬ 
ciembre. Los gobernantes delegados fueron, primero, Brown, y después. 
Rodríguez. Los principales ministros de ellos, fueron el doctor Díaz-Vélez, 
el general Paz, S. Carril y el general Alvear. — Sexto hecho-, el americano 
Rosas, después de vencer en el Puente, implora el auxilio de la marina militar 
francesa, para que ataque a sus enemigos, entre el Paraná, etc., etc. — Sép¬ 
timo hecho: como en Buenos Aires, sitiado y circundado por las montoneras, 
no había carne para el consumo, Lavalle, por varias veces, tomaba su caballe¬ 
ría, se internaba algunas leguas, los vencedores le abrían cancha, juntaba 
ganado, especialmente de la Estancia de Rosas, sita en el Pino, a nueve leguas 
de Buenos Aires. Pero esto no era saqueo ni confiscación. No. Esos ganados 
se entregaban en Buenos Aires a una comisión (uno de sus miembros, doc¬ 
tor Lino Lagos, estuvo ahora poco en Valparaíso, ido de aquí). Esta corría 
con su distribución y venta, y el dinero se entregaba a los dueños. La mujer 
de Rosas recibió muchas cantidades. Rosas hacía así un buen negocio; pues 
sin trabajo, ni costos, vendía haciendas al buen precio consiguiente al esta¬ 
do de sitio. Así notará Ud. que a pesar de tantos insultos que posteriormen- _ 
te Rosas vertía contra Lavalle, no osó decir que éste hubiera robado, saquea¬ 
do, ni atacado la propiedad de nadie. Y la traía con mucha calma a Buenos 
Aires. ¿Qué mejor ocasión para cargar y ultimar hombres ya vencidos, en 
campo raso, y enteramente separados de su infantería y artillería? Pero basta 
de esto: hasta fastidio me causa hablar de semejante cuento. 

Nota 39 

158 - 6. - «sucumbe al fin de la campaña»... — Esto necesita largas ex¬ 
plicaciones; porque aquí hay verdad en el fondo de la idea, e impropiedad 
o equívoco en la palabra. Muchas ideas y sucesos se enlazan con esto; y esta 
Nota será, probablemente, la más extensa de todas. 
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Renglones antes observa Ud., con exactitud, los efectos que produjeron 
en Facundo «tropas disciplinadas y dirigidas por las máximas estratégicas, que 
el arte europeo Ha legado a los militares de las ciudades». Bien: pues Lavalle, 
en 1829, no peleó jamás gauchamente, ni montoneramente, sino según el arte 
estratégico europeo, empleado en Ituzaingó, y siempre con tropas disciplina¬ 
das. El inesperado desenlace que tuvo la cuestión no debe, pues, buscarse en 
nada de eso, ni, por consiguiente, en que Lavalle fuese oficial de caballería, 
como conjetura Ud. renglones más abajo: lo mismo habría sucedido, aunque 
lo hubiese sido de otra arma. Tampoco debe buscarse en esa especie de ley 
oculta, que, según el sistema de Ud., debía a la larga dar el triunfo a las cam¬ 
pañas pastoras sobre las ciudades. Yo no creo en tal fatalismo, al menos en 
la generalidad en que Ud. parece reconocerlo. Que a la corta o a la larga 
debía haber colisión entre ambas fuerzas, sí; pero no que precisamente, ni 
aun probablemente, debiese vencer el gaucho. Algunas veces pueden triunfar 
las campañas sobre las ciudades, del mismo modo que algunas veces, entre 
dos ejércitos, vence aquel que menos probabilidad tenía de vencer; sin que 
de tales sucesos, explicables por causas o diferencias accidentales, pueda dedu¬ 
cirse una regla general. Creo, por el contrario, que si alguna regla pudiera es¬ 
tablecerse en esto, es la de que, por lo común, deben triunfar, tanto a la 
corta como a la larga, las ciudades sobre las campañas: hablo especialmente, 
no de las ciudades mediterráneas, sino de las riberanas. Los grandes resulta¬ 
dos obtenidos en 1829 y 30 por el hábil Paz en Córdoba, a pesar de ser ciu¬ 
dad mediterránea, están deponiendo contra la teoría de Ud.; y si esa causa 
se perdió allí en 1831, esto se debió exclusivamente: 1? A los accidentes e 
ineptitud de jefes que facilitaron los triunfos de Quiroga en los ríos 4- y 5? 
y en Rodeo del Medio. 2? Al accidente extraordinarísimo de la boleadura del 
general: y 3- A que se dirigieron sobre Paz las fuerzas, no meramente de las 
campañas pastoras, sino las de las ciudades litorales, especialmente las de la 
ciudad de Buenos Aires; Rosas envió tropas veteranas y jefes veteranos. Si 
la guerra fuera hoy lo que era en los antiguos tiempos, pudiera tal vez sos¬ 
tenerse la teoría de Ud.; mas en el estado actual de aquel arte, lo natural es 
que la ciencia, la civilización, los recursos triunfen, a la corta y a la larga, 
de las campañas que nada de eso tienen. El poder de las ciudades marítimas 
es inmenso; y una prueba ilustre de ello, es la actual resistencia de la heroica 
e inimitada Montevideo; y eso que no es gauchaje ni montonera lo que Mon¬ 
tevideo tiene a su frente. Además: para poder sentarse la teoría de Ud. como 
doctrina general y segura, sería preciso que en esa lucha obrasen, de un lado, 
exclusivamente las campañas, y del otro exclusivamente las ciudades: y esto 
ni ha sucedido, ni sucederá jamás. Siempre hubo a favor de las ciudades, 
hombres de las campañas o gauchos; y a favor de las montoneras, hombres y 
elementos de las ciudades: la tercerola, la lanza del montonero, son un pro¬ 
ducto de las ciudades, un producto de las artes, de la civilización. Mas si los 
grandes poderes de ésta no son aprovechados, y si, por el contrario, se obra 
de un modo que parece dirigido a inutilizarlos, entonces se rompe el equili- 
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brio de las pasiones: entonces la ciudad ya no obra como ciudad; y si cae, 
no por eso puede decirse que cae a virtud de una ley necesaria, sino a virtud 
de su inhabilidad, o de sus errores, o de su incuria. Entre tanto; el escritor 
lejano, que no está, ni puede estar, al cabo de los detalles, sólo ve el hecho 
en grande, sólo ve el resultado. ¿Quién triunfó? la campaña: y sobre este dato 
levanta el edificio de su sistema, atribuyendo el resultado, no a las causas, 
que, para producirlo, han venido encadenándose en progresión, sino a ciertas 
ideas, al poder de la barbarie, y a otras. No niego que éstas concurran y coad¬ 
yuven; pero no son esencialmente determinantes, ni principales. 

La causa del 1° de diciembre sucumbió porque no bastaba, para su triunfo, 
el valor, ni aun la buena dirección meramente militar (admitiendo que haya 
habido): se necesitaba, además, querer y saber aprovechar sus inmensos re¬ 
cursos; se necesitaba buena dirección política y gubernativa; se necesitaba 
constancia, firmeza y otras calidades que Lavalle no poseía. Este hombre, 
cuya memoria es para mí muy querida, tan valiente, tan desinteresado, tan 
buen padre de familia, de tantos servicios, de deseos tan puros y patrióticos, 
de sentimientos tan caballerosos, de buen talento, de buena dicción, no tenía, 
sin embargo, otras varias dotes, indispensables para constituir un hombre 
público, una cabeza de gobierno o de revolución, y mucho menos en circuns¬ 
tancias difíciles. A veces era dócil, pero generalmente obraba por sí solo y a 
despecho de sus amigos: si se le hacían observaciones, decía que se le que¬ 
ría trabar o dominar: se aburría o amilanaba ante las dificultades o contras¬ 
tes: sobre todo — y éste era, a mi juicio, su más visible y más funesto defec¬ 
to —, no tenía perseverancia, ni fijeza en sus planes y resoluciones, que varia¬ 
ba de un día a otro, con admirable facilidad. En 1839, aquí en Montevideo, 
cuando se trataba de que emprendiese el obrar contra Rosas, como al fin lo 
emprendió con tanto mérito y heroísmo , y le doy este nombre porque el 2 
de julio en que aquí se embarcó, fue, a mi ver, el más meritorio y glorioso 
de Lavalle, más que el de Riobamba — cuando de eso se trataba, repito, 
Lavalle era, poco más o menos, el mismo hombre de 1829, con la misma ver¬ 
satilidad en sus resoluciones. Tal vez nadie, aquí, estaba tan al cabo, como yo, 
de sus ideas y secretos. El mismo hombre encontré en Entre Ríos, cuando en 
1840 fui a conferenciar con él: y esto explicará a Ud. su conducta posterior 
en la provincia de Buenos Aires y en las interiores. Ahora no puedo sino 
hacer estas indicaciones: la prueba de todas ellas necesitaría muchos pliegos 
de papel. Si llego a escribir mis Apuntes Biográficos, que he prometido a 
Ud., entraré probablemente en menudencias y explicaciones, sobre cosas 
y puntos ignorados de Ud. y de casi todos, y los cuales no le dejarán duda 
de la verdad de lo que aquí siento. Sólo anticiparé, respecto de la grande 
empresa iniciada en 1839, que ella fue de tanta más abnegación cuanto que 
Lavalle la acometió sin ninguna fe en el éxito. ¡Qué había de resultar! La 
acometió, como indicaré después, por compromiso de honor y patriotismo, 
cual el que sabe que va al sacrificio: la acometió de súbito, sin elementos y 
contrariado por la autoridad: la acometió en una volcánica erupción de los 
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más nobles y generosos sentimientos excitados con la noticia del asesinato 
de los Mazas, que recibió el 1? de julio: noticia que le hizo llorar como no 
he visto jamás llorar a un hombre. .. Pero me distraigo. En mis apuntes 
biográficos, si soy tan feliz que pueda organizarlos, se hallarán muchos deta¬ 
lles, no sólo acerca de puntos y materias que ya he tocado y tocaré en las 
presentes Ñolas, sino también acerca de muchos otros, que no pueden en¬ 
cuadrarse ni aun mencionarse en éstas. Esos Apuntes y estas Notas conten¬ 
drían entonces porción de noticias e informes, que explicarían muchas cosas 
de la historia de los últimos treinta años. Esos detalles, o son ignorados 
por los hombres que hoy viven, o están olvidados o confundidos. Sea por 
ignorancia, o por incuria, o por lo tedioso de esta tarea, o por no renovar 
recuerdos penosos, el hecho es que nadie ha cuidado ni cuida de consignar¬ 
los al papel: y entre tanto, estoy muy penetrado de que, sin ellos, la historia 
se expone a formar juicios grandemente equivocados. 

No era fácil, pues, que saliese avante una causa, que estaba en las manos, 
exclusivamente de un hombre así. Pero sigamos. 

Sea por no comprometer el secreto, o porque Lavalle, conociendo bien el 
estado de la opinión, no dudase que el pueblo le aprobaría, o porque creyese 
no necesitar de nadie para hacer una revolución, sobrándole con sus jefes 
y soldados, en lo que tenía razón, si en una revolución no hubiese que bus¬ 
car sino el éxito material y del primer día, ello es que muy contados, quizá ni 
una docena, estaban en el secreto: yo no supe una palabra hasta después de 
hecha. No apruebo ni repruebo ese modo de proceder: él tendría sus venta¬ 
jas, pero también tenía un inconveniente, que fue necesario y perjudicial. 
En efecto: esa famosa revolución de 1? de diciembre, amigo mío, se hizo 
sin más objeto, al menos por entonces, que el vago y general ¡abajo Dorrego! 
Se hizo, pero sin ninguna idea política fija — no se asombre Ud. —, sin 
ningún plan formado, sin haber antes combinado ni convenídose en una mar¬ 
cha, principio, ni administración. El naturalísimo ¿y qué hacemos en seguida? 
parece que no entró en las previsiones de nadie. No dude Ud. de esto: le 
hablo por lo que mis ojos vieron muy adentro. 

Advierta Ud. que en la mañana del 2 de diciembre, Lavalle, a quien yo no 
conocía aún, ni él a mí, me envió a llamar a mi casa, para que, mientras se 
nombraban ministros, me encargase, en calidad de oficial mayor, del des¬ 
pacho de todos los ministerios. Me resistí muchísimo, entre otros motivos, 
por mi posición especialísima (yo vivía con mi suegro, que era enteramente 
del otro coronel, como dice Moratín): pero tanto hizo, que cedí, aunque ad¬ 
virtiéndole que sólo sería por pocos días. Así verá Ud. en el Registro Oficial 
y diarios de la época, que los primeros decretos o actos del gobierno de Lava¬ 
lle sólo llevan la firma de éste y la mía. En esa misma noche del 2, ya vi en 
el Fuerte una cosa (omito detalles que sólo en mis Apuntes pueden entrar) 
que me volteó el alma a los pies. 

Al fin: se nombró de Ministro General al doctor Díaz-Vélez (el que había 
figurado en la oposición). Esta elección se me debió a mí: ella fue muy acer- 
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tada y muy desacertada: tengo la fírme convicción de que hice con ella mu¬ 
cho mal y un gran servicio. Estas paradojas, sólo en mis Apuntes pueden te¬ 
ner !a larguísima explicación que necesitan. Anticiparé únicamente que esa 
elección llegó a ser inevitable; porque — tampoco se asombre Ud. — ¡no 
había a quien nombrar! Esto solo ¿no le envía' ya a Ud. la idea de un com¬ 
pleto desacuerdo, de un completo desquicio, efecto de la ninguna combina¬ 
ción previa? Pues esto, como digo a Ud., sucedía ya en la noche del 2. — 
En fin: el 4 o 5, vi en Lavalle cierta cosa que me acabó de desazonar: y 
así es que el 10, apenas llegó la noticia de la victoria de Navarro, y cuando 
mi retirada del Fuerte no podía ya atribuirse a temor, tomé mi sombrero, 
y callado, me fui a mi casa; sin que las cartas, ruegos y promesas de Díaz- 
Vélez porque no le abandonase, fuesen parte a moverme. Pero ya Ud. com¬ 
prenderá si en esos ocho días habría yo podido ver y observar lo bastante 
para formar el juicio que he emitido. 

Este desconcierto y falta de plan con que se inició la nueva administración, 
prosiguió sin interrupción hasta el fin, hasta el desenlace. ¿Debía esperarse 
algo bueno? No es esto sólo. Sale Lavalle a campaña, dejando de delegado 
a Brown; vence en Navarro el 9; fusila a Dorrego el 13; hace una inútil y lar¬ 
ga correría por el sud; vuelve a Buenos Aires; se prepara y emprende su no 
menos inútil campaña contra Santa Fe, dejando de delegado a Rodríguez 
mientras a su espalda, en la provincia de Buenos Aires, empiezan a pulular las 
montoneras (a las cuales sólo el coronel Suárez había logrado antes darles 
un excelente golpe en las Palmitas); es totalmente inútil esa campaña a San¬ 
ta Fe, pues López es intangible como sombra fugaz, y no se le puede pillar 
a tiro; las montoneras que crecen en la campaña de Buenos Aires, y que 
obtienen algunas ventajas, inducen a Lavalle a desprenderse de los Húsares 
de Rauch, que retrocede, y por una fatalidad, es deshecho y muerto en Pol¬ 
varedas; obliga este contraste a Lavalle a retroceder desde Santa Fe, sepa¬ 
rándose allí de Paz, que sigue para Córdoba, con el 2° cuerpo del ejército na¬ 
cional; viene Lavalle a Buenos Aires; sale a campaña; logra pillar en la Ma¬ 
tanza al cuerpo principal de la montonera, al mando de Prudencio Rosas, y 
en número de 4.000 hombres, y en el acto la carga y deshace, aunque ella 
va a reunirse por ahí; llegan después de Santa Fe López y Rosas, que reúnen 
entonces bajo su mando todas las montoneras; síguese inmediatamente la 
dicha acción del Puente de Márquez; y poco después, como he dicho, retírase 
López a Santa Fe, quedando Rosas en la campaña y Lavalle en los Tapiales. 
— Hé bien: desde mediados de abril, en que sucedió esto último, hasta el 
24 de junio en que se firmó la primera Convención, ¿qué hizo Lavalle o el 
gobierno delegado? ¿qué proyectaron? ¿qué plan o combinación formaron? 
No se hizo más que enviarse.a los Húsares por agua, no sé a qué, a San Ni¬ 
colás de los Arroyos, y enviarse la división que he mencionado en la Nota 
anterior, división de enganchados en su mayor parte, y la cual, aunque debía 
atacar o amenazar la ciudad de Santa Fe, no hizo más que desembarcar en un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires y saquearlo. ¡Pobre causa! 


288 



Lavalle, a mi ver, estaba, o desanimado de la empresa, al miran a toda la 
campaña sublevada y cuánto había que trabajar para domarla; o estaba fas¬ 
tidiado y cansado de aquel género de guerra, nuevo para él. Su inacción, de 
que participaba el gobierno, y que era necesariamente letal en guerras de 
ese carácter, no se explica, como lo pretenden algunos, con la falta de la 
caballada perdida en el Puente de Márquez. No tendría caballos para hacer 
una campaña: pero para alguna operación suelta, para un golpe de mano 
sobre Rosas, cuyo cuartel general estaba generalmente a sólo 4 o 5 leguas 
de los Tapiales, los tenía, como lo muestran las incursiones y arreos de gana¬ 
dos que hacía. Sobre todo: si no las tenía, ¿qué hacía él o el gobierno para 
procurárselos, cuando no faltaba el dinero al efecto? Nada. Si no podía pro¬ 
curárselos en la provincia, muy fácil era hacerlo en la Banda Oriental, mu¬ 
cho más cuando Lavalle tenía entonces grande amistad con Rivera. 

Había otro árbitro. — El armamento de la mayor parte del gauchaje no 
nacía de ideas, ni de pasiones, ni de sistema, ni de amor a Rosas, sino que 
sucedió lo que era natural. La campaña ouedó entregada a sí misma; se 
armaron al principio algunos centenares, que tal vez lo harían impulsados de 
aquellos sentimientos; pero la mayor parte se armaron o acudieron después 
porque se les ordenó, por novelería, por la regla de ¿dónde vas, Vicente?, 
porque, en fin, no había entonces otra cosa en qué ocuparse en la campaña. 
Era la primera vez que ésta se declaraba contra la ciudad; pero entonces no 
mediaba ese espíritu de venganza, esas pasiones enconosas, que después supo 
criar Rosas, y que pueden suplir en el soldado la falta de paga y de todo 
otro estímulo, e inducirle a sufrir con firmeza los trabajos y privaciones. 
Así es que, en junio, los gauchos empezaban a aburrirse de una guerra tonta, 
monótona y reducida a correrías y griterías. Además: sufrían ya muchas 
privaciones, resultado de la interdicción del tráfico con la ciudad: estaban 
bloqueados: los vicios se habían concluido en la campaña: no había trabajo 
ninguno en ella: el gauchaje que vive de salarios, estaba pobrísimo. Todas 
estas circunstancias hacían fácil el ganarse a cualquiera de los muchos cau- 
dillejos que rodeaban de cerca a la ciudad, y con los cuales se estaba casi al 
habla: ganarlo para que proporcionase caballos, o al menos ganado. ¡Pero 
ni siquiera se intentó! 

Un solo caudillejo que se le hubiera defeccionado a Rosas, lo habría he¬ 
cho temblar; pues la desconfianza es una de las calidades más pronunciadas 
de su carácter. Rosas conocía lo penoso y crítico de su posición: no divisaba 
desenlace alguno favorable para él: hubiera entrado por cualquier arreglo 
prudente, que salvase, con los suyos, su persona y su amor propio: cuanto 
a los bienes, no había que hablar; no corrían riesgo alguno. El vivía mártir, 
temiendo defecciones, temiendo sorpresas o golpes de mano, con el alerta en 
la boca, y lleno de precauciones y cautelas. Y tenía razón, pues nunca pudo 
él esperar tan incomprensible y prolongada inacción e incuria de sus contra¬ 
rios, que tenían tantos elementos y medios de dañarle. Toda la ciudad estaba 
pronunciada, y algunos encuentros de sangre sostuvieron los aficionados. To- 
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dos estaban sobre las armas, hasta franceses y españoles, mulatos y negros 
libres, compadritos, artesanos, hacendados, propietarios, comerciantes, etc.; 
y todos con la mejor buena fe y decisión, dispuestos y prontos para todo. En 
una ciudad tan populosa, fácil era haber hecho enganchamientos para au¬ 
mentar la caballería con algunos escuadrones; más fácil aun era sacar, sin to¬ 
car a la esclavatura, dos o tres mil infantes que no serían por entonces vete¬ 
ranos, pero que en breve (o si no, véase lo hecho en Montevideo en 1843) 
podrían batirse, y que, sobre todo, tales cuales entonces eran, eran muy capa¬ 
ces de hacer frente a montoneras indisciplinadas y malamente armadas. ¿No 
sacó Rosas de Buenos Aires, en 1831, a los cívicos, y los envió nada menos 
que hasta Córdoba? Había entusiasmo, había hombres, había fondos, había 
los grandes recursos de un Buenos Aires, estaba libre el puerto, las costas 
dominadas, se contaba con una marina militar, fuerte y decidida. ¿No cree 
Ud. que había sobrado? Pero nada se hizo, nada se proyectó, nada se apro¬ 
vechó: se vegetaba, se iba con el día. ¿Qué más? Actualmente hace dos años 
que el asediado Montevideo se provee del ganado del Brasil: cien veces más 
fácil y pronto era proveer a Buenos Aires de ganado de la Banda Oriental, 
comprándolo en la Colonia o Vacas, sin tener para ello el gobierno que hacer 
otra cosa que estimular el interés individual. Pues ni en esto se pensó; y en 
vez de eso, tenía Ud. al gobernador y general del ejército, que debía ocupar¬ 
se de batir al enemigo, convertido en abastecedor. 

De este modo, ¿cómo no se había de perder la causa, amigo mío? ¿Y 
cómo atribuir esa pérdida a un poder oculto, creciente, invasor y barbariza- 
dor, inherente a las campañas pastoras, cuando se están tocando las muy di¬ 
versas causas de ella? Sin embargo: tan robusta era la vitalidad de esta cau¬ 
sa, que ella, aun en junio, no estaba, ni remotamente, perdida. Para perderla, 
era todavía preciso que Lavalle saliera de su inacción, a fin de obrar, no por 
ella, sino contra ella, aunque sin preverlo ni quererlo. — Estaban en Buenos 
Aires don Manuel J. García, don Tomás Guido, don Mariano Sarratea y 
otros hombres de respeto (Rivadavia y Agüero, disgustados de lo que veían, 
se habían ido a Europa, desde abril, creo). Aunque la mayor parte de ellos 
no eran amigos de la causa por motivos que sería largo explicar (entre ellos, 
ilusiones que se formaban acerca de lo que era el buen paisano de Rosas), 
con todo, tampoco eran verdaderos enemigos; y a ellos se agregaban algunos 
que lo eran realmente, como Alzaga, Arana, etc. Los principales componían 
un círculo medio, casi una tercera entidad. Quizás conociendo el estado moral 
de Lavalle y el de Rosas, o quizás por sugestión de éste, con buena o con 
mala fe, ello es que emitieron la idea de transacción. Lavalle la adoptó, con 
la imprudencia de no ocultar su ansia por ella, al punto de no querer comi¬ 
sionados al efecto, sino hacerlo por sí mismo: se rodeó de esos individuos; 
no consultó con sus amigos de la ciudad, ni aun con ninguno de los jefes de 
su ejército; tomó sólo su escolta, y fue y se metió en el cuartel general 
Rosas (estancia de Miller), donde ya habían ido los individuos dichos. — 
Rosas sabía que Lavalle iba: y el miedoso o suspicaz gaucho, quién sabe si 
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no temió a Lavaile con sólo su escolta; o si no desconfió algún lazo de 
aquellos mismos individuos. Ello es que no le esperó: había ido, decían, no 
sé a qué diligencia. — Lavaile se echó a dormir, tal vez en la misma cama de 
Rosas, y durmió con la tranquilidad que en su casa. — Vino Rosas; y cuen¬ 
tan que se paró y estuvo contemplando en su sueño a aquel hombre singular. 
¡No lo haría yo! (estaría tal vez diciendo entre sí). — Hay en ese rasgo de 
Lavaile, en esa confianza, algo de característico, de noble e imponente. Allí 
se redactó y firmó prontamente, el 24 de junio, entre «el general don Juan 
Lavaile, gobernador y capitán general provisorio de la provincia de Buenos 
Aires, y el comandante general de campaña, don Juan Manuel de Rosas», 
esa convención que Ud,, por no estar en pormenores, dice que tenía todos los 
vicios de una capitulación. También Madrid había escrito en sus Memorias 
que Lavaile capituló, sin otro fundamento, según me ha explicado, que el 
de que así lo oyó decir en las provincias. ¡Así se propagan y arraigan los 
falsos testimonios históricos! Lo esencial de ese pacto fue que se harían elec¬ 
ciones generales para representantes (los cuales, consiguientemente, nom¬ 
brarían al gobernador propietario); que ambas partes se someterían, con sus 
fuerzas, al nuevo gobierno; y que nadie sería molestado por sus hechos u 
opiniones, siendo inexorables en esto las autoridades, etc. — Lo demás era 
subalterno. 

Vino Lavaile a Buenos Aires y vino muy creído de la buena fe de Rosas, 
y muy alucinado por él, muy persuadido también de que iría él, Lavaile, a 
dar una sableada a López, a quien tenía ganas. Rosas posee admirablemente 
el don de engañar: bien que esto es muy fácil, respecto de caracteres abiertos 
y nobles, que todo lo revelan y que miden a los demás por sí mismos. A 
las corporaciones que fueron a felicitarle, les dijo que había hecho la paz, 
porque de seguir la guerra, sería preciso que una mitad de la población de¬ 
gollase a la otra, con otras hipérboles, así. En su proclama dijo que había 
desdeñado una victoria, que habría completado la ruina pública: que había 
consentido en todo lo que se le había pedido, si ello no le alejaba del objeto 
por que había peleado: que había jurado olvidarlo todo (vea Ud. si puede 
decirse que capituló quien así hablaba a presencia de Rosas): que, en fin, 
en sus enemigos (en Rosas) sólo había encontrado porteños verdaderos. ¡A 
fe que el gaucho — que se reiría grandemente de aquella candidez — se ha 
guardado siempre de hacer ni el más pequeño elogio de su magnánimo ene¬ 
migo! 

Entre la convención y las elecciones, medió un mes. En este intermedio, 
Lavaile no quiso oír a sus amigos, y se aisló enteramente. Hizo más. Tan creí¬ 
do estaba del cumplimiento de la convención por Rosas, y tan lo miraba ya 
como amigo, que, antes de ver si la cumplía, le abrió el parque y le proveyó 
de armamento. El guachaje, con sus divisas y plumas, entraba y salía libre¬ 
mente de Buenos Aires y se proveía de todo. El descontento era grande, en 
la ciudad y en el ejército. Las clases inferiores vieron todo concluido, y em¬ 
pezaron a salirse y reunirse a Rosas. Este, además, se apresuró, en ese inter- 
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medio, a formar, con la esclavatura de la campaña (que en la dudad había 
sido tan respetada), un numeroso cuerpo de infantería de línea, al mando 
de un excelente jefe — el coronel J. Olazábal. Este fue uno de los jefes del 
V de diciembre, pero meses después excitó fuertes sospechas — no me 
consta si justas o no —, le quitaron el mando del cuerpo, y se pasó a Rosas. 
Allí estuvo sin destino, pues Rosas no tuvo infantería hasta la época de que 
voy hablando. — Después, en 1833, fue uno de los principales enemigos de 
Rosas, y murió emigrado aquí, en 1841. 

Aquel descontento nada, a mi juicio: 1? De que en la persuasión que había 
de que se podía vencer totalmente a Rosas, y en las exageradones de que siem¬ 
pre adolecen los partidos, toda concesión se miraba como perjudidal e inde¬ 
bida. se quería mucho más de lo obtenido; 2° De que la mala impresión que 
causó el primer conocimiento que se tuvo de la convención, y la conducta de 
Lavalle en ella, retraída, personal y arbitraria, fue ásperamente agravada des¬ 
pués con la lejanía en que se puso del partido, y con sus demás procederes; 
3- De que no se vio, o al menos no se quería decir, que la convención era, 
en sí, buena.—No sé si yo fui el primero en verlo: pero sí sé que fui el 
primero que tuvo el coraje de decirlo por la prensa. Era tal el disgusto y tal 
la manía de que todo estaba perdido, que lo de las elecciones sólo causaba 
risa y desprecio; se miraban con total indiferencia, y nadie pensaba en eso, 
sino en dejar el campo libre al partido de Dorrego, o sea de Rosas, el cual, 
engreído, se ponía en agitación. Este desaliento me desesperaba. — Escribí, 
pues, un largo comunicado (que publicó El Tiempo y que conservo). Qui¬ 
zás hice un mal: quizás abrí algo los ojos a Rosas sobre la importancia real 
de lo que había firmado, y produje o robustecí su resolución de no cumplir¬ 
lo. ¿Pero qué otro medio había de sacudir los ánimos que el de la prensa? 
Manifesté, sin herir en lo menor a Rosas, que en la convención no había 
concesión más importante a éste que el reconocerle el carácter de coman¬ 
dante general de campaña, que investía en tiempo de Dorrego; pues lo de que 
él nombraría (mientras se elegía al gobernador) a los empleados policiales 
en la campaña; lo de que se reconocerían los grados de sus oficíales, y los 
documentos que él había firmado para el sostén de sus fuerzas, todo eso 
(además de ser una confesión de que la' superioridad y legitimidad no esta¬ 
ban de su parte, pues en tal caso serían redundantes esas concesiones) era, 
respectivamente, pequeño y subalterno: Que entre tanto: en todo lo demás, 
en lo concerniente a la cuestión política, que era lo importante, no había 
obtenido nada de lo que pretendía —castigar a los decembristas, vengar la 
muerte de Dorrego, restablecer las cosas sobre el pie antiguo, y, por consi¬ 
guiente, la Junta vieja (la que había el 1? de diciembre): Que, al contrario, 
reconocía la justicia de la revolución, desde que reconocía al gobernador de 
la provincia, nombrado en aquel día: Que el objeto de la revolución fue 
¡abajo Dorrego! y establecer otra administración; y este objeto estaba ente¬ 
ramente salvado en la convención, desde que se pactaba que se hicieran elec¬ 
ciones: Que así venía a estar en nuestras manos el que hubiese una buena 
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Sala, la que elegiría al gobernador, y hubiese, por consiguiente, la apetecida 
buena administración: Que, por lo mismo, lejos de abandonamos a los bra¬ 
zos de la muerte, era entonces que debíamos huir del mortífero ¿qué me 
importa? que se predicaba y ponernos todos en pie, y trabajar ardientemen¬ 
te en las elecciones, etc., etc. — Esto, que dije extensamente, lo dije, no 
meramente por animar y estimular, sino, además, con la misma íntima con¬ 
vicción en que aún hoy me hallo, de que aquella convención, lealmente eje¬ 
cutada, era honrosa y útil. ¡Ni cómo adivinar que Lavalle consentiría su 
infracción y pactaría otra cosa! — Pero no anticipemos. 

Esta publicación fue de grande efecto. Los hombres empezaron a reflexio¬ 
nar y a sacudir su letargo y apatía. .. Hice más. En mi estudio (que tenía 
en sociedad con mi querido y único amigo de mi vida, el distinguido y finado 
doctor Belgrano. Pocos hombres han reunido más bellas calidades que este 
amigo de mi corazón. El aprecíable doctor Aberastain puede informar a Ud. 
si me equivoco. ¡Oh! Entre los muchos contrastes de mi vida, figura prin¬ 
cipalmente el de su pérdida. Si llego a escribir mis Apuntes, muchos renglo¬ 
nes consagraré a su digna memoria) con el doctor Roig, mendocino, y con 
Lorenzo Torres (hoy tan federal), convoqué, y se empezaron a hacer las reu¬ 
niones previas, todas las posteriores, que se fueron aumentando. Allí se dis¬ 
cutió, organizó y dispuso todo; los hombres fueron entrando en calor; y a 
los pocos días, por medio de las comisiones subalternas o parroquiales que 
instituimos, tuvimos a todo Buenos Aires en movimiento. Formada nuestra 
lista, enviamos a Lavalle una comisión (en que figuraba su hermano don 
José, que hoy está aquí), para mostrársela y saber si podríamos contar con 
la cooperación de la autoridad, por medio de la policía y demás. Contestó 
que deseaba triunfásemos; pero que él, a virtud de lo convenido con Rosas, 
no podía apoyar lista alguna, y sería neutral en la lucha. ¿Ha oído Ud. cosa 
igual? A pesar de ese abandono por parte del gobierno, y de que, llegado el 
día de las elecciones, Rosas inundó con sus cosacos armados las parroquias 
de los suburbios, con todo, en todas ellas, les ganamos muy lejos las eleccio¬ 
nes. 

La causa, pues, estaba así salvada, o al menos no estaba perdida. Pero 
Rosas, a pesar de que tenía seguro el equilibrar la Sala por medio de las 
elecciones de la campaña, donde, por supuesto, se nombraría a quienes él 
quisiese, sin embargo, se alarmó con aquel resultado y con todo lo que é! 
significaba: refunfuñó, amenazó con renovar las hostilidades y al fin, al cabo 
de muchos días, declaró que no pasaba por el resultado de aquellas eleccio¬ 
nes. Bien conocía él las disposiciones de Lavalle, y bien sabía que tanto como 
él había ganado en ese intermedio, moral y materialmente, otro tanto había 
perdido Lavalle. — Con todo, aun así, si Lavalle sacude su sopor, vuelve a 
sus amigos, forma una resolución vigorosa y, afianzado en esa escandalosa 
violación de un pacto tan solemne y tan reciente, da un grito enérgico de 
guerra, no dudo de que la ciudad y el ejército hubieran vuelto a seguirle; 
mucho más cuando, desde julio, se había sabido la victoria de Paz en la 
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Tablada; la lucha habría sido entonces más difícil, pero no dudoso su resul¬ 
tado, si se aprovechaban los elementos que he indicado, que siempre existían, 
y que, si era necesario, podrían aumentarse con la esclavatura, imitando a 
Rosas. 

¡Pero no era Lavalle el hombre de las circunstancias! Estaba materialmen¬ 
te hastiado y rabiando por zafar a todo trance de su posición y no tuvo difi¬ 
cultad en firmar el 24 de agosto una segunda convención, por la cual, deján¬ 
dose a un lado las elecciones hechas, ambos contendientes nombraron por 
sí un gobernador provisorio — el general Viamont —, el cual, al cabo de un 
tiempo, debía convocar a elecciones, etc.. . 

Entonces sí que el descontento subió de punto, y se dio todo por perdido, 
y empezó la emigración. Los jefes del ejército pateaban de ira; y crea Ud. 
que, a no ser el poder de la disciplina y del respeto, hubieran ocurrido su¬ 
cesos bien serios. 

Con todo, aun había un remedio, pero no de paliativos, sino heroico: 
había un gran plan — cuyas ideas supe después eran las mismas de Alvear, 
y que sería largo explicar. Años después, en 1834, Quiroga oía, abriendo 
tamaños ojos, la exposición de ese plan; y a Prudencio Rosas, que interrum¬ 
pió al expositor para impugnar el plan, le dijo: «Cállese Ud., só m.. . Ud. 
entiende de esto tanto como su hermano. Dice bien el señor. Si hacen eso 
c.. . nos j... y jamas levantamos cabeza». Pero necesitaba una voluntad 
firme. Se le presentó a Lavalle por escrito, y anónimamente (de letra mía 
desfigurada); no hizo sino sonreír. 

Instalado Viamont, que nombró de ministros a los dichos García y Guido 
y al coronel Escalada, ambas partes pusieron a su disposición las resnectivas 
fuerzas; y ya Ud. calculará la sinceridad con que lo haría Rosas. El nuevo 
gobierno tenía el carácter de moderado y conciliador, y además, por su per¬ 
sonal, era bueno: pero sea simpatía o necesidad, tenía que inclinarse algo hacia 
el otro partido y que contentar al incontentable Rosas. Lavalle seguía en la 
ciudad al mando de los mismos cuerpos que antes; lo cual siempre era una 
garantía, aunque débil: pero sea intención o no, el gobierno bacía cositas 
aue le iban disgustando y exasperando; hasta que, habiendo sido estropea¬ 
do uno de sus soldados por varios soldados de Rosas, pasó al gobierno una 
nota de queja, en la que además renunció, y acto continuo, abandonó el país 
y se vino a la Colonia, donde se fijó. Los cuerpos de caballería fueron disuel¬ 
tos y los 'jefes emigraron. 

Entonces concluyó todo. El partido contrario, dueño del campo, empezó 
a gritar (claro es que por sugestión de Rosas) ¡nada de elecciones! (como 
estaba pactado) ¡junta vieja! ¡junta vieja! El gobierno quería ser fiel al pac¬ 
to, que era el título de su creación, y resistió: pero al fin, sin fuerza alguna 
propia, tuvo que decir amén : y en efecto, el 1° de diciembre, volvió a reu¬ 
nirse la Junta de Dorrego, la cual, el 8, nombró gobernador a Rosas.. . 

¡Así terminó por entonces, amigo mío, la vida pública de don J. Lavalle! 
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¡Así se cerró, al año exacto, el período abierto el 1? de diciembre de 1828! 
¡Así se inició la vida gubernativa de don Juan Manuel Rosas!.. . 

A vista de todo lo que precede, Ud. dirá si es exacta y propia la expre¬ 
sión Lavalle sucumbe, en el sentido militar en que Ud. la emplea: y, lo que 
es más importante, podría apreciar las verdaderas causas de un desenlace, 
tan más allá de todas las previsiones. 

Excusado es decir que el nuevo poder — que proclamó que los tratados 
sólo son trampas para atraer y agarrar tigres — naturalmente interpretó lás 
convenciones y los sucesos como le dio la gana. Dijo que el olvido, pactado 
respecto de todos, era un generoso perdón a los decembristas: dijo que ga¬ 
naron completamente la batalla del Puente de Márquez: dijo... ¡Qué no 
dijo! esas cosas, dichas y repetidas cien veces, sin que hubiese ni pudiese ha¬ 
ber allí una sola voz que se alzase públicamente para protestar o desmentir¬ 
las, miradas déspués con indiferencia, u olvidadas entre el cúmulo de los 
eventos posteriores, pasaron al fin a figurar en el catálogo de estos hechos 
históricos e irrecusables, que, juntamente con las falsas creencias que pro¬ 
ducen, se fijan perdurablemente en la conciencia y en las tradiciones de los 
pueblos. 

et voilá justement comme on écrit l'histoire! 

Nota 40 

159 - 13. - «Me ha batido en regla». — Esto es cierto. — Rosas procuró 
neutralizar la profunda impresión que causó la noticia de la gran victoria de 
Paz en Oncativo, diciendo que la debió a una felonía; y por eso, no sólo hizo 
que su Comisión Mediadora (Cernadas y Cavia) publicase una exposición en 
este sentido, sino que preparó a Quiroga fugitivo un gran recibimiento pú¬ 
blico; cual si hubiese vencido. — Quiroga extrañó y se disgustó de esa re¬ 
cepción triunfal. Los adulones, creyendo complacerle, le dijeron que había 
sido vencido sólo por el proceder desleal de Paz. A eso contestó con aquellas 
palabras, y las repetía con ardor. El gran defensor que tuvo Paz fue Quiroga. 
Esto es tan honroso al defensor como al defendido. 

Nota 41 

159 - 16. - «El general Mansilla le amenaza». — No oí jamás de tal suce¬ 
so, ni lo creo por parte de Mansilla. Lo que sí hubo fue que, no entonces 
tampoco, sino mucho después, en 1834, ocurrió el pasaje con el boticario 
(Bosch), que usted menciona más adelante (en la página sin número, ante¬ 
rior a la 243). — El boticario — que le impuso — le dijo, entre otras cosas, 
¿qué se ha creído Ud., que está en La Rioja? 

Nota 42 

160- 11. - «En la Villa de Río Cuarto. . .» etc., etc. — En esta página 
está invertido el orden cronológico y geográfico. — Naturalmente, primero 
sucedió la toma de esa Villa, y después la derrota de Pringles. 
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Nota 43 

160 - 30. - «y Lavalle lo ha tenido a su lado...» — ¿Pero cómo fue que 
ese traidor en 1831, vino después a estar con Lavalle en 1840, y a morir 
gloriosamente en Montevideo? — Para llenar este notable vacío acerca del 
coronel Prudencio Torres, bueno sería indicar que, concluida la guerra en 
las provincias, vino a Buenos Aires. Allí, cuando quebraron entre sí los fe¬ 
derales, en 1833, Torres perteneció a los de Balcarce. Por supuesto que per¬ 
tenecería no por convicción, ni por opinión, pues en esto era un dromedario, 
tan grandote como valiente, sino por algo personal, o porque lo emplearían. 
Cayo como valiente, y emigró como tantos otros. Ahí me lo tiene Ud. ya 
enemigo de Rosas. Se perdió en la obscuridad; pero cuando en 1839 trató 
Lavalle de atacar a Rosas, estuvo pronto. Siguió con él la caravana toda, con 
la mayor fidelidad y cariño; pues Lavalle tenía un no sé qué, que hacía que sus 
subalternos se le pegasen. Muerto Lavalle, volvió aquí. Sobrevino la invasión 
de Oribe; y bajo Paz, peleó aquí con admirable arrojo. Murió en 1843, de 
un balazo en la frente. 


Nota 44 

185 - 18. - «la organización unitaria que Rivadavía había querido dar a 
la República». .. — Mi amigo: en éste y en otros varios asertos análogos, que 
no son de Ud. solo, sino de muchos, y que, aun hoy mismo, y aquí en Mon¬ 
tevideo, oigo usar y repetir, hay grande inexactitud: inexactitud que produce 
en la mente una falsa representación de uno de los hechos más prominen¬ 
tes de nuestra historia política. Sea por error, o porque Rivadavia figuró tan 
notablemente en el partido unitario, o porque, como Presidente, tuvo que 
llenar su obligación, o sea por evitar circunloquios, ello es que existe la 
costumbre de personificar a la unidad de Rivadavia, y hasta es común el 
mencionar una supuesta unidad de Rivadavia. Esto podría tolerarse sólo 
como modismo de lenguaje, como figura retórica. Yo no dudo que la 
opinión individual de Rivadavia sería por la unidad, aunque casualmente 
nunca le oí hablar sobre esto: pero sería la opinión de uno de tantos. — 

Mas atando se dice que él quería dar una organización unitaria, ¿no se 

arroja con esto el concepto de que él era el único, o al menos el principal, 
de los que eso querían? ¿no se arroja el de que la idea de unidad era nueva, 
o que fue importada por él, o de que él la promovió? ¿no se arroja el de 
que él impuso, o pretendió imponer, su opinión a la nación? ¿no arroja el 
de que él era un jefe de partido, o al menos un entusiasta, un apóstol de esa 
doctrina? Indudablemente: y sin embargo no es así. — Voy, según mi cos¬ 
tumbre, a los hechos. 

Si alguna idea existió siempre, y estaba arraigada en el país, era la de 

unidad. Ud. sabe que, hasta el año 20, la República no tuvo otra clase de 

gobierno. Ese sistema admite modificaciones: mas la idea general — uni dad 
-— no era nueva: lo que sí lo era, era la de federación, cuyo mecanismo — aun¬ 
que algunos gritaban federación — era desconocida de la inmensa mayoría. 
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— Ya dije que el primer paso de Rivadavia, en 1821, fue el de oponerse 
a la reunión de un congreso y predicar el aislamiento por algunos años. ¿Pue¬ 
de Ud. conciliar este hecho con el concepto que aquellos asertos hacen for¬ 
mar de Rivadavia? — Siguió gobernando; y durante los tres años de su mi¬ 
nisterio, jamás los diarios de Buenos Aires hablaron de unidad ni federación, 
jamás. — Despachó la misión Zavaleta, de que he hablado en la nota 18, 
a informarse, a saber, a allanar tropiezos: pero el gobierno de Buenos Aires 
no abrió opinión alguna sobre la forma de gobierno, ¿Procedería así un pro¬ 
motor de la idea? Concluye Rodríguez: y Rivadavia, como he dicho, se va a 
Europa, precisamente al reunirse el congreso, y cuando era la ocasión de tra¬ 
bajar para la adopción de la idea. ¿Es conciliable esto con aquello? — Reu¬ 
nido en congreso constituyente, a fines de 1824, empeñó en 1825 la cues¬ 
tión, con motivo de que la comisión encargada de redactar un proyecto de 
constitución propuso, con mucho juicio, y el congreso decidió, que, para no 
trabajar una constitución que quizás sería inútil, si después en su discusión 
resultaba desechada la base sobre que ella se hubiese levantado, era mayor 
que antes el congreso diera la base-, esto es, que discutiese y decidiese pre¬ 
viamente la cuestión aislada ¿unidad o federación? Así se hizo. La discusión 
fue solemne, y se decidió la unidad. ¿Se hizo esto acaso por sugestión, por 
influencia, o al menos en virtud de razones alegadas por Rivadavia? No: pues 
entonces bacía meses que él estaba en Europa. 

Muy posteriormente, cuando Rivadavia ya había regresado y estaba 
de Presidente, la comisión concluyó su trabajo, su proyecto de cons¬ 
titución unitaria. A esa fecha, el personal del congreso se había au¬ 
mentado considerablemente, casi doblado. — Las Heras había propuesto 
y el congreso adoptado este aumento. Era el cuerpo nacional más numeroso 
que jamás tuvimos: el mas respetable e ilustrado. Muchos diputados provin¬ 
ciales, que llegaban medio retobados y como mirando de soslayo, llenos de 
desconfianzas, tonterías, y preocupaciones contra Buenos Aires, se fueron des¬ 
pejando, viendo, tocando y desengañando. Otros (entre ellos el respetable 
canónigo de Salta, Dr. Gorrití), que a la abertura del congreso por novele¬ 
ría, o por sistema, o por convicción, o por efecto de aquellas preocupacio¬ 
nes, eran opositores, se declararon después por la unidad; como también se 
declararon^— y no recuerdo ahora una sola excepción — todos los de Córdo- 
‘ 3a - Lfé bien. Constituido así el congreso, y presentado el mencionado 
provecto de constitución, la oposición salió con que se discutiese otra vez 
la base. Esto era impropio e ilegal, desde que ya estaba sancionada: pero la 
mayoría, aunque hizo esta misma observación, con todo, no opuso dificul¬ 
tad. Se abrió, pues, una segunda discusión. Esta fue mucho más encarnizada 
y prolongada que la primera y concluyó por la unidad. 

¿Qué hacía entre tanto el furibundo unitario Rivadavia, el supuesto padre, 
el supuesto patriarca de la unidad? ¿Qué sostenía? Su ministro Agüero dijo 
en el congreso: «Lo que más conviene a la República es el sistema de uni¬ 
dad de régimen: si el congreso cree lo mismo, debe proclamarlo así: pero si 
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las provincias contestan ¡federación, federación! ¿qué remedio? entonces de¬ 
bemos repetir ¡federación, federación!» — En estas ideas, moderadas y sen¬ 
satas, ¿reconoce Ud. a un entusiasta protagonista político? ¿A¡un jefe de 
partido? 

Pero más. En medio de aquella ardiente discusión, he aquí que la Presi¬ 
dencia aparece súbitamente presentando un proyecto de adición al de la 
comisión: proyecto que, estableciendo los Consejos de Administración provin¬ 
ciales y sus atribuciones, daba a los intereses locales toda la protección que 
pudieran tener en un sistema federativo. El fue aceptado por ambos lados del 
congreso e incorporado en la constitución, formando uno de sus capítulos. 
De este modo, la rigidez centralista del congreso fue moderada, en todo lo 
posible y adaptada a nuestro estado de atraso, por el pensamiento federal 
de Rivadavia, resultando de todo una organización templada y mixta. 

Esa fue la constitución que dio el congreso, compuesto de 72 diputados, y 
que fue sujeta además a la revisación y aprobación individual de las provincias. 
Rivadavia no hizo más acerca de ella que llenar su obligación como poder 
ejecutivo, cual lo hubiera hecho sin dificultad si el congreso hubiese votado 
la federación. Ella fue obra del congreso, no de él; sin que esto quite que él 
opinara y procurara lo que el congreso: y ella hubiese hecho el bien de la 
República o al menos nos hubiese librado de las dictaduras y de todos los 
desastres ulteriores, si en la oposición y en algunos gobernadores hubiese 
habido buena fe y verdadero deseo de organización nacional. 

Pero, en fin: a vista de todo esto, ¿por qué se ha de decir que Rivadavia 
quiso dar una organización unitaria, en vez de decir que lo quiso el congre¬ 
so, esto es, que lo quiso la nación , desde que del modo más público, solemne, 
meditado v libérrimo, lo quisieron sus representantes legítimos? 

¿Por qué se ha de decir que era de Rivadavia una forma de gobierno na 
cional, que estaba en los hábitos, en las tradiciones, en los intereses de la 
nación y en el pronunciamiento de sus representantes? ¿No es esto injuriar 
de cierto modo a la nación, y amenguar y rebajar la importancia y convenien¬ 
cia de esa forma de gobierno, personificándola y reduciéndola a los estrechos 
límites del saber y patriotismo de un solo individuo? Así me parece. 

Ya que he hablado de esto, agregaré que otra locución, también muy co¬ 
mún, sobre la cual tampoco se ha reflexionado, y que igualmente arroja una 
idea falsísima, es la empleada cuando, queriendo atacar a Rosas, se dice, por 
ejemplo, que nadie es más unitario que él, que él ha realizado la unidad, etc., 
etc. ¿Por qué principio de verdad ni de justicia se ha de decir que Rosas es 
unitario (y hasta en el capítulo 9" lo titula Ud. así), en vez de sólo proclamar 
que es absoluto y despótico? ¿Sería exacto ni conveniente el decir a nuestros 
pueblos que en Rusia, Turquía, Marruecos, etc., impera la unidad, y que 
aquellos gobiernos son unitarios? En nuestros pueblos esas voces tienen ya 
una acepción determinada y concreta: ellos, al oírlas, traen al momento a 
la memoria la unidad y unitarios que han conocido: viene forzosamente a 
su espíritu el sistema de gobierno nacional de los unitarios. Sírvase Ud. re- 
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flexionar un instante, y verá que el decir que Rosas ha realizado la unidad de 
Rivadavia, o no es decir nada o es asegurar que lo que Rivadavia, el con¬ 
greso, el partido unitario, querían plantear en la República, era ese mismo 
sistema que después ha planteado Rosas: no hay medio. ¡Y cuánta falsedad, 
injusticia e ingratitud no envuelve semejante aserción! 

Nota 45 

«Facundo, después de haber derrotado a la Presidencia»... 
Eso mismo dijo Ud. antes, de Dorrego. — Cuanto a Quiroga, sus hechos 
en 1827 tuvieron sin duda grave importancia para la suerte de la República: 
pero creo que lo que dejo dicho en varias Notas, y especialmente en la 24, 
convencerá a Ud. de que Quiroga no derrocó a la Presidencia. Su triunfo 
sobre Madrid contribuiría a la resolución de Rivadavia; pero por sí solo, eso 
era pequeño para producirla. 


Nota 46 

187 - 21. - «desempeñándolo hasta 1832 con la regularidad» etc., etc... . 
En toda esta página hay muchos errores. — 1? Rosas no solicitó 
las extraordinarias desde los principios, sino después de mediados de 
1830, a pretexto de la próxima guerra con Paz. — 2" Sus partidarios de la 
ciudad, ni de la campaña no opusieron a éstos resistencia alguna, al menos 
publica y sabida. — 3“ No empleó para ello ruegos, ni seducciones: no lo ne¬ 
cesitaba: bastaban el espíritu e interés de partido: era vivo el odio a los 
unitarios, y graves los cuidados que inspiraba el victorioso Paz: se las die¬ 
ron con la mejor voluntad. — 4® Concluida la campaña, nadie le exigió se 
desnudase de las extraordinarias: lo que hizo la Sala fue darle el grado de 
brigadier. — 5 o Tampoco al vencerse los tres años, hubo tal exigencia ex¬ 
presa para que diese cuenta del uso que había hecho de ellas, ni la dio nunca, 
ni, por consiguiente, pudo esa supuesta cuenta satisfacer a todos. — Se 
equivocan tal vez las especies. Pidió facultades extraordinarias en 1830, y la 
Sala de sus amigos se las dio con mucho gusto: concluyó la campaña, pero 
nadie se acordó de pedirle dicha cuenta, ni menos de pedir su cese: él tam¬ 
poco se acordó de devolverlas espontáneamente, mas se acordó muchísimo de 
procurar continuasen por más años. Así: en fines de 1832, al vencerse sus 
tres años, pasó a la Sala una nota exponiendo que, para hacer las reformas 
y arreglos que el país necesitaba, era necesario fortificar la acción del gobier¬ 
no (no decía la mía sino en general; pero al buen entendedor), que tuviese 
más duración y fijeza, etc. — Esta Nota se pasó a una comisión, la cual pre¬ 
sentó un osado proyecto que, en rigor, establecía por cinco años la dictadura 
(Quizás sería en esa ocasión que Rosas diría lo del chicote y demás que Ud. 

refiere) — (la que después se estableció en 1835). — Entonces se abrió la 
memorable discusión en que, por primera vez, tuvo la Sala el mérito y coraje 
de hablar medio claro, y de repeler in totum el proyecto. Rosas se voló pero 
tuvo que tragarla. Se le reeligió, y no quiso, y se fue a la expedición del 
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Sur a fin de tener siempre un ejército y ved venir: entonces se eligió a Bal- 
caree, y siguió lo demás que Ud. sabe. — Hay también otro grande error al 
sentar que fue prudente y moderado el uso que hizo de la dictadura. Lo fue 
si Ud. lo compara con lo que ha hecho en su segunda dictadura, pero no lo 
fue así de un modo absoluto. Prescindo de varios hechos e incidentes: pero 
¿y el bárbaro fusilamiento en San Nicolás y el Salto de tantos oficiales pri¬ 
sioneros y aun ciudadanos? ¿y el fusilamiento arbitrario, sin sombra de jui¬ 
cio, de Cos, en San José de Flores? ¿y la gran multitud de desterrados, presos 
y empontonados, en 1831? ¿y los 19 hombres a quienes la justicia ordinaria 
seguía causa, arrebatados a los jueces, conducidos a Flores y fusilados todos 
juntos por su orden? ¿Y el atroz y felónico fusilamiento de Montero? Y note 
Ud. la agravante circunstancia de que, cuando se cometió a sangre fría este 
gran crimen, recién empezaba su gobierno, fue en enero de 1830, cuando 
todavía no tenía facultades extraordinarias. Así es que Ud. debe testar lo de 
que gobernó con la regularidad que podría haberlo hecho otro cualquiera. 
Jamás ningún otro había hecho todo eso, ni la vigésima parte de eso; y sí 
alguno lo hubiera hecho, habría sido en ello tan despótico y asesino como 
Rosas lo fue. 


Nota 47 

191 - 18. - «Facundo acierta a pasar» etc.. . . — No fue exactamente así 
ese pasaje, acaecido muy cerca de donde yo me hallaba, y el cual no me pare¬ 
ce que se publicó en los diarios. Un hombre con cuchillo en mano no quería 
entegarse a un sereno (no a cuatro celadores): pasa Quiroga, embozado, como 
siempre, en su poncho, se para a oír o ver; y súbitamente arroja su poncho, 
y, sin dar tiempo al hombre, se echa sobre él, lo abraza e inmoviliza. Desar¬ 
mado, él mismo lo conduce a la policía, sin haber querido dar su nombre al 
sereno (era de noche), como tampoco lo dio en la policía: pero un subalterno 
de allí lo conoció, y por ahí se supo. 

Nota 48 

192 - 11. - «No han quedado hechos ningunos que acrediten que Quiroga», 
etc., etc. —No han quedado hechos públicos o impresos, ni eso era posible 
ni prudente en Buenos Aires, tratándose de algo contra Rosas: pero han que¬ 
dado muchos, privados, de los cuales unos son sabidos, y otros no. Estoy al 
cabo de varios: pero tal vez ni en mis Apuntes Biográficos podría yo revelar 
secretos, que, además de poder comprometer a algunos, no son míos. — En 
la gran tertulia de juego — donde ocurrió el incidente mencionado con Pru¬ 
dencio Rosas, sobre el gran plan de 1829 — menos se ocupa a veces Qui¬ 
roga del juego que de política, y frecuentemente se le escapaban expresiones 
contra Rosas, y contra los que habían derribado a Balcarce. No son sabidas 
las ideas con que fue y las con que volvió del viaje que hizo al Sur a verse 
con Rosas. — Pidió y se le facilitó la constitución del congreso de 1827, que 
decía no conocer, aunque se había declarado contra ella; como pidió y se le 
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facilitaron los diarios de sesiones del congreso. Sea novelería, inquietud de 
carácter, antipatía o rivalidad con Rosas, convicción, originalidad, deseo de 
figurar siempre, o lo que sea, ello es que se preparaba a hacer que las pro¬ 
vincias — que proclamarían antes una amnistía plena — promoviesen la 
idea de organización nacional — a la que Rosas se le había opuesto en 1832 
— resucitando la constitución de 1827, etc. Pero no crea Ud. que Quiroga 
obraba en esto por sí solo. -— No. En Buenos Aires había personas que ha¬ 
bían logrado atraerle primero y después dominarle, fascinarle. En esto no 
había ni podía haber engaño ni hipocresía por parte de él; porque eso no ha¬ 
bría tenido objeto, ni entraba en su carácter. Era dirigido y se dejaba dirigir. 
La gran dificultad estaba en contener o remediar los efectos de sus arranques, 
de sus jactancias, de sus imprudencias (no hubiese perecido si hubiese segui¬ 
do haciendo caso de lo que se le decía): pero, en general, él oía mucho, de¬ 
seaba imponerse de todo, y sobre todo, seguía los consejos con admirable 
docilidad. Un ejemplo. El gobierno dictó acerca de los fondos públicos — 
que él había comprado en gran cantidad — cierta medida que le dañaba; y 
en el primer ímpetu, y sin consultar con quienes debía, hizo escribir y envió 
a la Gaceta un fuerte comunicado —que se dio— contra el gobierno: im¬ 
prudencia que dichas personas le reprocharon, y que él reconoció. . . Pero 
antes de seguir adelante, amigo mío, detengámonos aquí un momento para 
contemplar ese fenómeno. El absolutísimo Gran Señor de las Provincias, ave¬ 
zado a dictar sin contradicción sus voluntades, ¡no acude ahora a su habitual 
ultima ratio, sino a los medios de la razón y civilización! ¡acude, por prime¬ 
ra vez de su vida, a la prensa, a la opinión pública, para defender, bajo su 
firma, sus derechos o intereses individuales! ¿Es una revolución que han 
sufrido sus ideas? ¿Es la fuerza del ejemplo y de la civilización que le rodea? 
No lo sé: pero ahí está el hecho. — Sigo... El comunicado llamó mucho la 
atención y alarmó al gobierno (era el de mi suegro), tamo más cuanto que él 
ponía al claro lo que todos se decían en voz baja y los rosistas negaban; es 
decir, que Quiroga estaba mal con ellos. — El jefe de Policía, Mansilla, se 
afanó por neutralizar ese efecto; rogó y suplicó a Quiroga para que diese, al 
menos, cuando no una retractación de ciertos conceptos, una explicación, etc. .. 
Lo echó a pasear: pero habiendo informado de esto a dichas personas, éstas 
no sólo se lo desaprobaron también, sino que se apresuraron a aconsejarle 
que lo hiciera, y pronto, y le manifestaron las razones. El refunfuñó: pero 
se sometió y obedeció y lo hizo todo ad pedem littere. Vio a Mansilla, dijo 
que lo había pensado más en calma, etc. En fin; Mansilla redactó lo que qui¬ 
so, y se publicó. ¡Un Quiroga dando satisfacción por la prensa! Ante pruebas 
prácticas así, ¿cómo dudar de su buena fe? — Por lo demás: dejemos a un 
lado al tonto de Mansilla, que quedó más orondo que un pavo real, creyen¬ 
do que aquello era un triunfo de su influencia o habilidad diplomática sobre 
el indomable Quiroga; y preguntemos ¿qué poder es ese que ha convertido 
en ceta a un bronce? El tiempo lo dirá quizás. Baste con esto para el objeto 
de la presente nota. — Sólo me resta advertir que lo dicho en ella no es, 
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como ya Ud. lo alcanzará, para publicarse, por ahora es sólo aquí para entre 
los dos, y para guía de Ud. 


Nota 49 

«desde su campamento en la Matanza...» — En varias pro¬ 
ducciones de Ud. he visto mencionar eso de un campamento, unas veces en 
la estancia de Rosas, del Pino (sita en el Partido de la Matanza, a nueve 
leguas de Buenos Aires), y otras en Flores (a una legua). — No es cierto —. 
A su regreso del Sur, disolvió el ejército, esto es, los veteranos fueron a las 
fronteras, y las milicias a sus casas; y él se vino solo, y se estuvo en su estan¬ 
cia del Pino primero, y en Flores después, en casa de su compadre y ex-socio 
Terreros — y note Ud. que, al decir yo esto, prescindo de lo que se me asegu¬ 
ró, sobre que lo más de ese tiempo estuvo en la ciudad, oculto en su casa, 
en que había un Altillo, donde tenía su mesa de escribir, y sus comunica¬ 
ciones las databa del Alto Redondo, como indicando algún punto de la cam¬ 
paña. ¡En qué no ha mentido, y con qué no se ha divertido este hombre! 
— Entre tanto: aquello no quita que sea muy cierto y notorio lo que Ud. 
dice sobre la anarquía que desde el Pino fomentaba en la ciudad y sobre 
la obsesión y coacción que ejercía en el gobierno. Aquí para entre los dos. 
Supe por mi suegro que ella llegó a tal grado, que ni él mismo pudo al fin 
soportarla, y quebró con Rosas, ¡él! Mediaron los Anchorenas, y en breve 
se reconciliaron en Flores. Todo esto fue muy reservado e ignorado. Yo 
revelé algo de ello, después de muerto mi suegro, en una publicación que 
hice aquí, en principios de 1839, probando que fue Rosas quien asesinó a 
Quiroga. . . Aprovecharé la ocasión para decir que mi suegro y yo estuvimos 
siempre encontrados en opiniones. Yo le veía casi todas las noches: pero ni 
entonces, ni aun cuando vivimos juntos, aunque hablábamos de política, 
jamás tuvimos el menor disgusto, ni aun una simple disputa. A veces — v. 
gr.: en elecciones — trabajábamos cada cual por su aquel. Vez hubo (en 
1834 con motivo de la venida de Rivadavia a Buenos Aires, y de su instan¬ 
tánea expulsión, arbitraria e ilegal, ordenada por el gobierno de Viamont), 
en que sostuvimos una polémica por la prensa; pero en el trato privado, 
nada. ¿No es esto singular? Creo que no se dará otro caso igual. Quiere de¬ 
cir que no es imposible que sean buenos amigos dos personas, divididas pro¬ 
fundamente en política; pero que se conocen, se aprecian y se respetan, con 
tal de que haya prudencia, y observancia de las conveniencias. Siempre hubo 
entre ambos no sólo excelente inteligencia, sino mutuo y verdadero cariño, 
acreditado con hechos por ambos varias veces. Era un excelente hombre. Lo 
que hay es... Dejemos eso... En los últimos tiempos de mi residencia en 
Buenos Aires, ya él solía hacerme lo que jamás había hecho, esto es, algunas 
confianzas, algunos desahogos. Pero la exactitud demanda no decir que tu¬ 
viese tal campamento (voz que Ud. repite pág. 193, reng. 42). No lo necesi¬ 
taba: bien sabía él que su campamento era toda la campaña: no tenía más 
que dar una orden. 
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Diré también aquí que fue por este tiempo que se organizó k Sociedad 
Popular Restauradora. Ignoro si fue invención de Rosas: lo cierto es que en 
el acto se aprovechó de ella; siendo singular que en esos días (mediados de 
1834), don Nicolás Anchorena la atacase y estigmatizase por la prensa. Tomó 
el sobrenombre de Más Horca; a cuyo respecto, lo que tengo por más autén¬ 
tico es que un joven (Ochoteco), natural de Buenos Aires, criado en España, 
que acababa de llegar de allí (y que en sus gracejos, modales, y en todo, era 
un verdadero andalucillo), dio la idea de tal nombre, o refirió — tal vez 
de buena fe y sin intención — que, cuando la exaltación en España en 1822 
o 23, cuando la época del período terrorista el Zurriago, se formó allí, o 
hubo de formarse, una sociedad con ese lema; y que entonces los restaura¬ 
dores de Buenos Aires se lo apropiaron. Gamo en la pronunciación vulgar, 
se confunde con mazorca, y como, además, a pocos podría ocurrirse que 
hubiese la ferocidad de llamarla Más Horca, creo que de ahí nació que tan¬ 
tos creyesen y escribiesen mazorca, y que, de consiguiente, hallasen k plau¬ 
sible explicación de la unión. No es indiferente el uso de estas voces. Nada 
tendría de reprobable ni horrible una sociedad cuyo emblema fuese el ino¬ 
cente de la unión: ¡pero cuanto no dice por sí solo el grito — ¡quiero más 
horca! 

Nota 50 

193 - 32. - «todos se encogen de hombros...» Creo útil se advierta 

- pues es circunstancia agravante — que todos se excusaban, esto es, te¬ 
mían a Rosas, a pesar de ser íntimos amigos suyos. Pacheco, su subalterno, 
que acababa de acompañarle al Sur; su compadre Terreros, su pariente F. 
Anchorena, etc. — Bueno es también advertir que al fin se acudió al doctor 
Maza, no como a doctor Maza, sino únicamente en su carácter de Presidente 
de la Sala. Se encargó provisoriamente el gobierno al Presidente. 

Nota 51 

Somos 29 de octubre de 1850. — Mi amigo: — Desgraciadas están estas 
Notas. Me las pidió Ud. y se las ofrecí en enero de 1846; pero poco des¬ 
pués sobrevino aquí una revolución, y las cosas siguieron empeorando tanto, 
que jamás estuvo el espíritu en aptitud de contraerse a nada de esto. En 
junio de 1848, empecé con el Comercio: menos entonces. — Lo que precede, 
lo escribí en julio último, en que me procuré unas semi-vacaciones: peto 
tuve que suspender —como ignoro cuándo podré continuarlas y concluirlas, 
y se presenta hoy tan segura ocasión de enviarlas, allá van. — Aún me falta 
mucho. 

He omitido — y lo mismo haré en lo que me falta, varias pequeñeces, pues 
sería nunca acabar. — Espero se dignará Ud. disculpar, ahora y después, ya 
mi prolijidad — indispensable para rectificar ideas —, ya la rigidez con que 
no he querido dejar pasar errores — al menos los reputo tales — acerca de 
los hechos como acerca de los juicios. Ya dije que creía que Ud. no quería 
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escribir un romance, sino una historia; y para escribir .históricamente, para 
reformar su libro como Ud. piensa hacerlo, es inevitable todo aquello. 

No conozco a nadie que quiera o pudiera escribir estas Notas; es decir, 
que esté tan al cabo de tantos pormenores (y aun los expuestos, y que expon¬ 
dré, son pocos respecto de los que entrarán en mis Apuntes Biográficos), o 
al menos, que los tenga tan presentes. 

Es posible, sin embargo, que, acerca de menudencias o detalles, yo tam¬ 
bién baya incurrido en algunos errores; pues cuanto dejo escrito, y escriba 
después, lo he escrito y escribiré, sin registrar un solo papel, y fiado única¬ 
mente en mi excelente memoria: pero juzgo que serán pocos. — De todos 
modos: ruego a Ud. que al menos, en cuanto a mi sinceridad, a mi buena fe, 
a mi intención, me haga la justicia de no abrigar género alguno de duda. 

Valentín Alsina 
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1811 15/11: “Yo he nacido en 1811, el noveno mes después del 25 de mayo, y mi padre 

se había lanzado en k revolución, y mi madre palpitado todos los días, con las 
noticias que llegaban por momentos sobre los progresos de la insurrección americana” 
(Recuerdos de Provincias). 

“He nacido en una familia que ha vivido largos años en una mediocridad muy 
vecina de la indigencia, y hasta hoy es pobre en toda la extensión de la palabra 
(Aíi defensa). 

Es el quinto hijo de Paula Albarracín y Oro y de José Clemente Sarmiento Funes. 
Nombre de bautismo: Faustino Valentín Sarmiento. 

Asume el del santo de la familia: Domingo. 

1816 “Balbuciente aún, empezaron a fa mili arizar mis ojos y mi lengua con el abecedario, 
tal era la prisa con que los colonos, que se sentían ciudadanos, acudían a educar 
a sus hijos, según se ve en los decretos de la junta gubernativa y los otros 
gobiernos de la época” (R de P ). “De edad de cinco años entré a una escuela, 
que cuando he leído las obras de M. Cousin, he visto en ella un dechado de 
perfección... Se enseñaba a leer muy bien, a escribir, aritmética, álgebra y 
los rudimentos de religión” (AÍD). Ingresa, efectivamente, a la Escuela 
de la Patria, el 22 de abril, en San Juan. Su padre acompaña al ejército de 
San Martín, que cruza los Andes para atacar a los españoles en Chile. 

1817 Tras la victoria de Chacabuco, José Clemente Sarmiento es elegido para volver 
con la noticia y los prisioneros de guerra. Es objeto de una manifestación popular. 

1821 Domingo Faustino viaja con su padre a Córdoba, para ingresar en el Seminario 
de Loreto, pero regresa al no lograr su propósito. 

182) Por una proclama, Rivadavia anuncia que el gobierno central costeará la educación 
de seis jóvenes de cada provincia en colegios porteños. Enviada la lista de San 
Juan, Sarmiento ocupa el primer lugar en la clasificación escolar de la Escuela 
de la Patria. Pero las autoridades cambian el procedimiento y sortean diez 
nombres: Sarmiento no resulta favorecido. “...Una rara fatalidad ha pesado 
siempre sobre mí, que parecía cerrarme las puertas de los colegios (AÍD). 

Su padre solicita para Domingo una vacante en el Colegio de Ciencias Morales. 
La petición no es tomada en cuenta. 

1825 Sarmiento se emplea con Víctor Barreau, ingeniero francés al que se le había 
encomendado el trazado de un plano de la ciudad de San Juan. Se convierte 
en su ayudante y aprendiz, recibiendo conocimientos de ingeniería y agrimensura. 
José Félix Aldao llega de Mendoza con su ejército de gauchos y derriba al 
gobierno de Maradona. Asume la gobernación José Navarro, con poderes dicta 
tonales, y destierra a los jefes de una reciente revuelta. Uno de los desterrados 
es José de Oro, tío de Sarmiento. El muchacho parte con él, y ambos se 
instalan en la pequeña aldea de San Francisco del Monte, en la provincia de 
San Luis, donde viven más de un año. “Introdujimos flores y legumbres 
que nosotros cultivábamos, pasando horas enteras en derredor de un alhelí 
sencillo, el primero que nos nació” (R de P). José enseña a Sarmiento latín 
y doctrinas bíblicas; éste organiza una escuela y enseña a leer a pobladores de 
la comarca. “¡Por qué rara combinación de circunstancias mi primer paso en 
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la vida era levantar una escuela y trazar una población, los mismos conatos 
que revelan hoy mis escritos sobre Educación popular y colonias!” (R de P), 

1826 “En 1826 entraba tímido dependiente de comercio en una tienda, yo, que había 
sido educado por el presbítero Oro en la soledad que tanto desenvuelve la imagi¬ 
nación, soñando congresos, guerra, gloria, libertad, la república, en fin” (R de P). 
“Desde la temprana edad de quince años he sido el jefe de mi familia. Padre, 
madre, hermanas, sirvientes, todo me ha estado subordinado, y esta dislocación 
de las relaciones naturales ha ejercido una influencia fatal en mi carácter. Jamás 
he reconocido otra autoridad que la mía, pero esta subversión se funda en razones 
justificables” (AÍD), 

1827 Vuelve a San Juan debido a los cambios políticos imperantes (José Sánchez en 
el gobierno) y pasa a trabajar en el comercio de su tía Angela Salcedo. Sánchez 
es derrotado y Facundo Quiroga domina la situación política. 

1828 Lo nombran subteniente de la Segunda Compañía del Batallón de Infantería 
Provincial de San Juan. El gobernador Gregorio Quiroga lo nombra alférez de 
un batallón de la milicia provincia!. Después de la tercera guardia renuncia y es 
arrestado. Se lo somete a un consejo de guerra pero el tribunal abandona la causa. 
Sarmiento pide perdón al gobernador Quiroga y es puesto en libertad. “A los 
dieciséis años de mi vida entré a la cárcel y salí de ella con opiniones políticas, 
lo contrario de Silvio Pellico, a quien las prisiones enseñaron la moral de la 
resignación y del anonadamiento” (R de P). 

1829 "...Me informé de las tendencias y objetos de los partidos, y no me fue 
difícil escoger el que me convenía. Veía en uno a los viejos retrógrados, a 
los antiguos godos, y a los gauchos ignorantes; en otro a los jóvenes, a los 
antiguos patriotas y a los que abogaban por la libertad. Nada más necesitaba, 
fui unitario desde entonces” (MD). Participa en el combate de Niquivil y lucha 
en el combate de Pilar. Los unitarios son derrotados. Sarmiento cae prisionero 
pero al poco tiempo recupera la libertad. “Pero la guerra, con todas las ilusiones 
que engendra, y el humo de la gloria que ya embriagaba a un capitán de 
compañía, no me ha dejado impresiones más dulces, recuerdos más imperecederos 
que aquella campaña de Mendoza, que concluyó en la tragedia horrible del Pilar. 
Fue para mí aquella época la poesía, la idealización, la realización de mis lecturas” 
(R de P ). Permanece en San Juan, con la "casa por cárcel y el estudio del 
francés por recreo”. Traduce doce volúmenes, entre ellos las Memorias de Josefina. 

1830 Reanudada la lucha entre unitarios y federales, Sarmiento y un grupo de jóvenes 
unitarios cruzan los Andes y pasan a Chile. San Juan se rebela contra el gobierno 
federal: Juan Aguilar gobernador. Enterado del triunfo unitario, vuelve Sar¬ 
miento. Se lo nombra ayudante del Escuadrón de Dragones de la Escolta y es 
promovido a tercer ayudante del primer escuadrón de la milicia de caballería 
provincial. 

1831 Facundo Quiroga entra en Mendoza, cae el gobierno de San Juan y Sarmiento 
emigra a Chile. Con su padre, se aloja en casa de un primo de éste, gobernador 
de la población fronteriza de San Antonio de Putaendo. Pasan luego a Santa 
Rosa de los Andes; Domingo se hace cargo de la escuela municipal. Adopta 
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el nuevo método de enseñanza lancasteriana y establece una serie de reformas 
de los textos. Pronto es destituido y abandona la localidad. 

1832 Llega con su padre a Pocura, pequeña aldea dos leguas al sur de los Andes. 
Organiza una pequeña escuela. Instala también un bodegón barato. El 18 de 
julio nace su primera hija, Emilia Faustina, la identidad de cuya madre no ha 
sido demostrada, si bien podría tratarse de María de Jesús del Canto, cuya 
casa frecuentaba Sarmiento. A fines de ese año deja Pocura y viaja a Valparaíso. 

1833 "En 1833 estuve de dependiente de comercio en Valparaíso, ganaba una onza 

mensual, y de ella destiné media para pagar al profesor de inglés Richard, y 
dos reales semanales al sereno del barrio para que me despertara a las dos de 

la mañana a estudiar mi inglés. (...). En 1833 yo pude comprobar en Valparaíso 

que tenía leídas todas las obras que no eran profesionales, de las que componía 
un catálogo de libros publicados por Mercurio. Estas lecturas, enriquecidas por 
la adquisición de los idiomas, habían expuesto ante mis miradas el gran debate 
de las ideas filosóficas, políticas, morales y religiosas, y abierto los poros de mi 
inteligencia para embeberse en ellas” (R de P). Viaja al centro minero de Copiapó. 

Su ex-jefe militar, gral. Vega, lo emplea en su mina El Colorado. Dos años 

después asciende a capataz. 

1834 Escribe un folleto sobre un plan para colonizar el valle del río Colorado con 
emigrantes de San Juan y Mendoza. 

1833 Enferma gravemente. El diagnóstico es fiebre tifoidea. Atraviesa una crisis de 
melancolía, postración, tristeza, extrema debilidad, delirios. Sus amigos solicitan 
permiso al gobernador Benavídez para que regrese a San Juan. 

1836 "...en 1836 regresé a mi provincia, enfermo de un ataque cerebral, destituido 
de reclusos y apenas conocido de algunos, pues con los desastres políticos, la 
primera dase de la sociedad había emigrado” (R de P). Se hace amigo de Manuel 
Quiroga Rosas, portador de las nuevas ideas del mundo literario y filosófico francés. 
Juntos leen las obras de Villemain, Schlegel, Lerminier, Guizot, Cousin, Leroux. 
Con un grupo de jóvenes se reúne en la biblioteca de Quiroga; organiza también 
una sociedad teatral. 

1837 Escribe un poema satírico contra el tratado de Pancarpata entre Chile y la 
Confederación Peruano-Boliviana. 

1838 Envía a Juan Bautista Alberdi un poema descriptivo, “Canto a Zonda”, en el que 
reconoce la influencia de Byron y Lamartine. 

1839 Publica un folleto titulado Prospecto de un establecimiento de educación para 
señoritas dirigido por D. Domingo F. Sarmiento. Logra el apoyo de las personas 
más importantes de la sociedad sanjuanina para la fundación del colegio, el 
que se inaugura el 9/VII: Colegio de Santa Rosa de América. El 20/VII aparece 
el primer número de su periódico El Zonda. Benavídez le impone una fuerte 
multa, ya que no la clausura, que lo obliga a suspender la impresión. "La provincia 
de San Juan (...) es la que más hondamente ha caído porque Benavídez le ha 
impreso su materialismo, su inercia, su abandono de todo lo que constituye 
la vida pública, que es lo que el despotismo exige. Coman, duerman, callen. 
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rían si pueden, y aguarden tranquilos, que en veinte años más.. . sus hijos 
andarán en cuatro pies” (R de P). 

1840 Viaja a Chile, visita numerosas escuelas y compra material para su colegio. En 
noviembre, una revolución unitaria derriba en Mendoza al gobernador Correas, 
y coloca a Pedro Molina. Benavídez ordena la detención de todos los unitarios, 
entre ellos Sarmiento. La multitud incita a los guardias de la prisión a lancear 
a Sarmiento: “Mueran los salvajes unitarios”. La mediación del gobernador lo 
salva y marcha como desterrado a Chile. Al pasar por los baños de Zonda escribe 
la célebre frase: “On ne tue point Ies idées”. 

1841 Radicado en Santiago en compañía de Manuel Quiroga Rosas, vende libros para 
subsistir. Conoce a Manuel Montt, uno de los jefes del partido conservador. 
El 14 de febrero publica en El Mercurio, de Valparaíso, un artículo sobre la 
batalla de Chacabueo, que recibe el inmediato apoyo de Montt y Las Heras. 
“Mi curiosidad, mi aislamiento, me anonadaban menos que la novedad del teatro, 
y esta masa enorme de hombres desconocidos que se me presentaban a la imagi¬ 
nación cual si estuvieran todos esperando que yo hablase para juzgarme” (R de P). 
Ingresa como redactor en El Mercurio, apoya a los conservadores, dirige El Nacional, 
apoya la candidatura presidencial de Bulnes. 

1842 Con su iniciativa se crea en Santiago la primera Escuela Normal de Sudamérica, 
de la que es nombrado rector. Inicia este año una de las más famosas polémicas 
de la literatura chilena, a través de El Mercurio. Su contrincante es Andrés Bello 
y, después de retirarse éste, uno de sus discípulos, José María Núñez. “...Los 
gramáticos son como el senado conservador, creado para resistir a los embates 
populares, para conservar la rutina y las tradiciones”; por eso, “.. .cuando 
sintáis que vuestro pensamiento a su vez se despierta, echad miradas observadoras 
sobre vuestra patria, sobre el pueblo, costumbres, las instituciones, las necesidades 
actuales, y en seguida escribid con amor, con corazón, lo que os alcance, lo que 
se os antoje, que eso será bueno en el fondo, aunque la forma sea incorrecta; 
será apasionado, aunque a veces sea inexacto; agradará al lector, aunque rabie 
Garcilaso; no se parecerá a lo de nadie, pero bueno o malo, será vuestro, nadie 
os lo disputará. Entonces habrá prosa, habrá poesía, habrá defectos, habrá bellezas”. 
La oposición se hace violenta. Es llamado “extranjero” y “devorador de pan”. 
Un golpe afortunado para Sarmiento pone fin a la polémica, al revelar que sus 
ideas provienen de Larra. 

Abandona El Mercurio y funda su propio diario. El Progreso, así como El Heraldo 
Argentino, con Vicente Fidel López, del que aparecen sólo dos números. “Si a 
alguna escuela pertenecía, es a la socialista, que no escribe para escribir como la 
romántica, ni para imitar maquinalmente como la clásica, sino para servir los 
intereses de la sociedad”. 

1843 En enero publica una hoja suelta, defendiéndose de las calumnias de Domingo 
Godoy, ex-cónsul chileno en San Juan. El 25 le entabla pleito por libelo criminal, 
en febrero publica Afi defensa , en marzo queda absueho de las acusaciones y 
la ley castiga a Godoy: “...Mis pobres estudios han sido pues desordenados e 
incompletos; pero a este desorden mismo debo grandes ventajas, pues, que 
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no teniendo maestros ni más guía que mi propio juicio, yo he sido siempre 
el juez más bien que ei admirador de la importancia de un libro, sus ideas, 
sus principios. De esta falsa posición ha nacido la independencia de mí pensamiento, 
y cierta propensión a crearme ideas propias sin respetar la autoridad de los otros”. 
Se lo designa miembro fundador de la Facultad de Filosofía y Flumanidades de Ja 
Universidad de Chile, a la cual propone su plan de reforma ortográfica. Con 
V. F. López abre una escuela privada para niños de familias ricas de Santiago. 

1844 Interviene en otra notoria polémica, apoyando a Francisco Bilbao (liberal y 
anticlerical). Los padres retiran a sus hijos de la escuela, que debe cerrar. 

1845 Presenta a la Universidad su Método de lectura gradual. Comienza a publicar en 
El Progreso un folletín con la biografía de Aldao, inmediatamente después de 
la muerte del fraile<audillo, y que rápidamente se populariza. Se inicia en El 
Progreso el folletín Civilización y Barbarie , Vida de Juan Facundo Quiroga, a lo 
largo de tres meses. Es editado como libro el 28 de julio. En octubre, Sarmiento 
se embarca en el paquebote Enriqueta, rumbo a Montevideo, a donde llega en 
diciembre. Allí conoce a Bartolomé Mitre y Florencio Varela, y establece gran 
amistad con Esteban Echeverría. 

1846 Llega en febrero a Río de Janeiro, donde permanece dos meses. Conoce allí 
a José Mármol. En mayo desembarca en Le Havre. Visita .al general San Martín 
en Grand Bourg; lo decepciona ¡a admiración con que éste se refiere a Rosas. 
Conoce y entrevista a Thiers y a Guizot. Traba amistad con Julio Belin, futuro 
marido de Faustina. En octubre, la Revue des Deux Mondes publica un extenso 
artículo en el que Charles de Mazade elogia el Facundo. Parte hacia España: 
Madrid, Barcelona, Palma de Mallorca. 

1847 “Tengo una curiosidad insaciable, inextinguible; nadie habrá visto más que yo, 
aunque muchos habrán viajado más” (Carta a Posse). En Italia: Roma, Bolonia, 
Florencia, Padua, Venecia, Milán. En Suiza y Alemania estudia métodos docentes, 
considerando los de Ptusia los más avanzados de Europa. Visita también los 
Países Bajos. Vuelto a París, lo nombran miembro correspondiente del Instituto 
Histórico de Francia, donde lee una disertación sobre las relaciones entre San 
Martín y Bolívar. En setiembre llega a Norteamérica: Montreal, Quebec y, después, 
Boston, donde visita a Horace Mann y su escuela práctica para maestros de East 
Newton. Obtiene de Mann cartas de presentación para docentes, intelectuales y 
políticos de! país. Visita Filadelfia, Baltimore, Washington, Pittsburgh, Nueva 
Orleans. En noviembre llega a La Habana; en Panamá, cruza el istmo a caballo 
y desciende por el Pacifico hasta Lima, Arica y Valparaíso. 

1848 Aparece La Tribuna : Sarmiento, redactor responsable; su yerno, editor. El 19 de 
mayo se casa con la sanjuanína Benita Martínez Pastoriza, viuda de Castro y Calvo, 
y adopta a Dominguito, nacido en 1845. La mayoría de los biógrafos atribuyen 
a Sarmiento la paternidad. Muere su padre a los setenta años, en San Juan. 

1849 Funda en Santiago La Crónica. Se publica De la educación popular, bajo la 
influencia de las ideas de Mann y basado en el informe oficial presentado al 
gobierno chileno a su regreso. 

En abril, Rosas reclama la extradición de Sarmiento, que reiterará en julio. Así 
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establece Sarmiento el paralelo entre ambas personalidades: “Ambos son testa¬ 
rudos. Rosas se propone llevar adelante sus antojos por medio de la tenacidad, 
la astucia, ia intriga y la opresión; el otro lleva adelante sus ideas a la luz 
del día, por la prensa, por los libros, por los periódicos, por la discusión (...). 
Ambos son envidiosos. Rosas le envidia a su enemigo la mansa y quieta reputación 
que se ha hecho entre los argentinos de querer el bien para su país. (...) 
Sarmiento le envidia el puesto admirable que ocupa, y si pudiera suplantarlo, 
lo que se promete para dentro de diez años, se forma mil castillos de todas 
las grandes cosas que realizaría con el concurso de todos sus compatriotas” 
(La Crónica). 

En abril aparece el primer volumen de sus Viajes en Europa, Africa y América. 

1850 Se interrumpe la publicación de La Crónica. Aparece en Santiago Recuerdos de 
Provincia , “documento de un pasado irrecuperable y, por lo mismo, grato, ya 
que nadie soñaba que sus rigores pudieran regresar y alcanzarnos... Negador del 
pobre pasado y del ensangrentado presente, Sarmiento es el paradójico apóstol 
del porvenir. Cree, como Emerson, que en el centro del hombre está su destino; 
cree, como Emerson, que la evidencia de que se cumplirá ese destino es la esperanza 
ilógica” (J. L. Borges, prólogo). 

Se publica también, en la misma ciudad, Argirópolis, ensayo de propuesta de un 
programa de acción concreto para susdruir a la confederación rosista. 

1851 Comienza a publicar el periódico Sudamérica. Sarmiento ayuda al Ministro Varas 
a redactar un decreto contra la rebelión militar que estalla en ese momento. 
Tras el triunfo de Montt, se embarca con Bartolomé Mitre y otros militares 
rumbo a Montevideo, para incorporarse al ejército de Urquiza, quien lo nombra 
cronista militar. 

1852 El 3 de febrero participa en la batalla de Caseros. Ese mismo mes es condecorado 
en Petrópolis por Pedro II. Comienza a organizar la oposición a Urquiza y 
emprende el regreso a Chile, donde publica su Campaña del Ejército Grande. 
Abre así la polémica con Alberdi e inicia su violento ataque público a Urquiza. 
"Soldado, con la pluma o la espada, combato para poder escribir, que escribir 
es pensar, escribo como medio y arma de combate, que combatir es realizar el 
pensamiento...”. Es elegido representante de San Juan en el Congreso Cons¬ 
tituyente de Paraná. 

1853 Alberdi le remite sus Cuatro cartas sobre la prensa y ¡a política militante en la 
República Argentina, escritas en Quíllota. "Lo presenta como un caso típico de 
inadaptación al orden posterior a la caída de Rosas. A fuerza de pelear contra la 
tiranía, no sabe hacer otra cosa. Es un caudillo de la pluma, 'producto natural 
de la América despoblada’ (...). Libre como el centauro de nuestros campos, 
embiste a la Academia española con tanto denuedo como a las primeras autoridades 
de la República” (Alberto Palcos: Sarmiento). 

Sarmiento responde con la serle de artículos Las ciento y una : “Yo me rebajaré 
poniendo escritos inmundos contra usted”, 

1854 Llega a Mendoza con toda la familia y es detenido, acusado de conspiración, 
y absuelto. A mediados de año vuelve a Chile, donde emprende una campaña 
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para aumentar el número de bibliotecas públicas. 

1855 Procedente de Chile, y tras una breve estadía en San Juan, se instala en Buenos 
Aires con su familia. Bartolomé Mitre, ministro de Guerra y Marina, lo nombra 
Director del diario El Nacional. El gobernador Obligado le da un puesto en el 
consejo consultivo del gobierno. Se le nombra profesor de derecho constitucional 
de la Universidad de Buenos Aires. 

1856 Es miembro del Concejo Municipal. Como jefe del Departamento de Escuela 
crea 36 escuelas nuevas. Hace traducir obras sobre doctrina religiosa, ortografía, 
gramática, aritmética, etc. Inicia la enseñanza de idiomas extranjeros en las escuelas 
públicas (-61). “Y a esta educación que tiene por base el haber sido estimulado 
a leer bien y mucho cuando chico, mi decidida persuasión de que, reformando 
los métodos y sistemas de educación primaria, puede civilizarse un pueblo más 
bien que con colegios y universidades”. 

1857 Enfrenta al famoso orador y poeta José Mármol sobre la enmienda constitucional 
que éste propone. Patrocina tres disposiciones legislativas sobre educación: dos 
procuran fondos para construir escuelas (venta de propiedades municipales, multas, 
impuestos a las herencias, loterías); la tercera atañe a la jubilación de los maestros. 

1858 Redacta la ley para la construcción de nuevas escuelas. Renuncia a la dirección 
de El Nacional para dedicar su tiempo a las actividades políticas y pedagógicas. 
Es nombrado Jefe de Estado Mayor del Ejército de Reserva de la provincia de 
Buenos Aires y Segundo Jefe de las líneas de fortificación en las afueras de la capital. 

1859 Tras la Batalla de Cepeda, ‘'aquel día de desazones, Don Domingo, lleno de 
indignación, recorre las calles de la ciudad, salta al balcón de alguna de esas casas 
y arranca el símbolo forastero. Esta conducta aumenta su fama de loco, pero 
contribuye a devolver la calma a la dudad nerviosa” ( AP : 5). 

1860 ”... Esos señores (los opositores) son tan puros como el agua que contiene 
este cristal, pero por la sencilla razón que ellos no han servido para nada. 
A los hombres que han vivido al sol de la revolución y en la polvareda de las 
luchas políticas, de la lucha y del destierro, ¿es a los que se viene a decir, 
nosotros estamos puros? Un poco de polvo en los vestidos y alguna vez las 
manos un poco sucias, he aquí lo que pueden echarnos en cara, pero se las lava 
uno para volver a principiar de nuevo” (Discurso en el Parlamento). 

1861 Renuncia a su puesto como Ministro en el gobierno de Buenos Aires. Muere 
su madre a los 93 años. 

1862 Se le designa gobernador interino y luego gobernador constitucional de San 
Juan. En febrero reaparece El Zonda. Funda una Quinta Normal de Agricultura 
para mejorar y perfeccionar los métodos agrícolas. En junio, en su mensaje a 
la Asamblea Legislativa Provincial, propone varios proyectos: sistema de canales 
de riego y represas para controlar los ríos, mejor explotación de tierras hasta 
entonces no utilizadas productivamente. Patrocina leyes para fundar colonias 
agrícolas con inmigrantes extranjeros. 

1863 Sarmiento es acusado del sangriento asesinato del Chacho, pero declara no haber 
ordenado su ejecución. “Desde ese día (en que, derrotado en Córdoba, va a 
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refugiarse a La Rioja) principia el acto más heroico, más romanesco que las 
crónicas de la montonera, tan intangible, tan rápida y fugar, recuerdan. Alguna 
cualidad verdaderamente grande debía de haber en el carácter de aquel viejo gaucho, 
si no era nativa estolidez, como la terquedad brutal que a veces pasa plaza 
de constancia heroica” {El Chacho). 

Rawson, ministro del Interior de Mitre, señala que es inconstitucionalmente 
irregular que un gobernador declare el estado de sitio. Enconada polémica, las rela¬ 
ciones entre los gobiernos nacional y provincial se hacen muy tensas. “Doctor, 
tiene usted la inteligencia de un sabio alemán, el corazón sano, pero rotos los 
brazos. Ud. no hará nada en su vida”. Mitre, vistas las dificultades de Sarmiento, 
le da una oportunidad de abandonar airosamente el cargo: lo nombra enviado 
extraordinario y Ministro en los EE.UU. 

1864 Renuncia ante la Asamblea Legislativa; se lo nombra Ministro Plenipotenciario 
ante Chile y Perú. En Chile, se pronuncia con vehemencia contra la flota española 
que ataca las Islas Chincha. También en el Congreso Americano, reunido en Lima, 
reitera su posición contra la agresión española, yendo más allá de las instrucciones 
otorgadas por su gobierno. Mitre y Elizalde, Ministro de Relaciones Exteriores, 
protestan enérgicamente por su conducta. 

1865 A instancias de su gobierno, abandona el Congreso y parte para Nueva York, 
donde es recibido por el presidente Andrew Johnson. Funda un periódico propio. 
Ambas Américas , a través del cual defiende la posición de su país en la Guerra 
de la Triple Alianza. Afirma respecto al poderío norteamericano: “Me creo llamado 
a fijar la opinión de los Estados Unidos sobre la América del Sur, y me 
considero el único de sus hijos que se halla preparado para contener los 
progresos y tentativas de despotismo imperial (...). Me dará aquella colosal 
empresa pábulo a la necesidad de acción inteligente que me consume; y el género 
de gloria a que puedo con más derecho aspirar. Irradiar la libertad, la educación 
y el gobierno sobre toda la América” (Carta a Mitre). 

1866 Muere su hijo Dominguito en la Guerra del Paraguay. “De una arcilla generosa 
yo había moldeado una estatua, según bello idea! que había formado”. 

Visita a la viuda de Horace Mann, conoce a Emerson, George Ticknoc, Longfellow. 
BartoJito Mitre, hijo del presidente, es su secretario y constante compañero. 

1867 Traduce y edita Vida de Horace Mann. Viaja a París, a la Exposición Internacional. 
Se entrevista con Thiers. Conoce, a su vuelta en N. York, a Ida Wickersham, 
con quien vive un romance y mantiene luego una prolongada correspondencia. 

Le escribe a Juan Carlos Gómez: “Montevideo es una miseria, Buenos Aires 
una aldea, la República Argentina una estancia. Los Estados del Plata reunidos 
son un casco de potencia de primer orden, un pedazo del mundo, un frente 
de la raza enfrenada en América, la tela para grandes cosas”. 

1868 La Asamblea Legislativa de San Juan lo elige para el senado nacional. Tras 
la muerte de Paz, Mitre acepta la renuncia de su gabinete y nombra a Sarmiento 
Ministro del Interior, cargo que éste rechaza. Nombrado Doctor Honoris Causa 
de la Universidad de Ann Arbor, vuelve a Buenos Aires al mes siguiente. El 
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Congreso Nacional lo nombra Presidente de la República Argentina por 79 votos 
de 131. El 12 de octubre se hace cargo de la presidencia. 

1869 “Sarmiento, carente de partido propio, no se pliega al alsinismo ni al mitrismo. 
Destaca su autoridad y desinterés político. Atacado alternativamente por una 
y otra agrupación, a medida que va produciendo sus actoi, o por ambos a la vez, 
si no puede más bien, la contemporización; lo guía el agudo sentido de la realidad” 
(AP-. S). 

1870 “¿Quién en fin, sin injusticia, dará el nombre de asesinato a actos cometidos 
en medio de la exaltación ardiente de una larga y prolongada lucha de partidos?”. 

1871 “Soy un ente raro. Otros lo son mucho más, sin apercibirse de ello. Soy un 
intermediario entre dos mundos distintos. Empecé a ser hombre entre la colonia 
española que había concluido y la República que aún no se organizaba; entre 
la navegación a vela y el vapor que comenzaba. Mis ideas participan de esos 
dos ambientes. Yo soy el único que quedó todavía gritando: ¡mueran los godos! 
Pertenezco a los viejos revolucionarios de la independencia, y voy con la teoría 
de entonces y la práctica norteamericana, contra lo que queda de la vieja 
colonia” (Diario del Merrimac). 

1872 “Aquí continúo con las tareas de Presidente, trabajo de muía. Mas lastimosa 

cuenta tengo que darte de tu pedido tan cariñoso, tan de amigo, de venir unos 

días a pasarlos conmigo, en mi cuarto, para hablar de cama a cama. Ven, si 
quieres aceptar esta precisa condición, pues en la casa en que vivo no hay una sola 
pieza de que disponer. Mi sirviente sale a dormir a la calle. He aquí a un Presidente 
en condiciones bien estrechas” (C a P). 

1873 Es objeto de un atentado programado por López Jordán, en plena ciudad, y 

del que sale ileso. “En las dos cámaras nadie levanta la voz para condenarlo 

y algunos opositores lo atribuyen a una maniobra política. Los propios ejecutores 
materiales son los que señalan el hecho, cuando, años después, le escriben a 
Sarmiento pidiéndole que interponga su influencia a fin de que se les conmute 
la pena” (AP: S). 

1874 Entrega la presidencia a Nicolás Avellaneda. 

“He quedado sordo rematado, con ocho meses de tensión cerebal, requerida por 
Jordán, Segovia, los integrantes del Congreso, los enjants terribles de la prensa, 
etc.” (C a P). 

1875 El gobierno alsinista de la provincia de Buenos Aires lo nombra Director General 
de Escuelas de la Provincia. Funda una revista pedagógica. La Educación en la 
Provincia de Buenos Aires . Representa a San Juan ante el Congreso Nacional, 
después de la muerte de José María del Carril. Sarmiento es el encargado de 
redactar el informe de amnistía a los revolucionarios del 74. Polémica con 
Rawson, quien le enrostra la responsabilidad de la muerte del Chacho y la 
instigación a violar la Constitución, de que hizo objeto al Presidente Mitre desde 
Washington. 

1876 “Asistiendo a la inauguración del ferrocarril a Tucumán advierte, de golpe, muy 
sorprendido, cómo las piernas se le hinchan: acaba de declarársele la enfermedad 
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cardíaca que, poco a poco, minará su organismo y lo llevará a la tumba” ( AP: S). 

1877 Desarrolla su teoría del Poder Ejecutivo fuerte como impugnación a un proyecto 
de Rawson, que es finalmente rechazado. Ataques en la prensa y en Jas Cámaras. 
"Cuando me operaba el médico sentía el escalpelo, manejado por mano culta 
y profesional. Esta vez era el alfajor del desollador del saladero que sentía correr 
por mis costillas”. 

1878 “Tengo una enfermedad de desencanto de nuestro país y de nuestra capacidad 
gubernativa que, al aplicarla y fundarla, te haría caer las alas del corazón. No 
creas que es la vejez” (C a P), 

1879 Avellaneda le ofrece el cargo de Ministro del Interior y jefe de su gabinete. 
Renuncia a su banca en el Senado y acepta el nuevo nombramiento, pero en 
octubre lo abandona. 

1880 La Asociación de Jóvenes para la Unión Nacional proclama su candidatura para 
la presidencia. 

1881 El gobierno nacional lo designa Inspector General de Escuelas. 

1882 AI llegar la noticia de la muerte de Darwin, el Círculo Médico Argentino lo 
invita a disertar sobre su obra, junto a Eduardo Ladislao Holmberg. Sarmiento 
retoma y desarrolla los argumentos que en 1876 habían motivado su fantasía 
científica Dos partidos en lucha. 

1883 Escribe el primer volumen de Conflictos y armonías de las razas en América 
Es propuesto para la elección del Concejo Municipal de la Capital Federal, 

1884 Solicita a Roca lo envíe a los países vednos, con el objeto de suscribir un 
convenio internacional para trabajar conjuntamente en la traducción de las prin¬ 
cipales obras de la civilización occidental. 


1885 Funda, en diciembre, el diario El Censor, como forma de fustigar a Roca y las 
amenazas de candidatura oficial de Juárez Celman. 

1886 Publica Vida y escritos del coronel don Francisco ]. Muñiz y Vida de Dominguito. 
Con motivo de la epidemia de cólera, se le designa presidente de la Comisión 
Nacional de Ayuda al Interior. Cumple 75 años. Esta es su respuesta ante una 
felicitación: "¡Pero que vengan a mí a decirme ahora que yo be muerto! ¡A mí 
que recibo en este día los honores que no siempre me prodigaron en mejores 
nempos; a nu que tengo todavía en la mano, a falta de espada que no sustentaría 
ya m. débil brazo, el buril, la pluma y el látigo que fijan las ideas, cuando 
no sea mas que para dar fe de hallarme en mi puesto, cuando las andan 
buscando para encadenarlas!”. 

1887 “En *1 último año de su existencia se afilia a la Liga Internacional de la Paz 
(AP S) ° rgan “ aCtón que aCaba de descubrír V cuya ^de reside en Ginebra” 

1888 Acompañado _de b su hija y su nieta María Luisa viaja a Asunción, donde muere 
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